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见 到 小 安 应 该 是 二 DO 一 年 ， 大 约 是 元 宵 节 过 后 不 入 ， 具 体 是 哪 一 
天 我 忘记 了 。 上 海 的 天 气 还 冷 ， 一连 下 了 几 天 雨 ， 马 路 上 水 渍 涡 的 ， 走 
路 时 间 一 长 ， 水 束 会 浸 到 皮鞋 里 ， 那 股 湿 意 路 到 膝 关 节 ， 就 会 引发 天 市 
炎 ， 好 像 这 里 比 号 体 的 其 他 地 方 少 罕 了 衣服 ， 诬 风 赂 的 ， 酸 痛 不 已 。 这 
不 是 我 即将 见 到 小 安 的 征兆 ， 疫 有 小 安 ， 我 的 膝 瘟 也 会 酸痛 。 即 使 我 的 
索 善 不 酸痛 ， 即 使 我 那天 不 去 上 班 ， 我 也 必定 会 见 到 小 安 。 性 格 诀 定 命 
运 一 一 有 时 候 一 个 人 的 命运 是 由 别人 的 性 格 决定 的 。 


我 走 进 单位 大 门 ， 大 约 是 十 点 钟 ， 我 习惯 性 地 天 门 房 看 一 眼 ， 隔 着 
玻璃 ， 看 门 的 老 政 突然 从 座位 上 站 起 来 ， 冲 我 急速 地 摆 了 一 下 手 ， 嘴 巴 
也 急速 地 倪 张 着 ， 但 说 什么 我 听 不 到 。 他 拉 开 了 门 房 的 玻璃 窗 。 


“等 一 等 ， 王 老师 。” 


我 以 为 老 政 让 我 带 邮 件 上 去 ， 没 有 问 为 什么 就 直接 推 开门 房 的 门 走 
了 进去 。 门 房 里 很 暖和 ， 迄 所 着 香烟 的 气味 。 但 令 我 没 想 到 的 是 ， 我 责 
一 进门 ， 老 政 却 夺 门 而 出 ， 背 后 留 下 一 句 话 :“ 王 老师 ， 你 别 走 啊 。” 


透 过 微微 驼 着 湿 气 的 玻璃 窗户 ， 我 看 到 老 政 三 步 两 步 就 出 了 单位 大 
门 ， 在 门口 左右 张望 了 一 下 ， 往 右 一 转 ， 不 见 了 踪影 。 


我 正在 发 情 ， 老 政 又 出 现 了 ， 他 一 边 往 门 房 走 ， 一 边 回 头 说 着 什 
。 上 廊 刻 之 后 ， 一 个 育 独 一 只 破旧 旅行 包 的 年 轻 人 出 现 了 ， 样 子 像 西 南 
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一 市 的 少数 民族 。 年 轻 人 好 像 是 被 老 政 的 话 牵 着 一 样 ， 亦 步 亦 趋 地 跟着 
老 政 进 了 门 房 。 


“ 王 老 师 来 了 ， 我 把 王 老 师 给 你 找 来 了 。” 


老 政 一 边 推 门 进 屋 ， 一 按说。 脸 昌 然 朝 着 我 ， 话 音 却 是 往 后 的 。 年 
轻 人 湿 乎 平地 站 在 门口 。 他 穿着 灰白 两 色 的 夹 元 ， 已 经 很 上 昌 了 ， 白 色 部 
分 布 满 污 痕 ， 个 头 不 高 ， 头 也 不 大 ， 留 个 小 分 头 ， 头 发 打 着 纵 。 脸 是 不 
规则 的 圆 形 ， 像 一 枚 发 育 不 好 的 菏 准 。 年 轻 人 尽 肤 勒 黑 ， 但 背 挺 得 笔 
下， 神态 还 比较 自然， 嘴角 似乎 挂 着 一 丝 微 关 。 


“ 王 老 师 ， 好 。” 他 顺 着 老 政 的 介绍 说 ， 说 的 是 普通 话 ， 但 发 音 很 奇 
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“等 你 半天 了 。 上 昨天 他 就 来 了 了， 你 们 昨天 不 上 班 ， 我 叫 他 今天 再 
来 。” 老 政 说 。 


我 终于 明白 老 政 又 在 答 我 找 活 了 ， 这 可 不 是 第 一 次 了 。 我 含糊 地 剖 
年 轻 人 点 点 头 ， 连 我 自己 都 不 知道 我 这 头 点 的 是 什么 意思 。 


“小 伙 子 从 云南 来 的 ， 跟 新 疆 一 般 远 啊 。 一 定 要 见 见 王 老 师 。” 老 政 
说 。 老 政 是 新 疆 回 沪 人 员 ， 什 么 事 儿 痢 要 跟 新 疆 联系 一 下 。 他 做 事 有 扣 
先入 为 主 的 风格 ， 好 在 他 是 热心 肠 ， 你 也 不 好 说 什么 。 像 他 说 “一 定 要 
见 见 王 老 师 ” 的 话 肯 定 就 是 他 上 自己 的 意思 ， 因 为 我 跟 这 个 小 伙 子 根本 不 
认识 。 我 也 不 是 名 人 ， 人 家 也 不 会 莫名 来 见 我 。 但 他 这 样 说 了 ， 既 把 小 
伙 子 郑重 地 推荐 给 了 我 ， 也 把 我 隆重 地 推 了 出 来 。 我 就 不 好 再 拒绝 了 。 
这 就 是 老 政 “ 见 过 世面 ?的 表现 。 


小 伙 子 见 我 并 不 热情 ， 一 时 也 不 知道 说 什么 好 。 


“小 伙 子 姓 安 ， 安 全 的 安 ， 我 还 是 第 一 次 听 说 。 他 可 不 简单 ， 家 在 
农村 还 坚持 写作 ， 从 云南 来 投稿 ， 你 给 接 每 接 竺 吧 。” 然 后 ， 他 叉 转 同 


小 伙 子 说 ,“ 王 老师 可 是 博士 毕业 ， 是 这 里 的 大 编辑 ， 你 把 稿子 交 给 王 
老师 肯定 没 问 题 。” 


小 伙 子 羞 玻 地 笑 了 一 下 。“ 谢 谢 政 伯伯 ， 奈 烦 你 了 。” 


老 政 说 :“ 没 事 。 你 主要 是 要 麻烦 王 老 师 。” 


我 脑子 飞快 地 转动 着 ， 想 着 该 怎么 打发 这 个 小 伙 子 。 最 好 是 他 把 稿 
子 留 给 我 ， 然 后 走 人 。 等 我 以 后 “拜读 "了 他 的 作品 再 跟 他 联系 。 对 这 些 
作者 我 觉得 最 好 是 书面 联系 ， 麻 烦 少 。 


“你 作品 带 来 了 吗 ?” 
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“ 哦 ， 那 你 把 作品 交 给 我 ， 等 我 读 了 以 后 再 跟 你 联系 好 吧 ? ” 

他 解 下 他 的 背包 ， 从 里 面 掏 出 一 操 称 纸 ， 足 有 一 丰厚 。 稿 子 一 掏 出 
来 ， 他 的 旅行 包 立 刻 束 瘟 了 ， 好 像 里 面 就 效 了 一 把 稳 子 ， 其 他 什么 也 没 
有 。 也 许 他 的 行李 放 在 旅馆 里 了 。 

稿子 虽然 掏 出 来 了 ， 但 他 似乎 没有 交 给 我 的 意思 。 


“ 王 老 是， 我 想 跟 你 谈 谈 我 的 作品 。” 他 顿 了 一 下 , “为 外 ， 我 还 有 
事情 请 你 帮忙 。” 


没有 办 法 ， 传 达 室 很 狭窄 ， 我 们 两 个 外 人 在 里 面 一 站 ， 几 乎 把 传达 
室 塞 满 了 ， 陆 续 有 人 进来 取 邮 件 ， 都 得 侧 着 身子 通过 。 我 只 好 把 他 带 到 
编辑 部 办 公 室 。 


办 公 室 的 同事 都 在 ， 有 的 在 看 稳 子 ， 有 的 在 聊天 ， 嘲 杂 的 声 普 我 们 
在 走廊 里 就 昕 到 了 。 看 到 我 领 了 这 样 一 个 带 着 旅行 包 的 陌生 人 人 进来， 他 
们 立刻 束 明 白 什 么 事 了 ， 刻 刻 安静 了 一 下 ， 叉 只 管 干 日 个 的 事 ， 声 普 小 


了 一 些 ， 但 瞬间 就 又 高 了 起 来 。 


我 让 他 在 符 客 的 沙发 上 坐 下 ， 然 后 谷 他 倒 了 一 杯 水 。 他 笑 国 上 时 地 看 
着 杯子 ， 接 过 去 ， 说 了 声 “ 谢 谢 ”。 


我 先 检 查 了 一 下 我 的 果子 上 有 没有 新 邮件 ， 然 后 给 上 自己 也 泡 了 一 杯 
和 对， 才 拖 了 把 椅子 ， 坐 在 这 位 来 访 者 的 面前 。 


我 说 ; “你 什么 时 候 到 的 上 海 啊 ? 
他 说 : “就 是 昨天 嘛 。” 
我 微微 一 惕 ， 觉 得 他 的 “ 嘛 " 字 用 得 不 对 啊 。 


“你 以 前 来 过 上 海 吗 ?” 
“没有 ， 我 这 是 第 一 次 来 嘛 。” 

“ 哦 ， 你 到 上 海 就 是 为 了 送 稿子 吗 ? ” 
“也 不 是 嘛 。” 


我 等 着 他 说 出 来 上 海 的 目的 ， 但 他 竟 没 有 说 下 去 的 意思 ， 端 着 茶 并 
专注 地 看 着 它 。 一 副 有 问 必 答 、 不 问 不 答 的 样子 。 


“你 准备 什么 时 候 回去 呢 ? 
"我 不 回去 了 嘛 。” 
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< 那 你 
“我 想 先 在 这 里 找 个 工作 嘛 。” 
“ 哦 ， 那 你 住 在 哪儿 啊 ?” 


“我 还 没有 住 呆 。” 
“你 的 行李 呢 ? ” 

“我 就 这 些 行李 呆 。” 

“ 那 你 昨天 晚上 在 哪儿 过 的 夜 啊 ? ” 
“我 就 在 你 们 单位 门口 过 的 呆 。” 


“昨天 晚上 不 是 下 雨 了 吗 ? ” 
“我 不 怕 下 雨 嘛 。” 


他 一 口 一 个 “ 呆 ”， 可 能 这 是 他 的 说 话 习惯 ， 多 听 几 个 我 也 习惯 了 。 
想到 他 在 漳 湿 的 地 上 蹲 了 一 夜 ， 我 的 膝 孟 倒 先 有 了 反应。 不 知道 为 什 
么 ， 接 待 他 这 样 的 作者 我 都 觉得 有 扣 尴 妨 。 我 们 算是 一 家 大 型 文学 刊 
物 ， 对 发 表 的 作品 有 一 定 的 质量 要 求 。 像 他 这 样 的 农村 作者 ， 大 概 这 地 
子 也 与 我 们 无 缘 了 了。 但 是 ， 这 样 的 真相 是 不 可 能 跟 作 者 说 的 。 一 是 这 样 
说 比较 残酷 ， 二 是 还 真 不 一 定 就 能 把 事情 说 清楚 。 人 一 旦 搞 起 文学 来 ， 
总 有 点 跟 普 通 人 不 一 样 。 我 能 做 的 惑 是 郑重 地 听 他 谈论 一 下 他 对 文学 和 
目 己 创 作 的 看 法 ， 让 他 相信 我 会 认真 地 拜读 他 留 下 的 稿子 就 可 以 了 。 当 
然 ， 过 一 段 时 间 ， 我 还 得 把 他 的 稿子 给 退回 去 。 这 古色 目 来 送 稿子 的 作 
者 的 街 遇 。 要 是 邮寄 过 来 的 ， 大 多 是 发 一 封 不 刊 用 的 通知 。 


他 好 像 不 急 着 发 表 他 的 创作 谈 ， 我 也 一 时 找 不 到 话题 谈 ， 不 免 有 些 
篮 众 。 好 在 他 并 不 看 我 。 大 多 时 候 他 是 看 着 手 里 的 和 茶杯 ， 脸 上 一 直 生 隐 
右 现 地 浮 着 一 层 微笑 ， 好 像 是 对 周围 的 环境 表示 独 一 种 会 心 的 满意 ， 又 
好 像 是 沉浸 在 茶 件 美妙 的 往事 之 中 ， 让 你 党 得 他 人 在 此 处 ， 神 已 邀 游 八 
极 。 但 是 ， 你 只 要 跟 他 一 说 话 ， 他 的 灵 神 就 会 立刻 回来 ， 跟 你 做 出 恰当 
的 回应 。 


“你 是 少数 民族 吗 ?” 
“我 是 汉族 。 我 们 那里 有 很 多 少数 民族 ， 可 我 不 是 旷 。” 
“ 哦 ， 你 不 是 一 ” 


“我 不 是 的 ， 但 我 们 那里 确实 有 很 多 是 少数 民族 嘛 。” 
“ 哦 ， 部 有 什么 少数 民族 ? ” 


“有 壮族 、 布 依 族 、 苗 族 ， 还 有 水 族 嘱 。” 


“ 阿 ， 水 族 .…...”* 但 是 我 确实 不 想 跟 他 谈论 什么 水 族 ， 尺 管 我 是 第 一 
次 昕 说 这 个 民族 。 


“是 的 ， 水 族 在 我 们 那里 有 好 几 万 人 嘛 2” 
“你 先 把 你 的 作品 交 给 我 吧 。” 我 打 断 他 的 话说 。 
“好 的 。 不 过 ， 我 还 想 给 你 看 看 这 个 。” 他 说 着 ， 叉 从 包 里 掏 出 一 封 


皱 巴巴 的 信 来 ， 很 郑重 地 递 给 我 。 我 打开 信 一 看 ， 原 来 是 北京 东 出 版 社 
的 一 位 编辑 给 他 写 的 信 。 


“这 是 李 老 师 写 给 我 的 ， 他 是 出 版 社 的 副 总 编 ， 他 对 我 的 写作 有 很 
大 的 帮助 嘛 。” 


这 只 是 一 封 编辑 写 给 作者 的 普通 信件 。 大 意 是 作品 写 得 不 错 ， 但 出 
版 社 还 不 能 出 书 ， 误 励 他 继续 写作 ， 云 云 。 但 一 张 信 纸 上 确实 写 满 了 密 
密 抹 砍 的 字 ， 好 像 两 个 人 的 联系 还 不 止 一 次 。 因 为 信 中 ， 这 位 副 总 编 建 
议 他 不 要 太 多 地 在 外 面 流 浪 ， 要 安心 在 家 干 活 ， 心 有 余力 再 搞 创 作 。 


不 得 不 次 他 这 一 手 挺 有 用 的 ， 虽 然 这 一 封 信 无 足 轻重 ， 也 不 管 这 位 
李 老师 是 不 是 副 总 编 ， 但 至 少 是 一 封杀 笔 信 ， 这 位 编辑 的 敬业 精神 让 我 


稍稍 收 化 了 一 些 我 的 不 耐烦 。 


“ 王 老 师 ， 我 的 小 说 写 的 都 是 我 杀身 经 历 的 事情 ， 有 实际 生活 做 基 
础 ， 不 是 衣 编 乱 造 ， 我 相信 我 写 的 东西 别人 都 不 会 写 的 呆 。 我 最 辟 欢 的 
作家 是 路 帝 ， 他 为 农村 人 呐喊 ， 现 在 的 作家 都 不 这 样 写 了 。 我 想 请 你 帮 
我 友 表 ， 我 想 及 表 以 后 肯定 会 产生 很 大 的 反 啊 曼 .…….” 


“这 个 ， 得 等 我 看 了 你 的 作品 再 说 。” 我 冷静 地 说 ， 没 容 他 继续 说 下 
去 ， 他 说 的 话 没 有 超出 我 的 想象 ， 只 是 他 说 话 的 方式 比较 奇特 ， 像 念书 
一 样 ， 没 有 轻重 音节 ， 也 没有 去 号 句号 的 分 别 一 一 说 到 “ 呆 ? 字 的 时 候 好 
像 是 个 句号 。 他 说 的 话 既 像 深 思 熟 虑 的 结果 叉 像 没有 经 过 脑子 完全 是 上 
嘴唇 跟 下 嘴唇 的 机 械 运 动 。 对 付 这 样 的 人 我 已 经 有 一 定 的 经 验 了 ， 他 们 
因为 爱好 文学 但 多 是 一 知 半 解 ， 往 往 非 常 自信 ， 觉 得 自己 的 作品 前 无 古 
人 ， 后 无 来 者 ， 谱 虚 一 点 的 会 说 能 得 节 盾 文学 奖 ， 不 谦虚 的 可 能 会 说 要 
冲击 诡 贝 尔 奖 。 现 在 ， 我 决 不 会 咽 笑 他 们 的 自信 了 ， 当 然 ， 也 不 再 会 认 
真 地 跟 他 们 分 析 什 么 样 的 作品 才能 得 奖 了 。 人 否则 ， 一 旦 讲 起 来 ， 一 天 的 
工作 就 不 用 做 了 。 而 且 ， 如 果 最 终 的 结论 是 不 能 刊 用 他 们 的 作品 ， 他 们 
会 很 生气 地 说 : 不 用 我 的 作品 不 是 我 的 损失 ， 而 是 你 们 的 损失 。 


“我 晓得 。” 他 干脆 地 说 ， 却 并 没有 过 多 的 纠缠 。 


和 觉得 有 个 同事 旨 我 们 这 边 抬 头 看 了 一 眼 。 我 得 赶紧 结束 跟 他 的 谈 
话 。 今 天 是 星期 一 ， 也 许 会 有 更 重要 的 工作 要 做 。 


“你 在 上 海 有 老乡 吗 ? ” 
“没有 嘛 。>” 
“ 哦 ， 你 联系 过 工作 吗 ? ” 


“还 没有 嘛 。” 


“ 啊 一 一 那 你 怎么 生活 啊 ? ” 


他 突然 把 两 只 手 一 挫 ， 两 眼 盯 着 它们 ， 平 静 而 坚定 地 说 : “我 有 两 
只 手 嘛 。” 


我 “ 哦 ?了 一 声 ， 很 吃惊 地 看 了 他 一 眼 ， 因 为 他 根本 不 和 我 的 眼神 区 
流 ， 所 以 他 对 我 的 吃惊 似乎 没有 任何 反应 ， 又 似乎 我 的 反应 都 在 他 的 预 
料 之 中 。 说 实话 ， 我 很 久 没 有 听 到 这 么 刍 销 有 力 的 话 了 。 看 来 我 对 他 的 
担心 是 多 余 的 ， 我 也 暗暗 松 了 一 口气 。 大 上 海 在 他 这 人 句 话 后 一 下 子 也 变 
得 开阔 起 来 ， 念 佛 一 局 沉重 的 大 门 突然 咏 扭 一 声 打 开 了 。 我 在 上 海 十 多 
年 了 ， 还 从 来 没有 过 这 种 奇妙 的 感 党 。 只 是 ， 在 他 摊 开 的 两 只 指甲 垢 重 
重 的 小 手 后 面 ， 繁 华 都 市 大 上 海 修 忽 之 间 好 像 变 成 了 元 草丛 生 的 美国 大 
西部 了 。 


中 午 在 食堂 吃 过 饭 ， 我 到 门 房 去 取 邮 件 。 
老 政 说 ;“ 王 老师 ， 华 一 会 儿 喘 。” 


门 房 里 于 有 一 个 窗 式 空调 ， 因 为 门 房 面积 很 小 ， 房 间 里 十 分 上 暖和。 
老 政 递 给 我 一 文 红 双喜 ， 是 别人 要 进 单位 大 院 进 页 的 香烟 。 他 上 自己 只 抽 
四 块 钱 一 包 的 红 牡 丹 。 但 是 ， 我 不 抽烟 ， 他 就 把 红双喜 放 在 一 边 ， 目 己 
再 捏 出 一 根 牡丹 来 抽 。 


老 政 古 个 烟 鬼 ， 看 他 吸烟 是 一 种 享受 ， 他 能 把 烟 吸 到 丹田 里 ， 然 后 
再 组 组 地 吐出 来 。 这 也 是 他 “ 见 过 世面 > 之 后 的 一 种 后 遗 症 。 我 猜想 ， 一 
个 普通 的 门 房 是 不 会 有 这 种 深沉 的 吸烟 风格 的 。 但 是 ， 从 新 疆 回 到 上 
海 ， 按 照 他 的 说 法 ， 等 于 要 重新 “投胎 做 人 ”， 原 来 的 都 作 不 得 数 
了 。 "他 妈 了 个 B”， 当 我 们 变 得 比较 熟 络 之 后 ， 他 觉得 他 有 说 脏话 的 权 


利 了 。 所 以 经 常会 不 目 沉 地 蹦 出 这 个 词 儿 。 这 个 词 儿 说 得 好 ， 这 上 既 使 他 
更 像 一 个 门 房 ， 又 使 他 显得 不 像 一 个 门 房 。 他 目 己 介绍 ， 他 在 新 疆 曾 经 
官 居 连 长 ， 手 下 也 管 过 不 少 号 人 。 但 建设 兵团 的 连 长 是 个 多 大 的 职称 ， 
我 没有 概念 。 


老 政 还 是 个 白 疲 风 患者 ， 脸 上 有 好 几 处 白斑 ， 右 手 手背 和 手腕 处 是 
一 片 惨 白 。 他 既然 开 了 仕途 ， 却 没有 升 上 去 ， 大 概 也 跟 这 个 有 关系 。 


他 把 烟 吸 进去 的 时 候 ， 脸 上 的 日 疾风 就 微微 发 红 ， 等 他 把 烟 邹 组 组 
叶 出 来 的 时 候 ， 日 疾风 又 恢复 正常 。 在 日 疾风 的 一 红 一 白 之 间 ， 传 达 室 
就 充满 了 他 的 牡丹 烟雾 。 


“小 伙 子 你 给 打发 去 了 ? ” 
“ 走 了 。" 我 说 。 


“怎么 样 啊 ? 99 


我 不 置 可 个 地 摇 摇 头 。 我 想到 他 放 在 我 那里 的 一 看 厚 的 小 说 稿 ， 称 
纸 都 被 手 摸黑 了 。 不 用 看 ， 我 也 知道 那样 的 作品 是 不 可 能 发 在 我 们 刊物 
上 的 。 过 一 段 时 间 ， 看 看 开头 结尾 就 把 他 的 稿子 给 退回 去 ， 告 诉 他 作品 
写 得 不 错 ， 但 是 还 不 到 发 表 的 程度 ， 惑 像 北京 那个 编辑 干 的 那样 。 


“小 伙 子 挺 可 怜 啊 。 在 我 们 新 疆 管 这 种 单身 汉 叫 ' 育 道 '。” 
“怎么 可 怜 ? "我 说 。 我 想起 他 摊 开 的 双手 。 


“ 喷 ， 可 怜 得 很 。 昨 晚 就 在 响 们 门 外 路 了 一 簿 ， 我 让 他 进来 坐 会 
儿 ， 他 还 不 坐 。 他 说 要 见 巴 金 ， 要 把 目 己 的 作品 献 给 巴金 ， 巴 金 住 在 医 
院 里 呢 ， 能 见 他 吗 ? 我 就 给 他 引见 了 你 。 给 你 添 肪 烦 了 ， 连 我 都 看 得 出 
来 ， 他 能 当 作家 吗 ? 那 世界 上 的 人 不 都 当 作 家 了 。? 他 停 了 一 下 ， 好 像 
要 表达 娄 意 似 的 说 ,“ 但 是 ， 这 孩子 ， 眼 巴巴 地 ， 你 要 不 给 他 找 个 人 看 


看 ， 我 估计 他 不 会 走 的 。” 
“ 老 政 ， 你 还 真 行 啊 。” 


“能 不 行 吗 ， 在 这 里 和 干 时 间 长 了 ， 是 什么 人 我 也 能 看 出 个 八 九 不 离 
十 。 当 门 房 学 问 也 大 着 呢 。” 


他 说 完 这 人 句 自 夺 的 话 ， 却 突然 义 秦 涩 地 一 笑 ， 说 :“ 当 然 ， 跟 你 们 
bs 


看 来 ， 老 政 当 门 房 是 有 点 届 才 。 不 过 没有 办 法 ， 重 新 投胎 做 人 就 得 
息 受 新 生活 的 痛 百 。 他 觉悟 晚 ， 到 了 二 十 一 世纪 才 想 起 来 回 沪 ， 是 老 老 
实 实干 到 退休 以 后 才 想 起 来 的 。 没 想到 ， 这 时 候 回 沪 的 政策 已 很 紧 了 ， 
到 现在 户口 还 没有 落实 。 新 疆 的 工资 也 不 能 对 付 上 海 的 消费 。 他 有 一 个 
女儿 ， 倒 是 移 回来 了 ， 也 出 媒 了 。 但 是 女儿 住 在 姿 家 ， 房 子 也 是 效 家 
的 。 指 望 老 政 的 积蓄 在 上 海 买 房子 简直 是 天 方 夜 齐 。 但 是 没有 房子 束 没 
有 地 方 落 户口 。 这 事 是 老 政 的 心病 ， 提 起 这 事 他 就 会 加 人 。 派 出 所 里 的 
人 他 都 敢 加。 我 没有 见 过 ， 部 是 他 上 自己 说 的 。 他 到 派出 所 落户 口 ， 手 续 
多 得 比 出 国 还 难 ， 他 叫 政 风 兴 ， 新 疆 方 面 开 的 户口 证 明 上 写成 了 政 凤 
兴 。 派 出 所 的 同志 让 他 回 新 疆 重 新 开 一 张 。 他 说 你 们 帮 我 改 一 下 不 束 行 
了 嘛 。 他 们 就 很 严肃 地 向 他 强调 户口 的 严肃 性 ， 对 他 的 儿戏 态度 不 悄 一 
顾 。 他 嘟 三 了 一 句 ， 派 出 所 里 的 人 不 给 他 好 脸色 ， 说 :“ 你 买 个 房子 就 
简 蛙 了。” 他 就 跳 起 来 开 蝇 了 。 


“老子 去 新 疆 的 时 候 你 还 在 你 娘 肚子 里 转 筋 呢 。 老 子 是 正宗 的 上 海 
人 ， 文 援 新 疆 几 十 年 ， 现 在 想 回 家 都 回 不 成 了 ， 妈 了 个 B， 上 海 是 你 们 
家 的 啊 ? ” 


“ 光 脚 的 不 怕 军 鞋 的 。 我 他 妈 怕 什么 。” 他 这 样 解释 。 我 想 可 能 古 因 
为 他 年 纪 大 了 ， 是 倚 老 卖 老 。 不 是 有 很 多 领导 人 退休 以 后 突然 开始 说 真 
话 了 吗 ? 道理 是 一 样 的 。 但 不 管 怎样 ， 敢 要 警察 还 是 挺 让 人 佩服 的 ， 只 


是 他 在 转述 他 怎么 号 警察 的 时 候 ， 好 像 把 我 当成 警察 了 ， 指 看 我 的 蜡 
子 ， 唾 沫 痢 溅 到 我 的 额 尖 上 了 。 好 在 老 政 还 比较 清醒 ， 转 述 完 了 ， 没 态 
用 袖子 在 我 的 额头 上 飞快 地 掠 一 下 。 


我 临 走 ， 老 政 又 目 嘱 了 一 句 ,，“ 王 老师 ， 不 行 ， 束 把 稳 子 给 他 退回 
去 。 让 他 和 死心。 这 个 盲道 很 可 怜 的 。” 


“ 没 问题 。” 我 说 。 


晚上 六 点 钟 ， 天 已 经 黑 了 。 我 正和 妻子 一 起 吃 上 晚饭， 电话 铃 突然 啊 
起 来 。 我 拿 起 电话 机 担 下 通话 键 ， 问 道 :“ 哪 一 位 ? ” 


“是 我 ， 王 老师 。” 


话 简 里 传 来 一 个 陌生 的 声音 ， 我 一 时 辨别 不 出 是 哪 一 个 ， 有 点 尴 雄 
地 打 痢 哈哈。 


“小 安 ， 你 好 。” 我 说 ， 但 是 仍然 不 知道 小 安 是 谁 ， 又 不 好 意思 往 下 
奶 问 ， 只 好 等 着 对 方 继续 暴露 丑 份 。 


“ 王 老 师 ， 我 今天 找 了 好 多 地 方 ， 我 发 现 上 海 住 的 地 方 都 太 贯 
我 没有 那么 多 钱 呆 。” 


啊 ， 一 听 到 这 个 “ 嘛 ? 字 ， 我 立刻 明白 小 安 是 谁 来 了 ， 与 此 同时 ， 我 
的 膝 关 节 蔬 共 地 疼 了 一 下 ， 好 像 它 对 小 安 更 敏感 。 


“ 王 老 是， 我 能 不 能 到 你 那里 住 一 上 晚上， 等 我 找到 工作 ， 我 束 一 一 ” 
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“给 你 添 及 烦 了 呆 。” 他 说 ， 但 是 他 没 说 要 是 不 方便 的 话 我 聘 怎么 怎 
么 样 。 


“你 现在 在 哪里 啊 ? ” 
“我 在 火车 站 呆 。” 


“好 吧 。? 我 像 被 通 上 染 山 一 样 只 好 做 一 次 好 汉 ,“ 你 在 火车 站 问 一 
下 941 路 公共 汽车 在 哪里 ， 然 后 坐 上 这 趟 公交 车 ， 到 类 山 关 路 下 ， 束 在 
那里 等 我 。 我 去 接 你 。” 


“好 的 ， 王 老师 ， 谢 谢 你 嘛 。” 
我 挂 断 了 电话 。 我 的 妻子 苏 云 嘴巴 里 含 着 一 口 饭 避 避 地 看 大 我 。 
“一 个 作者 要 在 我 们 家 住 几 天 。” 我 说 ,， “从 云南 来 的 作者 。” 


苏 云 呐 名 其 妙 地 点 点 头 ， 直 到 我 三 下 两 下 吃 完 饭 ， 走 出 村 子 ， 坐 上 
74 路 郊区 公交 车 我 都 没有 乔 明白 她 点 头 的 意思 是 什么 。 家 里 突然 要 来 一 
个 陌生 人 ， 谁 大 概 都 会 避 上 几 分 钟 的 。 我 住 在 郊区 一 由 农家 院子 里 ， 有 
三 上 三 下 的 房间 ， 来 一 个 客人 要 住 ， 实 在 找 不 出 没有 房间 这 样 的 客观 理 
由 。 襄 且 也 就 是 住 几 天 ， 我 想起 他 伸 出 的 手臂 、 摊 开 的 手掌 ， 对 他 能 在 
上 海 找 一 个 工作 还 是 抱 有 一 定 信心 的 。 因 为 那 时 ， 上 海 已 经 取代 了 深 
圳 ， 正 在 成 为 打工 者 的 新 天 地 。 而 且 从 遥远 的 云南 跑 到 上 海 妥 来 面 见 巴 
金 的 人 至 少 算 一 个 文艺 青年 ， 即 使 有 点 问题 也 大 不 了 哪里 去 。 况 且 他 是 
个 写 小 说 的 ， 而 不 是 诗人 ， 对 生活 的 厌恶 也 好 热爱 也 好 ， 大 概 不 会 很 极 
端 。 只 是 从 我 住 的 地 方 到 我 说 的 类 山 天 路 ， 我 必须 要 坐 一 小 时 的 车 才能 
到 达 。 不 过 ， 什 么 941 啊 类 山 关 啊 这 些 名 词 我 在 电话 里 只 说 了 一 这， 对 
于 一 个 初 间 上 海滩 的 云南 乡下 青年 来 说 ， 未 免 有 点 深奥 ， 也 许 他 一 时 不 
能 领会 ， 走 到 别处 也 未 可 知 。 


但 是 当 我 坐 着 即将 被 淘汰 的 双 车 厢 公 交 车 到 达 娄 山 关 车 站 时 ， 我 一 
眼 就 看 到 那个 背 着 破旧 旅行 包 的 小 安 正 静 静 地 站 在 一 群 焦急 的 等 车 的 人 
从 中， 好 像 他 不 是 从 火车 站 坐 过 来 的 ， 而 就 是 从 这 里 给 我 打 的 电话 。 看 
来 我 低估 了 他 的 城市 生存 能 


时 间 已 经 是 八 点 多 ， 下 班 高 峰 已 经 过 去 ， 我 和 小 安 在 车 厢 的 后 排 找 
到 了 座位 。 


“我 从 家 出 来 时 带 了 500 块 钱 ， 从 云南 坐 到 杭州 ， 我 花 了 249 块 ;从 
杭州 到 上 海 又 花 了 57 块 。 从 火车 站 到 作家 协会 我 不 知道 怎么 走 ， 就 打 了 
个 车 ， 花 了 31 块 ， 我 现在 就 剩 下 100 块 钱 了 。” 


一 坐 定 ， 他 就 仔细 地 给 我 交代 了 他 的 花 销 ， 解 释 他 为 什么 打搅 我 。 
我 按照 他 说 的 暗暗 地 算 了 一 下 ， 和 觉得 他 身上 应 该 还 有 163 块 钱 ， 他 说 只 
有 100 块 钱 ， 那 63 块 钱 到 哪里 去 了 ? 我 一 边 和 他 说 着 话 ， 一 边 想 着 那 63 
块 钱 的 去 处 ， 隐 隐 觉 得 他 怀 括 163 块 的 巨 款 似 乎 还 用 不 着 急 急 地 到 我 这 
里 来 投宿 ， 毕 竟 我 跟 他 只 是 一 面 之 缘 啊 。 这 样 想 了 好 久 ， 才 终于 想起 来 
他 活着 还 得 吃饭 这 件 简 单 的 事情 。 


我 们 不 再 说 话 ， 我 低头 沉思 起 来 ， 他 则 抱 关 上 自己 的 旅行 包 ， 闻 下 地 
坐 独 ， 没 有 一 丝 疫 和 忽 的 迹象 ， 眼 睛 旨 肴 车 头 方 问 望 着 ， 对 着 陆 陆 续 续 从 
各 个 车 站 上 来 的 站 在 他 面前 的 乘客 ， 他 好 像 看 见 了 ， 叉 好 像 没有 看 见 。 
有 一 会 儿 我 以 为 他 睡 着 了 ， 但 昏 黄 的 路 灯光 突然 划 过 他 的 脸 时 ， 我 看 到 
他 的 眼睛 像 猫 的 眼睛 一 样 是 党 着 的 。 


就 这 样 ， 小 安 在 我 家 “ 暂 住 > 了 下 来 ， 我 想 最 多 住 个 一 星期 差不多 
了 。 像 他 这 种 流浪 的 人 ， 谋 生 能 力 应 该 是 亚 强 的 。 


我 和 妻子 白天 去 上 班 ， 小 安 出 去 找 工 作 。 有 时 候 他 回来 得 早 ， 我 们 
还 没 到 ， 他 就 在 村 子 里 朵 荡 一 会 儿 ， 他 还 因此 认识 了 村 里 的 一 些 人 。 有 
一 次 我 们 回 家 ， 天 刚 傍 黑 ， 他 和 一 个 陌生 人 就 站 在 我 们 家 门口 聊天 。 他 
聊 得 很 投入 ， 一 页 等 我 们 走 近 他 才 有 所 觉察 ， 但 还 是 把 要 说 的 话说 完 
整 ， 国 上 句号 以 后 再 跟 我 们 打招呼 。 我 发 现 ， 他 次 话 的 时 候 ， 两 脚 是 平 
行 站 立 ， 一 只 手 又 肝 ， 另 一 只 手 做 着 手势 ， 好 像 是 一 位 老师 在 给 群众 上 
扫 谨 读 。 陌 生 人 似乎 也 不 是 本 地 人 ， 很 认真 地 听 他 讲话 。 我 意识 到 问题 
的 严重 性 就 为 他 配 了 一 套 大 门 和 屋 门 的 钥匙 。 如 果 他 回来 得 早 ， 可 以 先 
回 家 。 但 是 ， 头 几 次 他 还 是 坚持 等 我 们 回来 以 后 再 进 家 。 我 们 表示 了 对 
他 的 信任 ， 他 才 使 用 起 了 上 自己 的 钥匙 。 


工作 显然 不 好 找 ， 几 天 下 来 他 都 是 空手 而 归 。 虽 然 大 批 打工 者 正在 
涌 问 上 海 ， 但 是 还 没有 到 招工 局 事 满天飞 的 地 步 。 男 外 ， 打 工 也 需要 托 
关系 ， 老 乡 帮 老 乡 ， 比 如 玩具 厂 要 进 工 人 ， 工 三方 面 也 希望 从 现 有 的 工 
人 的 老乡 中 招募 。 还 有 一 个 原因 ， 工 三 新 的 一 批 工 人 在 过 完 春 节 几 天 后 
就 开始 招工 了 ， 像 他 这 种 元 宵 节 都 过 去 了 再 来 找 工作 的 ， 显 然 错 过 了 最 
佳 时 机 。 当 然 ， 还 有 一 个 更 重要 的 原因 ， 住 了 几 天 之 后 ， 我 才 发 现 小 安 
只 有 小 学 文 坚 ， 连 初中 部 没 上 完 。 这 意味 着 他 只 能 干 体力 活 。 我 认识 一 
个 修 路 工人 ， 在 接连 失败 以 后 ， 我 骑 着 摩托 车 带 肴 他 找到 正在 工地 干 活 
的 那个 人 ， 问 他 工地 上 需 不 需要 小 工 ， 结 果 他 看 了 看 小 安 ， 就 摇 了 摇 
头 。 我 明日 他 的 意思 ， 相 对 于 抢 铁 锤 挥 铁 醚 这 样 的 重活 ， 小 安 的 映 体 是 
太 单 注 了 。 


他 参加 过 几 次 招工 考试 ， 都 是 头 一 个 交卷 ， 因 为 上 面 既 没有 《家 》 
《 春 》《 秋 》 的 作者 是 谁 这 样 的 语文 题 ， 也 没有 15x4 等 于 多 少 这 样 简单 
的 算术 。 有 一 个 工矿 招工 倒 不 需要 任何 考试 ， 但 是 需 区 1000 块 钱 的 押 
金 ， 而 每 月 的 工资 只 有 300 块 钱 ， 而 具体 做 什么 工作 ， 广 方 拓 然 保 窗 。 


一 个 星期 缓慢 地 过 去 了 。 小 安 次 次 失望 归来 ， 我 的 脑海 里 渐渐 有 了 
个 四 处 碰壁 的 漆 倒 异乡 青年 的 形象 ， 他 那 双 摊 开 的 小 手 也 慢 慢 地 小 到 了 


无 ， 变 成 了 空气 中 轻 轻 颤抖 的 约 影 。 我 不 着 急 是 情 有 可 原 的 ， 但 是 ， 奇 
怪 的 是 小 安 也 一 点 不 着 急 ， 好 像 对 眼前 的 处 境 他 早 有 预料 。 而 且 他 干脆 
不 出 去 找 工 作 了 ， 竟 然 帮 有 我 们 做 起 了 晚饭 。 把 苏 云 给 吓 了 一 跳 ， 几 乎 是 
跑 着 到 厨房 里 阻止 了 他 的 好 意 。 


“我 反正 没事 和 干 ， 惑 帮 你 们 做 做 晚饭 咏 ， 疫 有 事 的 。 你 们 早出 晚 
归 ， 很 六 百 啊 。” 


“不 辛 昔 ， 不 辛 昔 。 你 放下 ， 我 来 做 ， 你 不 熟悉 。” 


“不 慢 慢 ， 不 慢 慢 。” 苏 云 一 急 ， 组 词 的 能 力 都 没有 了 。 


终于 吃 好 了 晚饭 ， 大 家 端 坐 在 饭 和 前。 沉默 了 一 会 儿 ， 苏 云 终于 小 
心 囊 到 地 问 道 : 


“小 安 ， 你 今后 有 什么 打算 吗 ?” 


“我 想 ， 我 如 条 再 找 不 到 工作 呆 ， 我 就 要 回 云南 去 了 。? 他 回答 的 迅 
速 出 乎 我 们 的 意料 。 不 过 ， 这 确实 是 他 一 贯 的 风格 。 他 就 像 一 口 钟 ， 你 
不 启 ， 他 不 啊 ， 你 还 以 为 年 入 失修 ， 失 去 声 首 功能 了 ， 但 是 ， 随 你 在 任 
何 时 间 ， 以 任何 角度 ， 用 再 奇特 的 形式 只 要 一 痪 他 ， 他 立刻 在 第 一 时 间 
发 出 毫 不 含糊 的 混 啊 。 真 是 让 你 小 看 不 得 。 


我 们 虽然 痢 一 避 ， 但 是 迅即 浑 喘 一 松 ， 有 个 东西 从 胸口 挥 到 了 青田 
里 。 脸 上 顿时 露出 一 种 遗憾 的 表情 ， 对 大 上 海 做 出 一 副 鄙 夷 的 态度 。 但 
是 ， 他 随后 说 的 话 却 让 那个 挥 到 丹田 的 东西 又 提 了 起 来 。 


“不 过 ， 我 相信 现在 这 个 困难 是 和 暂时 的 ， 我 并 没有 灰心 ， 你 们 是 好 
人 ， 有 你 们 的 文 持 咏 ， 我 相信 这 样 的 局 面 衣 定 会 有 改观 。” 


“我 觉得 你 能 回去 也 不 是 坏事 ， 如 果 有 机 会 ， 再 上 两 年 学 ， 拿 到 初 
中 文凭 ， 对 于 找 工 作 来 说 比较 有 利 。” 我 只 好 曲线 救国 。 


“这 个 ， 我 晓得 ， 但 是 我 已 经 二 十 岁 了 呆 ， 不 可 能 再 回去 上 学 了 ， 
再 说 ， 我 相信 我 的 能 力 并 不 比 一 个 初中 生 兰 呆 。” 


“ 光 初 中 生 也 不 够 嘛 。* 苏 云 脱口 而 出 说 ， 也 学 会 了 用 "“ 嘛 ”。 
“我 觉得 关键 还 是 在 个 人 嘛 。 我 到 上 海 来 ， 是 开拓 一 个 新 的 天 地 ， 
定 是 有 困难 的 ， 这 个 我 在 离 家 的 时 候 就 已 经 想 过 了 。 如 果 你 们 愿 
我 想 给 你 们 背诵 一 段 话 


“什么 话 啊 ? ”我 说 。 


> TE 
这 月 
ee 
局 \， 


“ 苏 老 师 肯 定 记得 这 段 话 。” 

“什么 话 啊 ? ” 苏 云 说 。 

“ 肥 太 于 固 亩 之 中 ， 伟 说 举 于 版 筑 之 间 ， 股 书 举 于 鱼 盐 之 中 ， 管 夷 
吾 举 于 士 ， 孙 朴 歼 举 于 海 ， 百 里 美 举 于 市 。 故 天 将 降 大 任 于 是 人 也 ， 必 


先 藻 其 心志 ， 萎 其 筋骨 ， 饿 其 体 肤 ， 空 乏 其 映 ， 行 拂 乱 其 所 为 ， 所 以 动 
心 忍 性， 曾 益 其 所 不 能 .…...” 


他 当场 束 这 样 背 了 起 来 ， 而 且 ， 当 中 一 个 “ 啤 ” 也 没有 。 事 后 ， 办 云 
分 析 ， 他 之 所 以 背诵 这 篇 文章 ， 有 很 多 原因 ， 但 肯定 有 一 个 原因 是 对 我 
们 小 瞧 他 的 一 个 报复 。 虽 然 他 只 上 了 小 学 ， 但 他 背诵 的 这 一 篇 却 是 高 
诬 文 。 不 过 ， 当 时， 我 们 只 是 对 他 的 这 种 行为 有 点 吃惊 ， 也 感到 有 点 可 
笑 。 这 篇 励志 的 文章 用 在 这 里 按 道理 是 很 贴切 的 ， 但 他 用 他 那 没 有 高 低 
音 的 云南 普通 话 很 严肃 地 背诵 下 来 ， 总 让 人 感觉 有 点 走火 入 魔 的 味道 。 


“你 沉 得 你 是 玛 呢 ， 还 是 传阅 呢 ? ” 苏 云 有 点 冲动 地 说 ， 连 我 也 党 得 


小 安 没有 生气 ， 依 然 很 平静 地 说 : “我 不 认为 我 是 玛 或 者 是 傅 说 ， 
我 只 是 取 这 篇 文章 的 中 心思 想 嘛 。” 


“你 说 的 有 道理 ， 我 也 相信 你 的 能 力 ， 但 是 ， 现 在 这 个 社会 重文 赁 
不 重 能 力 ， 这 也 没有 办 法 啊 。 现 在 这 种 社会 一 一 ”我 打 圆 场 说 。 


“我 非常 感谢 你 们 ， 你 们 给 我 的 帮助 很 大 。 要 是 没有 你 们 的 帮助 ， 
我 在 上 海 连 落脚 之 地 也 没有 嘛 。” 


“这 个 你 不 用 放 在 心 上 。? 我 谦虚 地 说 。 


“这 个 我 一 定 会 记 定 ， 受 人 滴水 之 恩 ， 当 以 涌 泉 相 报 嘛 。 这 个 我 色 
得 。” 


苏 云 开始 起 号 去 收拾 碗 筑 。 她 是 个 高 中 语文 老师 ， 对 付 小 学 生 显然 
缺乏 手段 。 苏 云 本 是 个 手脚 麻利 的 人 ， 王 起 厨房 的 活 儿 更 是 三 下 五 除 
二 。 但 是 ， 今 天 洗 了 半天 也 不 见 她 出 来 ， 她 好 像 是 在 搞 大 扫除 ， 乒 乒乓 
用 的 杯 碗 相 碰 之 声 不 绝 。 她 大 概 在 探 冰 箱 ， 提 电 饭 煲 ， 控 微波炉 ， 探 水 
池 ， 探 门 把 手 .…… 在 她 的 小 手下 将 诞生 一 个 亮 品 唱 的 好 像 从 来 没有 用 过 
的 厨房 新 世界 。 


我 和 小 安 也 一 时 找 不 到 话说 了 ， 干 坐 厦 。 那 样子 好 像 是 在 等 苏 云 出 
来 再 散 ， 而 苏 云 义 好 像 等 我 们 散 后 再 从 厨房 里 出 来 。 


二 O 〇 O 一 年 据说 是 干 入 年 的 开始 ， 按 基督 教 的 说 法 但 到 虹 坏 的 地 球 
将 恢复 到 洪水 以 前 ， 尤 其 是 伊甸园 时 代 。《 以 赛 亚 书 》 说 : “他 们 要 将 
刀 打 成 犁 头 ， 把 枪 打 成 镰刀 ;这 国 不 举 刀 攻击 那 国 ， 他 们 也 不 再 学 习 战 
事 。? 而 且 还 有 更 具体 的 细节 描写 : “对 狼 必 与 绵羊 关 同 居 ， 和 豹子 与 山羊 
坟 同 卧 ， 少 壮 狮 子 与 牛犊 并 肥 畜 同 群 ， 小 孩子 要 牵引 它们.……” 不 过 ， 


这 样 的 情境 我 还 真是 一 点 也 没 看 到 。 反 而 一 个 世纪 的 开始 ， 让 人 有 点 无 
所 适 从 。 人 似乎 变 得 有 点 坚 乎 乎 的 。 晚 上 我 躺 在 床上 极力 想 想 点 什么 心 
事 ， 但 狮 不 及 防 束 睡 着 了， 我 实在 也 没有 什么 心事 好 想 。 所 谓 想 心事 的 
努力 只 是 想 延长 那 入 睡 前 迷 迷 糊糊 悠悠 荡 荡 的 感觉 。 但 睡眠 总 是 来 得 过 
快 ， 还 没 答 到 一 氮 滋 味 ， 我 束 进 入 了 无 知 无 党 的 眠 乡 。 我 以 前 患 有 的 严 
重 失眠 症 不 知 跑 到 哪里 去 了 。 在 那些 失眠 的 岁月 里 ， 我 曾经 从 西医 到 中 
医 ， 从 药 疗 到 功 疗 ， 百 般 折 腾 ， 不 见 功效 。 我 终于 对 治疗 失去 了 信心 ， 
以 至 于 把 它 认 作 是 我 身体 的 属性 之 一 ， 是 我 的 天 命 ， 惑 任 它 发 展 吧 。 结 
果 不 治 而 人 鳄 ， 好 像 从 来 就 没有 过 一 样 。 即 使 朋 雨 天 气 ， 我 的 右 膝 关 市 隐 
隐 犯 痛 的 时 候 ， 不 仅 没 有 影 啊 睡 瞧 ， 睡 眠 反而 成 了 解脱 。 不 管 什 么 样 的 
痛 ， 往 床上 一 躺 ， 就 睡 过 去 了 ， 疼 痛 束 未 记 了 。 而 每 次 柄 畅 淋 注 的 睡眠 
之 后 ， 关 节 炎 要 么 消失 了 ， 要 么 就 减轻 了 ， 变 得 可 以 妨 受 了 。 有 了 民 好 
的 睡眠 ， 我 一 天 都 能 保证 精神 十 足 ， 心 情 愉 避 。 好 像 ， 我 原来 很 多 的 不 
安 和 忧虑 都 是 来 源 于 睡眠 不 足 。 


在 这 种 状态 下 ， 小 安 住 在 我 的 家 里 ， 确 实 没 有 给 我 带 来 什么 不 便 。 
二 OO 一 年 中 国 的 经 济 还 在 奇怪 地 快速 发 展 中 ， 农 民工 进 城 还 被 看 作 是 
改善 农民 生存 状况 的 好 事情 。 虽 然 马 有 人 惊 呼 土地 殉 范 了 ， 对 此 表示 担 
忧 ， 但 是 土地 养 不 富农 民 更 养 不 富 中 国 更 是 共识 。 不 过 小 安 到 底 算是 一 
个 农民 工 呢 还 是 一 个 文学 青年 呢 ， 我 也 没有 认真 思考 过 。 没 有 什么 解决 
不 了 的 问题 。 我 坐 在 蔬果 前 ， 第 向 就 有 这 种 莫名 其 妙 的 感觉 。 有 时 候 ， 
我 会 突然 搞 不 清 这 是 一 种 满足 状态 ， 还 是 一 种 迷 范 状态 ， 也 可 能 潜意识 
里 认为 没有 什么 问题 能 解决 吧 。 


但 是 显然 不 是 每 个 人 都 像 我 这 样 晕 乎 乎 的 ， 有 点 无 所 事 事 地 上 度 日 ， 
比如 门 房 老 政 。 我 每 次 上 班 ， 老 政 几 乎 都 要 把 我 拉 过 去 帮助 他 看 文件 ， 
都 是 有 关 报 户口 的 资料 。 开 始 是 一 张 纸 ， 说 明 老 政 的 户口 原 在 地 ， 现 迁 
往 xxx 地 。 过 了 几 天 是 两 张 纸 ， 又 多 了 一 张 说 明 他 的 户口 原 在 地 ，xxx 
时 迁 往 户 口 现在 地 ; 过 了 半 个 月 ， 资 料 已 经 有 七 八 张 了 。 过 了 半年 ， 老 
政 再 让 我 看 他 的 户口 资料 时 已 经 使 用 了 文件 来， 资料 有 莫言 的 小 说 那么 


厚 了 。 老 政 打开 他 的 资料 夹 时 比 基 督 徒 打开 圣经 还 小 心 和 虔诚 。 自 从 出 
了 “ 风 * 和 “ 凤 * 的 风波 后 ， 这 种 小 心 和 虚 诚 更 是 有 增 无 减 。 每 一 张 资料 的 
丢失 和 出 现 其 他 的 差错 都 可 能 是 致命 的 ， 至 少 ， 会 导致 一 场 新 疆 和 上 海 
的 长 途 往返 ， 破 财 费 力 不 说 ， 时 间 拖 长 了 ， 连 工作 也 可 能 丢掉 。 


“ 王 老 师 ， 出 去 容易 回来 难 啊 。 我 这 一 辈子 .…...” 老 政 用 拌 动 着 的 右 
手 给 他 的 一 幸子 做 解释 。 老 政 的 右手 垩 着 拌 ， 好 像 手 上 沾 了 什么 不 干净 
的 东西 一 一 就 那样 拌 着 ， 终 乞 不 说 他 这 一 奉子 怎么 样 了 。 


我 是 用 一 套 厨 房 餐 具 换 来 了 老 政 的 信任 的 。 有 一 年 单位 里 面 举行 兵 
乓 球 比赛 ， 凡 是 参加 的 都 发 一 套 厨 房 餐 具 。 我 因为 家 里 都 有 了 ， 怠 顺手 
送 给 了 老 政 。 从 此 老 政 总 觉得 我 是 < 目 家 人 ”， 有 个 什么 文字 工作 就 请 我 
帮忙 ， 有 什么 心里 话 也 需要 我 去 领会 。 我 们 之 间 ， 好 像 有 了 一 种 秘密 约 
定 ， 必 须 彼此 信任 ， 慢 慢 地 也 残 成 了 好 朋友 。 


每 次 我 一 进 单位 的 大 门 ， 老 政史 会 说 :“ 王 老师 ， 抽 一 文 。” 而 我 是 
不 抽烟 的 ， 他 也 知道 ， 这 只 是 他 跟 我 打招呼 的 一 种 方式 。 这 个 时 候 的 老 
政 总 是 温和 地 一 笑 ， 或 者 冲 我 挤 挤 眼 。 对 于 这 样 的 待遇 ， 我 常常 觉得 受 
之 有 愧 。 因 为 工作 起 来 的 老 政 是 十 分 严肃 的 ， 甚 全 有 点 凶 。 他 难得 一 
笑 ， 就 是 作家 协会 的 领导 来 了 ， 他 也 只 是 微微 地 点 一 下 头 ， 该 给 你 开门 
就 开门 ， 该 给 你 递 文件 就 递 文件 ， 并 没有 多 余 的 表情 。 我 开始 以 为 他 是 
某 个 领导 的 杀 威 。 后 来 才 知 道 他 也 就 是 通过 职 介 所 找到 这 个 工作 的 。 他 
在 这 里 能 干 下 去 ， 大 概 归 功 于 他 工作 的 认真 ， 单 位 大 门 把 得 绝对 牢 ， 缀 
不 会 让 一 个 朵 杂 人 等 混 进 单 位 大 院 里 。 就 是 外 国人 来 了 ， 老 政 也 要 盘问 
个 一 清二 楚 : 从 哪里 来 的 ， 到 哪个 部 门 去 ， 你 是 谁 ? 问 完 三 个 哲学 问 
题 ， 还 要 加 一 个 “来 做 什么 ”。 


据说 单位 大 院 解放 前 是 上 海 一 家 火柴 大 王 的 别墅 ， 解 放 后 ， 主 动 把 
房子 交 给 了 政府 。 改 革 开放 以 来 ， 一 直 有 外 籍 华人 以 及 外 籍 外 人 来 此 地 
参观 怀旧 。 有 一 阵子 听 说 这 个 资本 家 的 后 代 正在 四 处 活动 准备 收回 这 座 
豪宅 。 老 政 不 知 从 哪里 知道 这 个 消息 ， 竞 然 表 现 得 比 单位 领导 还 紧张 ， 


见 到 外 国人 就 挡 ， 连 某 次 法 国友 好 作家 访问 团 来 访 都 被 他 挡住 了 了， 次 什 
么 也 不 给 进 。 外 事 办 主任 说 了 半天 才 让 老 政 明 日 法 国友 好 作家 们 跟 这 座 
宅 子 没有 关系 。 显 然 老 政 不 是 担心 社会 主义 资产 的 流失 ， 他 担心 这 个 房 
于 要 是 归 了 美 籍 华人 的 话 ， 他 门 房 的 工作 就 泡汤 了 。 


老 政 热爱 他 的 门 房 工作 ， 因 为 除了 看 大 门 挣 一 份 钱 以 外 ， 还 意味 

着 “拥有 ”一 个 运 华 、 宽 敞 的 大 院 一 一 而 且 不 是 那 种 到 处 都 是 废 铁 烂 钢 的 
工厂 大 院 ， 也 不 是 火 上 染 盒 式 的 融 楼 大 厦 。 这 座 原 资本 家 的 别 塞 对 老 政 来 
说 有 特殊 的 意味 。 老 政 在 这 方面 绝对 是 老 上 海 人 的 做 派 ， 说 起 新 语 起 来 
的 人 总 有 斥 杜 夷 不 悄 ， 好 像 他 做 了 这 幅 别 旱 的 看 门人 ， 里 上 也 有 了 “ 旧 
中 ”的 气 县 。 据 他 目 己 偶尔 透露 一 下 家 世 ， 祖 上 也 是 住 过 徐家汇 的 ， 其 
至 官 至 “ 道 全 。 只 是 ， 从 他 的 话 里 ， 我 及 现 他 们 家 很 早 束 没 落 了， 到 他 
和 爷爷 那里 已 经 难 提 当 年 了 。 


当然 ， 也 不 仅仅 是 别墅 的 缘故 ， 还 因为 现 别墅 乃 一 正宗 的 国家 单位 
所 在 地 ， 单 位 的 领导 是 厅 级 干部 。 更 重要 的 是 单位 里 都 是 文化 人 。 老 政 
到 新 疆 去 了 几 十 年 ， 骨 子 里 还 是 对 拜 文化 。《 水 洲 传 》 几 乎 是 烂熟 于 
心 ， 不 过 ， 我 猜 是 评书 成 的 ， 而 且 讲 赛 娥 铬 的 故事 可 以 追溯 到 吏 妾 女 。 
因为 我 目 己 不 爱 说 话 ， 所 以 养 成 了 听 人 说 话 的 习惯 一 一 因而 能 听 到 这 人 么 
个 答 人 听闻 的 故事 ， 窦 娥 要 蒙 移 ， 是 她 前 世 把 长 城 给 活 倒 了 。 老 政 很 认 
真 而 且 以 独得 其 秘 的 口气 告诉 我 :“ 古 人 都 不 是 瞎 写 的 ， 什 么 事 都 有 前 
因 后 来 不 是 ?” 


老 政 喜欢 我 大 概 也 不 仅仅 是 一 套 厨 房 餐 具 的 缘故 ， 我 对 他 这 个 打通 
上 下 一 干 年 的 说 法 ， 就 表示 了 由 吏 的 赞赏 。 他 觉得 我 是 知 首 。 


火 熔 大 王 的 别 守 虽然 面积 并 不 大 一 一 因为 据 老 政 说 ， 他 在 新 疆 的 房 
子 加 上 院子 束 有 一 雷 半 地 之 多 ， 而 这 座 别墅 显然 还 不 到 一 盏 ， 大 概 也 区 
七 八 分 吧 一 一 但 是 因为 它 坐 落 在 上 海 的 市 中 心 ， 就 显得 意义 非凡 了 。 如 
果 按 地 价 算 ， 老 政 新 疆 的 房子 加 院子 整个 也 不 值 火 染 大 王 别 时 的 一 平方 
米 啊 。 对 于 老 政 这 本 来 是 一 件 心酸 的 事 ， 但 老 政 说 起 来 却 骄傲 得 很 ， 好 


像 新 疆 的 房子 是 别人 的 ， 而 火 烷 大 王 的 别墅 却 是 他 上 自己 的 。 在 这 一 点 
上 ， 连 单位 的 党 委 书记 也 没有 老 政 的 这 种 天 然 的 主人 和 例 精 神 。 


而 老 政 虽然 不 时 地 对 流放 新 疆 有 怨言 ， 但 显然 又 秉承 了 六 七 十 年 代 
爱 厂 如 家 的 精神 。 对 于 单位 大 院 的 爱护 他 完全 是 出 于 自己 的 赤诚 之 心 。 
每 到 夜晚 ， 工 作 人 员 陆 陆续 续 下 班 回 家 以 后 ， 院 子 里 壳 起 展 暗 的 灯光 ， 
老 政 就 把 大 门 锁 了 ， 一 个 人 在 院子 里 巡逻 ， 火 某 大 王 的 别墅 到 撒 属 于 谁 
已 经 不 重要 了 ， 重 要 的 是 此 时 此 刻 ， 别 守 里 只 有 老 政 一 个 人 。 一 个 人 的 
别墅 ， 一 个 人 的 花园 。 院 子 里 绿化 很 好 ， 种 植 厦 四 季 常 青 的 各 种 竹子 ， 
种 植 着 高 大 的 香 樟 树 、 银 杏 树 、 广 玉兰 ， 还 有 草皮 和 灌木 。 道 路 的 两 边 
即使 冬天 还 开 着 猫 脸 花 。 院 子 中 心 有 一 个 文艺 女神 的 塑像 ， 有 喷泉 围 
绕 ， 果 水 是 从 坚 蜡 嘴巴 里 喷 出 来 的 。 小 路 旁边 ， 凌 青花 架 下 有 西式 的 有 
靠背 的 大 理 石 长 座 。 有 一 次 ， 我 晚上 加 班 ， 临 走 的 时 候 ， 发 现 他 很 悠 朵 
地 坐 在 这 个 长 座 上 抽烟 。 我 也 走 过 去 坐 下 来 。 虽 然 在 这 里 工作 了 七 八 
年 ， 还 真 的 没有 在 这 个 地 方 坐 过 。 


老 政 巡 过 的 时 候 ， 一 只 手 又 着 腰 ， 一 只 手 哆 着 一 只 加 长 的 手电 简 ， 
雪亮 的 光 扫 视 着 大 院 里 的 每 一 个 角落 ， 突 然 的 光亮 前 第 尝 住 一 只 野猫 ， 
和 老 政 对 视 肴 。 老 政 冲 它 努 努 嘴 ， 野 猫 剖 它 嘲 噶 地 叫 几 声 ， 双 方 都 没有 
显示 什么 恶意 ， 老 政 就 往 下 一 个 地 方 巡 逻 。 


老 政 说 他 在 新 疆 做 到 连 长 之 职 ， 手 下 也 曾经 有 过 百 十 号 人 马 。 但 
征 ， 新 疆 的 连 长 只 是 建设 兵团 的 连 长 ， 百 十 号 人 资 白 了 也 大 概 就 是 百 十 
号 农民 ， 说 不 定 妇女 儿童 也 包括 在 内 。 不 过 “ 连 长 ”的 称呼 大 概 也 会 对 人 
有 影响 吧 。 老 政 走路 说 话 的 气势 却 非 一 个 普通 的 门 房 所 能 比 。 单 位 的 小 
车 渐渐 增多 ， 院 子 里 第 第 车 满 为 患 ， 出 不 好 出 ， 进 不 好 进 。 如 果 老 政 值 
班 就 不 会 出 现 这 样 的 问题 。 根 据 每 辆 车 的 作 居 习惯 ,他 调整 每 辆 车 停放 
的 位 置 ， 而 且 指 挥 若 定 。 只 是 ， 有 时 候 他 在 指挥 别人 停车 倒车 的 时 候 会 
不 目 觉 地 叉 起 腰 ， 那 样子 不 像 一 个 门 房 ， 倒 真 像 一 个 “ 连 长 "了 。 领 导 们 
对 他 这 种 做 派 倒 无 所 请 ， 倒 是 那些 给 领导 开车 的 司机 会 看 不 惯 ， 有 时 候 


会 刺 他 几 句 。 所 以 ， 只 有 单位 的 各 种 正式 工作 人 员 下班 以 后 ， 他 才 可 以 
随心 所 欲 地 又 起 腰 来 ， 一 边 检查 门窗 的 关闭 情况 ， 一 边 在 幽静 的 院子 里 
散步 ， 看 看 樟树 ， 看 看 月 季 ， 看 看 紫 玄 架 下 有 没有 什么 可 疑 情况 。 单 位 
大 院 不 是 什么 经 济 重地 ， 即 使 有 危险 也 是 小 偷 小 摸 ， 况 且 ， 房 子 里 都 装 
设 了 红外 线 监视 器 ， 直 通 附近 派出 所 ， 有 什么 情况 ， 说 不 定 派出 所 比 老 
政 还 知道 得 早 。 但 是 ， 老 政 只 有 觉得 重任 在 身 ， 才 能 觉得 自己 拥有 这 所 
院子 ， 心 里 才 踏实 。 所 以 晚上 ， 睡 到 三 四 点 钟 ， 他 就 没 来 由 地 起 床 到 院 
子 里 巡逻 一 外 。 


要 不 是 有 户口 的 问题 ， 老 政 将 度 过 一 个 美妙 的 晚年 。 


有 时 候 老 政 说 : “我 也 不 是 贪图 上 海 的 那 点 生活 补助 金 ， 我 本 来 就 
是 上 海 人 人， 总归 要 叶 落 归根 吧 。” 但 有 时 候 老 政 又 说 :“ 新 疆 的 生活 补助 
一 百 块 钱 都 不 到 ， 而 上 海 三 百 多 呢 。” 


老 政 最 生气 的 是 :“ 我 他 妈 的 按 政 策 做 ， 退 休 以 后 再 申请 回 沪 ， 结 
果 还 回 不 来 。 而 那些 偷 着 跑 回来 的 早 束 报 了 户口 。 退 休 工 资 比 我 们 高 ， 
医疗 保险 比 我 们 高 。” 老 政 说 到 这 块 儿 ， 突 然 就 会 很 沁 形 ， 很 无 条 地 揪 
头 。 不 过 ， 泪 并 很 快 束 会 过 去 ， 他 的 面前 好 像 突然 站 着 一 个 和 警 察 似 
的 。“ 我 们 新 疆 人 可 不 是 好 惹 的 ， 车 急 了 警察 我 也 敢 打 。” 这 时 的 他 ， 大 
概 又 想起 户口 问题 了 。 为 了 证 明 他 不 是 吹牛 ， 他 会 再 讲 一 过 他 加 警 
凤 “ 在 你 娟 肚子 里 转 筋 * 的 故事 。 有 了 时候 ， 他 讲 完 了 ， 他 会 自嘲 地 
说 ;: “你 们 知识 分 子 是 不 会 干 这 样 的 事 的 。 我 们 大 老 粗 ， 管 他 妈 了 个 B， 
抓 我 进 监 狱 我 还 省 饭 钱 了 。” 


有 一 次 老 政 突然 神秘 仿 仿 地 对 我 说 :“ 王 老师 ， 我 带 你 去 个 地 方 ， 
你 敢 去 吗 ? ” 脸 上 是 一 副 得 意 扬 扬 的 教唆 犯 的 样子 。 


“是 什么 危险 的 地 方 ? ”我 好 奇 地 问 。 
没 想到 老 政 摇 摇 头 ， 好 像 后 悔 自己 一 时 冲动 把 一 个 什么 秘密 泄露 了 


出 来 。“ 唉 ， 那 种 地 方 你 不 去 也 好 。” 
我 越发 被 他 挑 起 了 兴 


“我 们 新 疆 回 沪 的 在 搞 静 坐 ， 每 星期 三 ， 在 汉口 路 。” 老 政 压低 了 声 
首 说 ,“ 有 很 多 老外 在 拍照 的 ， 但 是 也 有 很 多 便衣 。” 


从 我 书房 的 窗口 望 过 去 ， 隅 着 一 条 村 街 ， 正 好 看 到 一 个 老人 坐 在 他 
家 的 门口 或 者 屋 角 处 。 从 我 买房 住 到 这 个 村 子 里 时 ， 他 就 好 像 已 经 在 这 
两 个 地 方 坐 了 好 多 年 了 ， 我 来 之 后 ， 他 还 继续 这 样 坐 看 。 收 天 穿 得 单 注 
一 些 ， 冬 天 罕 得 及 和 肿 一 些 。 但 不 管 夏 天 还 是 冬天 ， 他 手 里 永远 拿 痢 一 根 
木头 拐 棍 ， 即 使 坐 着 ， 也 挂 在 手 里 。 抛 棍 是 原木 色 ， 被 手 摸 得 发 亮 ， 有 
微微 的 污 痕 。 


我 起 初 以 为 他 的 年 纪 大 约 七 八 十 ， 但 从 他 老 疲 的 年 纪 看 ， 他 应 该 是 
六 十 岁 不 到 的 年 纪 。 他 缩 着 背 ， 妆 小， 五 官 紧凑 得 像 一 个 孩子 ， 看 上 
去 ， 略 略 有 些 清 移 。 他 的 表情 有 些 木 ， 只 是 看 到 小 孩 在 他 劳 边 玩 时 ， 
会 “ 喔 喔 ? 几 声 。 老 伴 经 过 他 身边 倒 垃 圾 ， 孙 子 经 过 他 身边 去 上 学 ， 儿 子 
站 在 他 劳 边 与 人 大 聊天 ， 他 都 无 动 于 吏 。 他 只 是 看 着 眼前 的 路 ， 路 这 边 
古 一 个 池塘 ， 天 光 云 影 在 水 面 上 荡 浔 ， 他 似乎 也 是 视而不见 。 有 一 条 僻 
大 的 黑 狗 ， 有 时 候 会 髓 在 他 脚 边 ， 他 们 好 像 生活 在 同一 个 世界 里 。 不 
过 ， 他 的 儿子 一 声 呼 哨 ， 那 只 大 黑 狗 就 题 帧 地 跑 走 了 。 在 狗 的 世界 与 人 
的 世界 里 ， 还 有 这 一 声 呼 哨 联 系 看 ， 而 他 与 这 个 世界 的 关系 束 是 坐 在 门 
口 或 增 角 ， 束 像 一 棵 村 树 ， 无 声 无 电 ， 只 存在 着 而 已 。 他 可 能 是 生 了 茶 
种 大 病 ， 坐 在 那里 只 是 等 待 死亡 的 到 来 。 我 党 得 邻居 们 对 在 他 周围 谈话 
好 像 感 到 杂种 不 安 ， 说 完 什 么 束 散 ， 不 在 那里 啼 哺 。 


另外 ， 不 可 思议 的 是 他 的 妈妈 还 活着 ， 像 他 一 样 ， 手 里 也 持 着 一 根 


发 亮 的 木头 拐 棍 。 她 也 很 老 了 ， 是 真正 的 老 ， 满 头 灰 白 的 头发 ， 人 向 偿 着 
育 ， 腔 上 的 五 官 都 深 深 地 隐藏 在 皱纹 里 。 只 是 她 很 少 坐 着 ， 她 好 像 跟 她 
的 儿子 作对 一 样 ， 不 是 站 着， 就 是 走 着 ， 很 少 看 到 她 坐 在 哪里 。 村 里 人 
她 还 都 认识 ， 或 者 说 ， 她 每 天 都 走出 来 ， 将 这 些 认识 的 人 复习 一 过 ， 以 
瑟 记 。 连 我 这 个 新 来 的 外 来 户 ， 她 好 像 也 认识 ， 每 当 我 路 过 她 的 吴 边 
时 ， 她 就 剖 我 啊 跨 一 和 关 ， 点 一 点头 ， 有 时 候 还 会 说 “回来 了 ， 下 班 了 ”之 
类 的 话 。 不 过 ， 我 几乎 也 没 见 到 她 跟 儿 子 说 话 的 时 候 。 


就 在 小 安 来 前 不 入， 坐 着 的 老人 终于 过 世 了 。 从 属 开 的 大 门 里 ， 可 
以 看 到 院子 里 搭 起 了 帐篷 ， 架 起 了 大 铁 锅 ， 新 鲜 的 木柴 扒 成 了 埃 。 然 后 
就 是 他 家 附近 一 一 他 坐 过 的 地 方 ， 没 有 坐 过 的 地 方 ， 停 了 一 溜 儿 汽 车 、 
摩托 车 和 目 行 车 。 直 系 杀 属 的 腰 上 缠 了 一 图 半 新 的 白布 ， 非 直系 亲属 则 
简单 地 在 腹 膊 上 用 别针 别 了 一 块 黑 布 。 锅 抵 下 燃 起 了 熊熊 火焰， 亲 下 钢 
发 出 “ 味 啦 ” 一 声 已 啊 ， 满 村 子 都 能 听 得 到 都 来 吃 葬 礼 饭 。 小 孙子 门 里 门 
外 地 飞 跑 ， 儿 子 忙 者 招呼 客人 ， 整 个 院子 里 突然 变 得 生机 亏 艺 ， 好 像 这 
里 不 是 在 举办 死者 的 葬礼 ， 而 是 在 办 一 场 期 待 已 久 的 婚礼 。 


那个 家 里 只 有 一 个 人 没有 参与 忙活 ， 那 就 是 死者 的 妈妈 ， 那 个 一 样 
也 挂 着 一 根 发 腕 的 毛 棍 的 老 太 太 。 而 且 ， 老 太太 不 仅 没 有 参与 忙活 ， 她 
还 一 反常 态 突然 像 她 儿子 生前 那样 搬 了 个 胸 子 坐 在 了 门口 。 她 不 再 像 以 
前 一 样 溜达 ， 忙 大 跟 人 打招呼 ， 而 是 采 示 地 从 着， 表情 木 然 ， 来 来 往往 
的 客人 她 浑然 不 觉 ， 客 人 当然 也 不 跟 她 打招呼 ,念佛 儿子 的 灵魂 附 到 了 
她 的 号 上 。 


到 了 夜里 ， 匡 礼 上 灯火 通明 ， 兢 声 却 稀 稀 落 落 。 晚 上 有 道士 念经 ， 
锣 或 声 欢快 地 啊 了 一 个 晚上 。 


一 切 都 过 去 以 后 ， 那 家 门口 故 生 了 两 个 变化 : 一 是 老 太 太 代 蔡 逝 者 
开始 坚持 不 懈 地 在 门口 坐 桩 一 样 地 坐 痢 。 二 是 突然 又 多 了 一 只 漂亮 的 大 
狗 ， 样 子 像 北极 能 ， 很 顺服 ， 逝 者 的 儿子 站 在 哪里 ， 北 极 熊 狗 就 站 在 哪 
里 ， 让 足下 就 路 下， 让 握手 就 抬 起 一 只 腿 儿 。 他 让 别人 试 一 试 ， 但 别人 


看 肴 这 只 一 米 多 高 体形 庞大 的 已 经 脱离 狗 形 的 动物 ， 都 是 望而却步 ， 只 
作 远 观 。 


另外 一 个 变化 是 慢 慢 到 来 的 。 大 约定 过 了 半 个 多 月 ， 一 天 晚上 ， 我 
突然 昕 到 隐隐 约 约 的 器 声 。 和 仔细 地 听 ， 又 好 像 没 有 ， 不 去 听 ， 它 又 来 
了 。 锋 声 抽 抽 喧 喧 ， 有 人 气 无 力 ， 义 绵延 不 断 一 一 那 断 了 的 地 方 只 是 声音 
太 低 ， 低 到 耳 东 听 不 到 ， 就 像 倒立 的 抛物 线 ， 那 这 在 下 面 的 部 分 虽然 不 
显露 ， 但 从 那 显露 的 地 方 你 却 能 感受 到 不 显露 的 部 分 的 存在 一 一 一 种 更 
坚韧 更 揪心 的 存在 。 


三 月 初 ， 束 是 小 安 住 过 来 的 时 候 ， 这 恬 声 仍然 时 断 时 续 地 存在 着 ， 
到 了 晚上 ， 夜 深信 静 ， 这 大 声 像 扯 在 村 子 里 的 一 根 弦 一 样 ， 风 一 吹 就 轻 
轻 地 颤动 着 。 这 是 老 太 太 在 器 儿子 ， 一 边 活 还 一 边 在 呼唤 。 昌 然 细 听 下 
来 ， 声 音 苍老 、 沙 哑 ， 而 且 有 点 跨 不 过 气 ， 但 是 感情 饱满 ， 好 像 死 去 的 
儿子 不 是 那个 快 六 十 岁 的 形容 村 杭 的 老汉 ， 而 是 一 个 孩子 。 大 约 在 母 杀 
的 眼中 ， 不 管 孩 子 长 多 大 ， 长 到 六 七 十 ， 都 是 孩子 的 模样 吧 。 在 她 的 民 
注 声 中 ， 邓 区 的 天 空 变 得 异常 的 高 远 空 漠 ， 树 影 眉 幅 ， 路 上 上 暗夜 中 还 在 
赶路 的 人 也 仿佛 成 了 来 去 无 踪 的 鬼魅 ， 令 人 起 疑 。 


乡下 的 夜晚 安静 ， 我 因为 获 夜 ， 临 到 要 炸 灯 睡 党 时， 就 会 突然 发 现 
周围 万 后 俱 禾 ， 风 清 月 朗 ， 不 处 睡 去 。 我 住 的 这 地 方 其 实 离 城市 并 不 
远 ， 因 为 被 一 条 河 阻 断 ， 发 展 缓慢 。 城 市 的 灯光 将 远方 的 天 空 照 得 光 灿 
灿 的 ， 连 天 上 的 白云 黑 云 都 看 得 清 。 即 使 在 深夜 ， 也 有 飞机 远 远 地 降落 
在 这 座 城市 的 深 处 ， 它 无 声 地 飞 过 天 空 ， 前 后 的 两 蔓 灯 闪烁 着 ， 慢 慢 地 
出 现 ， 慢 慢 地 划 过 和 消失 。 我 喜欢 这 种 夜深人静 的 感 党 。 但 是 目 从 老 太 
太 的 活 声 出 现 以 后 ， 这 样 的 乐趣 就 没有 了 。 开 始 还 行 ， 那 活 声 对 我 还 有 
一 种 镇 静 的 作用 ， 就 当 听 到 了 二 胡 ， 可 以 使 我 的 心 渐渐 地 往 下 沉 ， 好 像 
要 与 这 禾 静 的 世界 融 为 一 体 了 。 但 是 ， 慢 慢 地 ， 心 这 得 太 深 了 ， 人 悦 然 不 
知 所 处 。 村 里 突然 爆发 出 的 一 声 狗 电 ， 能 让 我 毛骨悚然 ， 陡 然 一 惊 。 深 
夜里 的 安静 不 再 是 一 种 美 ， 而 是 成 了 一 种 仙 怖 ， 我 会 没 来 由 地 想象 屋 榴 


上 倒挂 者 一 个 戴 面 具 的 黑 衣 人 。 

倒是 小 安 解 了 这 暗夜 的 符 区 ， 消 除了 我 心境 的 约 象 。 

有 一 天 ， 我 们 都 在 家 里 ， 我 们 是 度 周末 ， 小 安 是 一 时 没有 方 同 。 中 
午 ， 我 坐 在 院子 里 贤 太阳 。 小 安 坐 在 他 睡觉 的 房子 里 好 像 在 写 什 么 。 不 
久 他 也 从 他 的 房间 里 出 来 ， 跟 我 一 起 明太 阳 。 

“ 王 老 师 ， 我 的 小 说 你 看 过 了 没有 ? ” 

“还 没有 昵 。” 我 说 。 

“ 那 你 抽空 帮 我 看 一 下 啉 。” 

“ 唱 ， 我 手头 上 有 很 多 稿子 要 看 ， 没 有 这 人 么 快 啊 。” 

“ 哦 。” 他 顿 了 一 下 说 ,，“ 我 刚才 写 了 一 首 证 ， 你 帮 我 看 一 下 吧 。” 


他 变 戏法 似 的 从 口袋 里 掏 出 一 张 折 又 的 稿 纸 来 圳 给 我 。 我 接 过 来 ， 
展开 来 一 看 ， 果 然 是 一 首 诗 一 一 因为 上 面 的 汉字 古 分 行 写 的 。 


诗 的 题目 是 : 夜晚 的 哭 声 。 字 写 得 挺 像 出 自 一 个 小 学 生 之 手 ， 横 要 
往 下 存 拉 一 下 ， 竖 在 拉 到 一 半 的 时 候 会 和 微 扭 一 下 采 ， 每 一 个 字 都 像 用 
纤细 的 户 兴 棒 搭 凑 起 来 的 ， 但 是 虽然 写 得 很 不 工整 ， 可 作者 对 这 种 字体 
显然 已 经 非常 熟 纤 ， 写 得 非常 顺手 ， 横 紧 之 间 都 有 连 笔 。 整 个 字体 略 显 
瘦 ， 从 书法 的 角度 讲 ， 其 格 瘦 便 ， 实 际 上 是 有 点 僵硬 ， 这 总 比 软 翰 塌 的 
那 种 字体 好 。 一 看 题目 ， 我 束 知 道 小 安 也 被 夜里 老 太 太 的 活 声 骚扰 到 
了 。 随 时 随地 地 用 诗歌 来 表现 自己 的 生活 感受 ， 他 还 真有 点 “文学 家 的 


夜晚 啊 ， 如 此 安静 ， 


突然 响起 了 回声 。 


我 独自 在 异乡 肚 堆 ， 
这 突 声 听 得 分 外 清 。 


全 诗 共 分 三 和 ， 这 是 第 一 节 ， 全 部 押韵 。 事 实 表达 得 准确 ， 感 受 写 
得 平静 而 自然 ， 将 器 声 与 自己 的 流浪 结合 起 来 ， 有 和 任 有 据 ， 不 是 无 病 叫 
吟 。 我 微微 有 点 吃惊 ， 几 乎 有 扩 不 愿意 相信 眼前 的 事实 。 不 会 吧 ， 我 抬 
头 看 了 一 眼 小 安 ， 发 现 他 站 在 我 的 面前 ， 半 笑 不 笑 地 也 在 看 看 我 。 好 像 
对 于 我 的 反应 都 在 他 的 预料 之 中 。 


好 像 是 母亲 在 呼唤 儿子 ， 

囊 十 啼 一 夜 不 停 。 

美好 的 夜晚 无 法 入 眠 ， 

鸣 呼 ， 谁 家 的 妈妈 如 此 苦命 ? 


读 到 这 里 ， 我 的 心 稍稍 平静 了 一 些 ， 我 可 以 感受 到 他 真挚 而 朴实 的 
感情 ， 但 是 没有 什么 奥妙 ， 并 没有 出 乎 我 的 意料 ， 虽 然 小 学 生 写 不 出 这 
en a 一 二 多 左右 的 小 学 生 号 出 这 样 的 兰 歌 也 属 正 常 。 我 
觉得 小 安 暗合 着 一 种 得 


意 ， 而 是 这 本 就 是 他 的 党 


但 愿 母 亲 把 身体 保重 ， 
不 要 学 孟姜女 突 倒 长 城 。 
生活 要 记 住 一 点 

一 一 人 死 不 能 复生 。 


诗歌 最 后 的 升华 虽然 老生 第 谈 ， 我 觉得 还 过 得 去 ， 但 老 太 太 的 夜 只 


跟 备 委 女 哭 倒 长 城 有 什么 关系 呢 。 虽 然 这 样 写 确实 有 点 语 出 惊人 的 效 
果 ， 但 也 暴露 了 作者 不 牢靠 的 修辞 训练 和 混乱 的 民间 文学 的 教育 。 不 
过 ， 他 没有 像 老 政 那样 从 盏 委 女 再 联想 到 赛 娥 就 不 错 了 。 我 无 声 地 笑 了 
倒 真 值得 一 笑 ， 然 后 摇 播 头 ， 又 点 点 头 ， 把 那 张 薄 薄 的 稿 纸 对 半 折 
好 ， 递 给 小 安 。 我 说 :“ 咽 ， 写 得 还 是 覃 好 的 。” 小 安 把 诗歌 接 过 去 ， 打 
开 ， 义 北 到 我 的 面前 ， 说 :“ 王 老师 ， 这 首 诗歌 我 是 送 给 你 的 。 你 看 ， 
我 上 面 写 着 呢 。 写 得 不 好 。” 顺 着 他 的 手指 ， 我 看 到 在 稿 纸 的 最 的 端 ， 
有 一 行 细 小 的 字 : 此 诗作 于 上 海王 老师 家 ， 赠 送 王 老师 留念 。 
2001.4.5。 


我 只 好 重新 把 稳 纸 折合 好 ， 放 在 哪里 呢 ， 我 劳 边 只 有 窗台 可 放 ， 但 
古 放 在 那里 肯定 会 态 记 的 ， 我 只 好 把 稿 纸 再 对 扩 一 次 ， 放 进口 袋 里 。 我 
依旧 化 在 板 合 上 明太 阳 ， 小 安 束 在 院子 里 站 一 站 ， 走 一 走 。 院 子 里 殊 这 
-只 小 合子 ， 有 一 级 台阶 倒 也 可 以 坐 ， 但 小 安 没 有 选择 坐 下 ， 而 是 时 而 
站 时 而 走 ， 以 一 种 行家 的 眼光 打量 着 我 的 院子 ， 冬 日 温 暧 的 阳光 酒 在 院 
子 里 ， 晒 得 袖子 热 烘 烘 的 。 我 们 一 直 没 有 交谈 。 不 是 我 不 想 跟 他 交谈 ， 
而 是 千言 万 语 不 知 从 何 说 起 啊 。 我 劝 他 回去 读书 的 话 显然 已 经 刺激 了 他 
的 神经 ， 背 诵 《 吏 子 二 章 》 在 前 ， 赠 送 诗歌 在 后 。 为 了 不 至 于 他 继续 回 
我 炫 溜 他 的 文化 实力 ， 看 来 我 还 是 少 次 为 妙 。 价 话说 虾 有 是 道 ， 蟹 有 鼻 
路 ， 我 认为 走 不 通 的 地 方 ， 在 别人 未 沦 就 没有 和 希望。 当然 如 果 他 不 住 在 
我 的 家 里 ， 我 原本 也 不 会 关心 什么 小 学 中 学 的 问题 。 我 倒是 满心 希望 出 
现 一 个 什么 奇迹 ， 和 希望 小 安 一 头 扎 进 茫 茫 上 海滩 ， 几 年 之 后 ， 上 海 冒 出 
一 个 什么 世纪 之 星 什么 的 ， 再 不 济 ， 冒 出 个 平庸 的 腰 缠 万 贯 的 小 老板 也 
行 啊 。 只 要 他 不 一 头 扎 进 我 的 家 里 ， 从 我 这 里 开始 他 的 征程 ， 我 是 双手 
赞成 。 实 际 上 也 并 不 是 我 不 想 帮 助 他 ， 而 是 我 在 这 方面 比 他 现实 得 多 ， 
要 是 我 小 学 没 毕业 的 话 ， 我 肯定 只 会 在 家 里 本 分 地 劳动 ， 赤 一 个 连 小 学 
也 疫 上 过 的 老 奖 ， 过 老 沟 孩子 热 迷 头 的 生活 。 


小 安 在 院子 里 转悠 了 一 会 儿 ， 突 然 束 在 我 面前 站 住 了 ， 很 严肃 地 
说 :“ 王 老师 ， 不 知道 有 一 句 话 ， 妆 讲 不 当 讲 嘛 。” 


“我 觉得 像 你 这 样 有 文化 修养 的 人 ， 还 缺少 一 个 东西 啊 。 

“缺少 什么 ? 

“杜甫 说 破 万 卷 书 ， 网 人 我 觉得 你 肯定 读 了 不 止 万 卷 书 ， 但 
是 行 万 里 路 ， 肯 定 还 没有 嘛 。 

“我 老家 到 上 海 一 干 公里 ， 一 个 来 回 就 两 千 ， 我 一 年 回 家 一 次 ， 到 
现在 也 不 止 万 里 了 啊 。” 


“ 干 老师 开玩笑 ， 我 说 的 不 是 这 个 意思 嘛 。” 
“ 那 你 是 什么 意思 呢 ?” 


“我 觉得 生活 中 有 很 多 是 书本 上 学 不 到 的 东西 ， 南 宋 诗人 陆游 说 
过 : 纸 上 得 来 终 觉 浅 。 全 国 各 个 地 区 部 有 各 自 的 特点 ， 有 一 份 游历 就 会 
有 一 份 收 获 ， 你 们 做 编辑 的 ， 都 是 文学 和 家， 如果 有 丰富 的 旅游 经 验 ， 对 
创作 会 大 有 好 处 嘛 。” 


“我 只 是 个 编辑 ， 不 是 文学 家 啊 。” 
“ 王 老 师 骗 人 。” 
“我 为 什么 骗 你 啊 ? ” 

“这 是 不 可 能 的 呆 。” 

“为 什么 不 可 能 呢 ? ” 
“我 也 不 知道 嘛 。 


“你 说 得 是 有 道理 的 ， 但 是 你 这 些 说 法 不 也 是 从 纸 上 来 的 吗 ? ” 


“我 这 个 不 是 从 纸 上 来 的 ， 我 这 个 是 我 的 社会 经 验 ， 是 我 从 旅游 中 
得 来 的 。 在 来 上 海 之 前 ， 我 已 经 去 过 广州 、 长 沙 ， 去 年 我 到 过 北京 ， 每 
一 次 旅游 ， 我 都 有 很 大 的 收获 ， 我 这 是 经 验 之 谈 呆 。” 


原来 他 真 的 到 过 北京 ， 难 道 他 也 在 那 位 给 他 写 信 的 “ 副 主编 "家 里 住 
过 ? 难怪 那 位 副 主 编 在 信里 会 劝 他 不 要 到 处 流浪 ， 安 心 在 家 。 


他 说 话 仍 然 不 看 人 ， 但 是 话说 得 平静 而 坚定 ， 有 板 有 了 眼 ， 人 至 少 在 他 
的 世界 里 纹 丝 不 乱 。 我 一 时 也 找 不 到 更 有 力 的 话 来 。 我 在 阅读 自由 来 稿 
的 时 候 ， 也 会 经 常 读 到 这 样 的 作品 ， 他 的 语言 也 不 错 ， 故 事 也 不 错 ， 写 
的 都 是 自己 的 生活 经 历 ， 而 且 主 题 也 不 错 ， 人 间 需 要 真善美 ， 自 私 是 苗 
难 的 根源 云云 ， 都 挑 不 出 毛病 ， 但 毋庸 置疑 是 一 堆 志 圾 。 这 个 时 候 我 束 
不 知道 怎么 跟 作者 说 意见 ， 支 文才 者 ， 专 想 蒙混 过 关 。 目 信 的 作者 往往 
很 生气 ， 既 然 我 的 作品 这 么 好 ， 为 什么 不 能 发 ， 看 看 你 们 杂志 上 发 表 的 
那些 作品 ， 一 个 比 一 个 差 啊 。 这 个 时 候 ， 我 就 知道 ， 世 界 上 不 仅 存 在 
大 “秀才 过 到 兵 有 理 说 不 清 ” 的 故事 ， 荔 才 之 间 也 有 说 不 清 的 地 方 。 


不 过 在 小 安 和 我 之 间 ， 幸 运 的 是 我 有 家 有 工作 ， 不 用 为 衣食 担忧， 

而 且 对 于 我 的 学 识 我 也 有 我 的 信心 。 所 以 我 能 像 小 安平 静 地 讲 一 样 ， 我 
能 平静 地 听 。 他 那 黑 蔓 勋 的 脑壳 看 起 来 足够 硬 ， 我 估计 铁 构 头 也 胡 不 

开 。 不过， 我 有 时 会 幻想 铁 椰 头 吉 在 上 面 的 情景 ， 那 一 定 是 金属 碰 金 属 
的 感觉 ， 一 定 会 发 出 铮铮 的 清脆 而 有 质感 的 声音 。 


我 的 房子 虽然 是 比较 简陋 的 农家 小 院 ， 但 是 足够 大 ， 而 且 还 有 两 
层 ， 小 安 住 下 来 后 确实 也 没有 给 我 带 来 什么 嘛 烦 。 而 且 ， 目 从 拜读 了 他 
的 诗歌 后 ， 对 面 老 人 的 只 泣 再 也 没有 影 啊 我 对 夜晚 的 感受 。 这 仅仅 融 是 


乡村 的 夜晚 ， 不 是 世界 黑暗 的 象征 ， 也 不 可 能 唤 出 小 偷 强 次 什么 的 。 有 
时 候 我 听 不 到 她 的 哭 声 ， 我 会 故意 静 下 心 来 去 捕捉 。 虽 然 她 的 哭 跟 孟 志 
女 的 器 没有 任何 关系 ， 但 是 自从 小 安 写 了 诗歌 后 ， 他 们 就 有 了 关系 。 老 
太太 的 器 声 变 得 有 些 滑稽 了。 


除了 吃饭 ， 我 一 般 都 在 楼 上 活动 ， 小 安 不 出 去 的 话 一 般 也 只 符 在 他 
楼 下 的 房间 里 ， 或 者 在 院子 里 活动 一 下 ， 有 时 候 也 到 村 子 里 逛 选 。 他 很 
少 到 楼 上 去 。 去 了， 如果 我 不 和 他 搭 话 ， 他 就 站 在 露台 上 ， 放 眼 望 一 
望 ， 待 一 会 儿 就 会 下 去 。 他 走路 很 轻 ， 连 上 楼 梯 都 听 不 到 脚步 声 ， 他 是 
本 来 就 这 样 ， 还 是 他 有 意识 这 样 做 ， 我 不 太 清 楚 。 刚 开始 ， 我 党 得 这 是 
他 的 一 个 优点 ， 但 是 ， 时 间 一 长 ， 不 免 也 会 市 来 一 些 驮 烦 。 比 如 ， 我 和 
苏 云 在 楼 上 有 个 什么 杀 热 动作 的 时 候 ， 一 抬头 看 到 一 个 人 影 出 现在 窗户 
前 面 ， 自 然 要 吓 一 跳 。 有 时 候 ， 他 下 午 从 外 面 回来 ， 可 能 顺便 会 买 一 些 
水 果 。 他 自己 做 主 洗 好 以 后 ， 悄 悄 地 给 我 们 送 上 楼 来 ， 即 使 我 们 正好 端 
坐 在 书 昌 前 面 ， 也 会 是 一 跳 ， 人 至少 感 到 不 目 在 。 但 是 我 们 也 不 能 
说 ;:“ 小 安 ， 你 以 后 上 楼 来 把 楼 标 踊 咽 一 些 。” 所 以 ， 有 一 天 浴 云 突 发 奇 
想 说 :“ 要 是 小 安 悄悄 地 把 我 们 两 个 杀 挥 怎么 办 ? ”我 吃惊 地 看 首座 云 
说 ;:“ 你 脑子 出 问题 了 吧 ， 他 杀 我 们 干什么?” 苏 云 想 了 半天 ， 没 有 想 出 
什么 说 法 来 ， 大 概 这 个 念头 也 是 突然 跑 到 她 的 脑海 里 的 。 她 摇 揪 头 也 笑 
了 说 : “一 种 感觉 。” 我 说 :“ 不 要 睹 感觉 啊 。” 苏 云 没 有 说 什么 。 


但 是 自从 苏 云 说 出 这 种 感觉 以 后 ， 我 们 两 个 的 生活 也 不 自觉 地 发 生 
了 一 反 变 化 ， 即 使 在 楼 上 ， 我 们 生活 得 也 很 严肃 ， 甚 至 睡觉 的 姿势 也 一 
本 正经 的 ， 我 采取 右 侧 卧 式 ， 右 手 枕 在 头 下 ， 左 手 搭 在 元 通 骨 上 。 她 正 
好 相反 ， 采 取 左 侧 卧 式 。 我 们 屁股 对 屁股 ， 中 间 一 大 片 开阔 地 。 这 样 的 
姿势 特别 容易 使 心绪 安定 ， 快 速 进入 睡眠 。 但 是 有 一 天 ， 正 当 我 们 关 了 
灯 要 睡觉 的 时 候 ， 发 现 窗外 明月 高 县 ， 月 光 从 窗户 照 进 房间 里 ， 安 静 宜 
人 。 苏 云 突 然 惟 了 我 一 下 说 : 


“ 哎 ， 我 们 好 像 好 久 没有 做 爱 了 吧 ， 你 不 喜欢 我 了 ? ” 


“ 圈 说 了 吧 。" 我 说 。 
“事实 嘛 。” 
“要 不 我 们 现在 就 做 。* 我 笑嘻嘻 地 说 。 


苏 云 好 像 也 来 了 兴致 ， 翻 身 过 来 抱 住 了 我 。 但 是 很 快 她 又 停止 了 动 
作 ， 接 着 又 从 床上 坐 起 来 ， 停 了 片刻 。 郊 区 的 夜晚 真 的 很 安静 ， 老 太太 
也 没有 问 ， 人 和 偶尔 有 一 两 声 狗 叫 ， 很 远 处 似乎 有 一 种 隐隐 的 啸 声 ， 好 像 是 
火车 罕 过 城市 。 真 是 一 个 美好 的 夜晚 。 我 等 大 苏 云 躺 下 来 ， 但 是 苏 云 好 
像 一 只 灵敏 的 狗 一 样 在 安静 中 感受 到 了 什么 异常 的 动静 。 她 竟然 起 里 披 
了 棉衣 下 床 去 了 。 她 先是 把 半 沿 的 窗帘 拉 严 实 ， 然 后 我 以 为 她 会 回来 
了 ， 结 果 ， 她 又 打开 门 走 到 门 外 面 去 了 。 


她 回来 时 直接 进 了 她 的 被 训 ， 还 嘟 中 了 一 句 :“ 下 面 的 灯 还 亮 着 
呢 。” 


目 从 老 政 说 要 带 我 去 一 个 什么 神秘 的 地 方 ， 我 们 之 间 的 秘密 就 又 加 
深 了 一 步 ， 显 得 更 加 杀 近 了 。 但 这 种 杀 近 又 非常 含蓄 ， 仔 细 想 想 又 没有 
什么 ， 也 就 是 在 我 进门 的 时 候 他 会 给 我 一 个 会 心 的 微笑 ， 皮 甩 眼 什么 
的 。 做 这 种 亲昵 的 举动 使 老 政 显 得 有 点 古怪 ， 跟 他 那 严肃 的 外 表 和 领导 
般 的 神情 不 相 契 ， 我 也 觉得 怪 别扭 的 ， 不 知道 如 何 应 对 。 他 要 带 我 去 什 
么 地 方 ， 也 一 直 没 再 提起 过 。 他 不 说 我 也 不 问 ， 久 而 久之 就 好 像 没 有 这 
回 事 了 。 而 且 ， 有 了 这 种 杀 近 以 后 ， 我 们 在 门 房 里 坐 独 时 ， 突 然 间 往往 
找 不 到 什么 话 了 。 当 然 ， 也 可 以 说， 我 们 不 需要 说 什么 话 也 可 以 坐 在 一 
起 了 。 这 确实 是 杀 近 的 人 才 有 的 关系 。 不 过 ， 坐 人 了 ， 我 也 想 找 个 话 
头 。 话 头 很 好 找 ， 只 要 问 一 下 他 户口 的 事 ， 他 就 立刻 说 出 一 通话 来 。 


“ 倒 坦 啊 ， 王 老师 ， 做 人 不 能 太 老 实 。 我 吃亏 就 在 什么 都 按照 政策 
办 事 上 了 。” 


我 正在 琢磨 老 政 算 不 算 老 实 人 的 时 候 ， 他 果然 又 说 道 : 


“不 过 ， 这 也 是 老子 理直气壮 的 地 方 。 有 一 次 ， 嗨 一 一 ” 


一 辆 桑塔纳 开 进 大 门 ， 老 政 突然 拉 开 窗 冲 着 司机 大 叫 一 声 。 桑 塔 纳 
应 声 停 了 下 来 。 老 政 拉 开门 要 出 去 ， 我 正 想 借 机 走 挥 ， 没 成 想 ， 老 政 故 
事 没 讲 完 ， 不 甘心 。“ 你 等 一 下 ， 王 老师 。” 他 说 ， 才 出 去 了 。 


我 从 窗户 里 看 着 老 政 跟 那 个 司机 说 着 什 么 ， 然 后， 桑塔纳 就 倒 出 去 
Ts 


“ 想 在 这 儿 停 车 。 这 是 什么 地 方 啊 ， 哪 能 说 停 就 停 。” 他 进来 后 哪 吐 
着 说 , “我 刚才 讲 到 哪里 了 ? ” 


“派出 所 。” 我 说 。 


“对 ， 派 出 所 。” 他 说 ,，“ 有 一 次 ， 我 跟 派出 所 的 一 个 副 所 长 路 起 来 
了 ， 我 去 办 户口 ， 你 猜 这 包 孙 说 什么 话 ， 他 说 : 你 以 为 上 海 是 你 想来 就 
来 ， 想 进 就 进 的 。 他 妈 的 ， 这 人 句 话 把 我 说 恼 了 了 。 但 是 ， 我 也 不 着 急 ， 我 
走 到 他 身边 ， 一 把 拖 住 他 的 腹 膊 ， 残 朝 一 辆 出 租车 拖 过 去 ， 这 家 伙 聚 
了 ， 直 往 后 加， 一 边 黑 一 边 问 :“ 你 把 我 往 出 租车 上 拖 干 什么 啊 ? ;我 
说 ; “去 人 民政 府 。' 这 家 伙 更 蒙 了 ，' 去 人 民政 府 干什么 啊 ? “干什么 ， 
去 问 问 黄 书记 允 不 允许 我 来 上 海 啊 。*” 讲 到 精彩 处 老 政 停 了 下 来 ， 拖 着 
我 腹 膊 的 手 也 松 开 了 ， 脸 上 露出 了 胜利 的 笑容 ， 脸 上 的 白 疲 风 皮肤 白 得 
发 亮 。 


“ 王 老 师 ， 我 给 你 讲 ， 世 界 上 当 官 的 不 可 怕 ， 这 是 我 的 生活 经 验 ， 
为 什么 ? 当 官 的 头 上 有 政策 啊 。 他 妈 的 ， 我 在 新 疆 也 是 做 过 领导 的 ， 不 
管 你 背地 里 和 干什么， 当面 是 谁 也 不 敢 说 违背 政策 的 话 的 。 从 那 以 后 ， 这 


个 副 所 长 再 也 不 出 面 过 问 我 的 事 儿 了 。” 


“ 那 现在 你 的 户口 办 得 怎么 样 了 ? ?我 问 ， 虽 然 老 是 在 老 政 面前 演 反 
面 角色 ， 但 是 我 还 是 很 修 服 老 政 。 但 是 我 这 一 问 ， 芯 刻 把 老 政 打 回 了 原 
型 ， 脸 上 的 得 意 劲 儿 做 地 一 下 就 不 见 了 。 


“老子 的 户口 肯定 是 要 落下 来 的 ， 他 们 就 是 刁难 我 ， 也 不 能 阻止 
我 。 老 子 落 户口 是 符合 政策 的 。” 老 政 不 觉得 使 用 “老子 "这样 的 词 儿 对 
我 有 什么 冒犯 ， 我 也 就 不 觉得 有 什么 冒犯 了 。 但 我 对 老 政 的 难题 也 只 能 
摇 播 头 ， 表 示 一 下 同情 。 


“我 们 这 些 下 新 疆 的 ， 喷 ， 可 不 是 好 邦 的 。” 老 政 说 , “你 去 问 问 ， 
在 新 疆 ， 当 地 老乡 怕 上 海 知青 得 很 。 六 几 年 的 时 候 ， 我 们 抬 着 棺材 游行 
示威 ， 都 惊动 中 央 了 ， 哪 个 怕 ? 不 给 老子 办 ， 老 子 磨 死 他 。” 


我 没有 办 法 问 。 而 且 ， 他 好 像 也 不 是 要 我 问 ， 他 是 想 让 刁难 他 的 警 
察 去 问 。 慢 慢 地 我 感觉 得 出 来 ， 他 生活 中 有 一 个 潜在 的 谈话 对 象 ， 他 一 
直 在 问 这 个 对 象 证 明 着 什么 。 我 想 都 是 户口 这 件 事 都 的 ， 他 没有 他 说 的 
那样 强 ， 他 毕竟 是 下 放 到 新 疆 的 上 海 人 ， 而 不 是 真正 的 新 疆 人 。 


有 一 天 ， 他 终于 又 想起 了 小 安 。 他 问 :“ 那 个 育 道 怎么 样 了 ， 后 来 
有 联系 吗 ? 那个 娃 可 怜 得 很 。” 


我 义 冲 他 摇 摇 涉 ， 没 有 告诉 他 小 安 住 在 我 家 里 的 事情 。 


时 间 一 天 一 天 过 去 ， 小 安 的 命运 还 在 未 卜 之 中 ， 春 天 还 是 很 明显 地 
到 来 了 。 门 前 的 桃花 开 了 ， 地 上 的 草 芽 展开 成 了 嫩 黄 的 叶片 。 有 一 种 学 
名 被 称 为 次 罗 疲 那 的 小 兰花 更 是 开 得 到 处 都 是 。 随 着 气温 的 增 蜗 ， 池 塘 
里 的 水 开始 发 绿 ， 但 是 绿 得 不 洁 准 ， 好 像 是 在 发 酵 。 空 气 也 在 发 醇 ， 世 


界 好像 在 这 种 发 酵 中 微微 地 颤动 痢 。 这 种 颤动 让 人 隐隐 地 振奋 ， 又 隐隐 
地 感到 不 安 。 不 过 小 安 好 像 对 此 没有 任何 反应 ， 也 许 是 因为 他 心里 对 前 
途 没有 着落 感 ， 也 许 他 来 自 云 南 ， 那 里 一 年 四 季 变 化 不 大 ， 江 南 现在 到 
来 的 春天 景象 他 在 从 家 里 出 发 时 就 如 此 了 ， 所 以 没有 什么 新 奇 感 。 他 仍 
然 一 如 既往 地 平静 着 ， 人 至 少 表面 上 是 这 样 。 他 对 自己 的 前 途 不 可 能 没有 
他 的 忧虑 盘算 ， 但 是 ， 那 只 是 在 他 心里 ， 表 面 上 我 和 苏 云 都 看 不 出 来 。 
热 市 地 区 的 人 的 表情 看 上 去 都 有 些 木 然 ， 有 着 北方 人 要 经 过 世事 的 艰苦 
丢 陶 才 可 能 养 成 的 喜 怒 不 形 于 色 ， 在 南方 ， 尤 其 是 云南 这 样 南 的 南方 却 
是 出 自 天 然 ， 再 加 上 小 安 脸色 鄙 黑 ， 更 是 让 人 难 军心 机 。 虽 然 住 在 我 这 
儿 ， 没 有 什么 开销 ， 但 是 到 外 面 转 一 轿 ， 车 票 钱 还 是 要 花 的 ， 一 顿 五 块 
钱 的 盒饭 也 是 要 消耗 的 ， 而 他 上 身上 早 就 没有 几 个 子 儿 了 ， 花 到 现在 ， 差 
不 多 是 两 手 空 空 了 吧 ， 而 工作 没有 任何 下 文 ， 换 了 我 可 能 精神 都 要 抑郁 
了 ， 但 是 小 安 好 像 还 是 一 个 疫 事 人 一 样 ， 住 在 我 家 里 仿佛 是 住 在 老 熟 人 
家 里 一 样 ， 一 点 也 不 见 外 。 如 此 的 信任 ， 使 我 也 不 由 得 把 这 种 事 当 作 天 
经 地 义 来 接受 下 来 。 这 也 算是 诗人 气质 之 表现 吧 。 听 说 ， 八 十 年 代 ， 一 
个 诗人 或 者 号 称许 人 者 ， 喘 揣 五 十 其 钱 ， 就 可 以 从 北京 逛 到 云南 以 南 

呢 。 


大 概 正 是 这 种 气质 使 小 安 处 困 而 不 慰 吧 。 我 认为 他 现在 是 前 途 未 
人 站， 而 他 自己 一 一 他 没 说 ， 我 是 从 他 的 气度 猜 出 来 的 一 一 上 海滩 正 是 他 
施展 拳脚 的 地 方 ， 只 是 差 一 个 机 会 ， 他 在 静 伏 。 苏 云 则 说 :“ 他 在 上 海 
根本 就 没有 前 途 。 关 要 是 他 很 老实 地 把 自己 当成 一 个 农民 ， 踏 踏实 实地 
打工 ， 也 许 还 能 找 个 活 儿 ， 养 活 自 己 也 不 是 没有 可 能 。 他 还 把 自己 当 作 
家 看 ! ” 苏 云 说 得 也 不 是 没有 道理 。 以 他 所 受 的 教育 ， 当 一 个 作家 比 他 
在 上 海 找 一 份 工作 确实 难得 多 ， 这 已 经 不 是 五 六 十 年 代 了 ， 农 民 做 总 
理 、 工 人 当 作 家 的 神话 显然 行 不 通 了 ， 这 个 时 代 已 经 弃 渭 分 明 ， 连 发 财 
甚至 做 官 都 需要 文生 了 了， 哪怕 是 个 假 文 插 呢 。 保 守 地 个 计 ， 当 一 个 作家 
至 少 需 要 高 中 毕业 吧 。 女 人 似乎 永远 比 男人 更 现实 ， 不 过 也 许 是 苏 云 没 
有 见 到 小 安 当 初 伸 出 的 那 双手 的 缘故 。 虽 然 那 双手 在 我 上 腿 里 已 经 变形 
了 ， 变 得 抽象 而 纤细 ， 但 是 小 安 的 那 股 气 还 隐隐 地 影响 看 我 ， 气 在 理 先 


啊 。 


不 过 ， 如 采 小 安 不 出 去 找 工 作 ， 我 心里 还 是 有 点 烦 ， 因 为 在 家 里 等 
待 ， 是 不 会 发 生 任何 奇迹 的 ， 哪 怕 在 家 里 写 诗 也 不 行 。 有 一 天 ， 下 班 回 
来 ， 我 正在 楼 梯 口 换 鞋 ， 小 安 从 他 的 房间 里 出 来 迎接 我 ， 意 在 言 外 地 说 
了 几 句 话 后 ， 就 略 显 考 涩 地 从 口袋 里 掏 出 一 张 折 县 好 的 方 格 纸 来 。 我 问 
这 古 什 么 ， 他 说 是 他 写 的 诗 ， 请 我 看 看 。 我 展开 来 看 ， 是 一 首 与 前 面 那 
首 同样 格式 的 诗歌 。 题 目 是 “教师 : 燃烧 的 蜡烛 *， 题 目下 面 一 个 长 长 的 
破 折 号 后 面 写 着 几 个 字 : 献 给 苏 云 老师 。 他 显然 也 感觉 到 了 苏 云 的 政 
意 ， 所 以 写 一 首 诗歌 来 讨好 她 ， 而 且 目 己 还 不 敢 直 接 呈 给 她 看 ， 从 我 这 
里 中 转 。 但 是 ， 他 不 知道 办 老师 最 讨厌 的 恰 是 他 的 诗歌 或 者 说 是 他 的 写 
作 。 


“今天 没 出 去 啊 ?” 
“< 没有 旷 。” 
“在 家 里 可 是 等 不 来 工作 的 啊 。” 


“不 是 咏 ， 我 本 来 是 想 出 去 的 ， 后 来 ， 突 然 有 一 个 念头 想 要 写 许 ， 
我 怕 一 出 去 ， 这 个 念头 就 没有 了 ， 所 以 束 没 有 出 去 啤 。” 


“ 哦 39 
这 确实 是 符合 诗人 和 气质 的 行为 ， 只 是 我 没有 把 小 安 的 这 种 诗人 气质 


讲 给 苏 云 听 ， 也 没 敢 把 小 安 写 的 有 关 教 师 的 诗歌 呈现 给 办 云 老师 。 
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也 许 确 实 应 该 和 小 安 好 好 谈 一 谈 了 。 眼 见 着 日 子 一 天 天 过 去 ， 情 况 
不 见 好 转 ， 我 的 膝 滕 胱 胱 的 期 望 也 渐渐 淡薄 了 ， 不 光 是 小 安 要 面 对 现 


实 ， 我 也 要 面 对 现 实 了 。 我 和 苏 云 的 生活 质量 已 经 开始 受到 比较 明显 的 
影响 。 以 前 我 们 两 个 人 生活 的 时 候 ， 首 到 星期 天 ， 尤 其 是 像 现在 这 种 春 
暖 花 开 的 日 子 ， 听 到 远 处 布谷 鸟 隐 约 的 叫 声 ， 总 要 到 附近 风景 好 一 点 的 
地 方 去 转 转 ， 或 者 邀请 一 些 朋友 到 家 里 聚 一 聚 。 自 从 小 安 来 了 以 后 ， 这 
些 活 动 自然 而 然 地 都 取消 了 。 出 去 玩 或 者 邀 朋友 来 ， 也 未 尝 不 可 ， 但 是 
总 感觉 有 点 什么 不 对 头 ， 也 就 没有 这 个 劲头 了 。 日 子 正 过 的 时 候 好 像 也 
没有 什么 ， 但 是 回头 一 想 ， 就 会 觉得 生活 挺 乏 味 的 。 而 且 ， 更 重要 的 是 
苏 云 心头 的 疑虑 也 在 日 渐 增长 。 上 晚上 睡觉 总 要 关 紧 门 ， 稍 有 什么 动静 就 
会 惊醒 ， 竖 着 耳 条 听 半 天 ， 有 时 候 干 脆 就 睡 不 着 了 ， 第 二 天 早起 去 上 

课 ， 就 一 副 无 精 打 采 的 样子 。 然 后 ， 放 学 回来 见 到 小 安 ， 脸 色 就 不 太 好 
看 。 而 因为 白天 给 了 小 安 脸色 看 ， 到 了 晚上 ， 心 里 又 感到 不 对 劲 儿 ， 心 
情 更 加 不 好 了 。 


我 先 做 苏 云 的 工作 。 相 对 于 跟 小 安 谈 ， 我 党 得 跟 苏 云 谈 更 容易 一 
些 。 我 不 知道 跟 小 安 谈话 到 后 意味 看 什么 ， 我 能 想到 的 最 好 的 结果 是 能 
劝 他 高 高 兴 兴 地 回 家 ， 老 老实 实地 做 一 个 农民 。 或 者 ， 回 去 踏 踏实 实地 
从 小 学 读本 开始 补 读 ， 至 少 补 到 高 中 ， 然 后 再 想 厦 去 做 作家 。 这 不 是 一 
天 两 天 的 功课 ， 说 起 来 有 点 残酷 。 


所 以 ,我 觉得 还 是 跟 苏 云 谈 容 易 一 后。 
“现在 最 苗 的 还 是 农民 啊 。” 我 说 。 


“是 啊 ， 怎 么 了 ?” 苏 云 警觉 地 问 道 。 


“尤其 是 农民 想 当 作 家 。” 
“ 束 是 


“这 实际 上 是 值得 同情 的 事情 啊 。” 


“我 没有 什么 意思 。? 我 赶紧 说 ， 苏 云 已 丝 有 点 急 了 。 


“你 不 觉得 吗 ? 小 安 是 个 野心 家 ， 我 不 喜欢 野心 家 农民 。” 


“他 的 野心 是 可 笑 的 野心 ， 正 因为 此 一 


“我 同情 善 民 的 农民 ， 我 不 同情 野心 家 农民 ， 我 就 这 点 觉悟 。 要 是 
我 只 有 他 这 样 的 文化 ， 我 就 老 老 实 实地 在 家 种 地 。” 认 云 的 脸色 已 经 有 
扩 变 了 ， 眼 里 似乎 要 涌 出 泪水 ， 但 说 话 的 腔调 已 伺 氨 着 愤怒 。 

“他 也 应 该 有 他 的 梦想 。” 

“他 是 可 以 有 他 的 梦想 ， 但 是 不 要 来 烦 扰 我 一 一 你 不 要 再 说 了 ， 你 


再 访 ， 我 只 会 更 加 恼 恨 他 。” 
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和 小 安 的 谈话 是 在 晚饭 后 。 我 和 苏 云 已 经 上 楼 ， 小 安 竺 在 他 的 房间 
里 。 虽 然 表 面 上 看 他 住 在 这 里 没有 什么 不 适 感 ， 但 是 他 大 概 还 是 能 感到 
一 种 隐隐 和约 约 的 压抑 感 。 饭 加 上 ， 苏 云 一 句 话 也 不 说 ， 我 也 变 得 日 益 严 
弄 ， 只 听 得 喔 里 足 啦 吃 羔 的 声 啊 。 作 为 作家 和 诗人 ， 小 安 对 空气 中 浙 浙 
弥漫 的 这 股 压力 ， 不 可 能 没 意 识 到 。 他 来 菜 的 时 候 ， 伴 巧 苏 云 也 会 去 夹 
同一 块 末 。 苏 云 迅 速 地 撤回 筷子 ， 快 得 小 安 把 牧 子 集 在 半空 不 知 所 措 。 
我 们 无 力 或 者 说 无 意 去 打破 这 种 沉 间 ， 倒 是 小 安 大 方 ， 夹 一 口 琳 ， 尝 
尝 ， 说 ;:“ 认 云 老 师 的 表 做 得 很 好 吃 啊 。” 苏 云 应 该 说 :“ 好 吃 束 多 吃 
啊 。” 但 是 苏 云 说 出 的 却 是 “没事 ， 没 事 ”。 好 像 透 过 话语 的 表面 ， 苏 云 
立刻 领会 了 小 安 内 里 想 表 达 菊 意 的 意思 ， 远 远 地 就 接 住 了 他 的 话 。 对 话 
也 就 此 结束 。 


我 下 楼 上 而 所， 发 现 马 桶 两 边 的 地 砖 上 有 两 道 黄 黄 的 尿 迹 。 我 用 拖 
把 拖 掉 ， 又 在 水 龙头 下 面 狠 狠 地 冲 了 一 会 儿 。 刚 来 的 时 候 ， 他 人 小便 竟 然 


不 知道 掀起 马 棚 的 垫子 ， 把 原 滴 到 了 上 上面， 而且 被 苏 云 老师 用 现 了 。 那 
时 候 苏 云 老 师 还 没有 发 现 他 是 一 个 “野心 家 ?， 所 以 很 耐心 地 教育 他 如 何 
使 用 马桶 。 


小 安 的 门 没有 关 死 ， 从 门 颖 里 透 出 展 黄 的 灯光 。 我 在 他 的 门 外 犹 豫 
了 一 会 儿 终 于 还 是 进去 了 。 小 安 正 坐 在 桌 边 ， 手 里 拿 着 一 本 破旧 的 《中 
国民 间 故 事 选 》 看 。 房 间 里 有 一 股 衣服 友人 馈 的 味道 。 

“还 没 睡 啊 ? ”我 说 。 


“没有 了 呢 ， 王 老师 。?” 他 从 座位 上 站 起 来 ， 一 道 巨大 而 际 忽 的 黑 影 
现在 墙壁 上 。 


“这 个 灯 太 瞳 了 ， 你 把 忆 一 蔓 灯 也 打开 呆 。” 
“看 清楚 了 ， 我 的 眼睛 很 好 呆 。” 


“工作 找 得 怎么 样 了 ? ”我 尽量 说 得 大 无 其 事 。 


“上 海 不 好 找 工作 啤 。” 他 倒 很 干脆 。 


“你 出 来 晚 了 ， 人 家 打工 的 过 了 年 初 五 大 多 束 出 来 了 。 现 在 工厂 招 
工 都 结束 了 。” 


“有 个 公司 招 文员 ， 我 已 经 交 了 200 块 钱 押金 ， 说 让 我 等 消息 嘛 。” 


过 了 好 长 时 间 我 才 明白 过 来 ， 我 从 车 站 接 他 回来 的 时 候 ， 他 就 说 号 
上 只 剩 一 百 块 钱 了 ， 他 怎么 现在 还 能 区 “二 百 块 钱 ” 的 押金 ? 


是 什么 公司 啊 ? ” 


小 安 从 口袋 里 摸索 了 半天 ， 措 出 一 张 皱 巴 巴 的 名 片 来 。 我 接 过 来 
看 。 名 片 设计 得 很 干净 ， 左 上 和 角 写 着 : 上 海 时 图 广告 公司 ; 右 下 角 写 着 


地 址 ， 就 在 我 们 附近 的 一 个 镇 子 上 。 
“你 把 钱 交 给 谁 了 ， 公 司 还 是 中 介 ? 


2 
“ 哦 。 那 你 要 去 催 问 一 下 。 


“你 在 上 海 一 个 老乡 也 没有 吗 ? ” 


“没有 ， 我 们 那儿 打工 都 去 广州 、 深 圳 ， 没 有 人 到 上 海 来 嘛 。” 他 停 
了 一 会 儿 ， 又 说 ，" 我 有 两 个 妹妹 都 在 深圳 嘛 。” 


“ 蝎 ， 那 边 比 较 好 找 工作 ， 你 妹妹 在 什么 单位 打工 啊 ? 
“这 个 我 也 不 晓得 嘛 。” 

“你 和 她 们 没有 联系 吗 ? 

“没有 。” 

“如 果 这 边 不 好 找 工作 ， 你 也 可 以 到 深圳 那 边 去 啊 。” 


“这 个 我 也 想 过 了 。 不 过 ， 我 从 家 里 出 来 也 不 全 是 为 了 打工 一 一 ”他 
沉吟 了 一 会 儿 ， 了 眼睛 看 着 地 面 ， 好 像 在 路 蹄 要 不 要 把 一 个 秘密 说 出 
来 ,，“ 王 老师 ， 我 给 你 说 实话 吧 ， 我 在 家 里 生活 也 不 错 ， 在 我 们 家 乡 ， 
我 还 算 一 个 名 人 嘛 。 我 们 县 的 宣传 部 长 都 知道 我 。 他 和 我 是 朋友 嘛 。 后 
来 他 开始 嫉妒 我 了 了 ， 因 为 我 在 家 乡 的 名 声 越 来 越 大 ， 他 就 想 把 我 排挤 出 
来 嘛 。 所 以 ， 我 出 来 不 仅仅 是 为 了 打工 ， 我 要 做 一 番 事 情 回 去 呆 。” 


小 安 低 独 头 ， 吴 子 侧 对 着 墙 上 那 只 巨大 而 际 名 的 影 和 于， 好 像 是 在 跟 


我 说 话 又 好 像 是 在 对 着 影子 说 话 。 对 于 他 的 任何 话 ， 我 都 已 经 见怪 不 怪 
了 ， 但 是 还 是 忍 不 住 间 了 一 人 句 。 


“部 长 排挤 你 ?” 
“是 听 。 39 


要 说 宣传 部 长 瞧不起 他 ， 多 少 还 沾 点 边 。 说 宣传 部 长 排挤 他 一 个 小 
学 毕业 的 农民 青年 ， 怎 么 说 都 有 点 符 人 上 听闻。 但 是 对 于 我 的 疑问 ， 他 好 
像 一 点 也 不 能 理解 ， 只 惜 踊 如 金地 说 了 两 个 字 。 虽 然 房 间 里 光线 昏暗 ， 
我 看 不 清 他 的 表情 ， 但 是 我 能 感 党 到 他 不 具体 解释 这 件 事 不 是 出 于 什么 
心虚 之 类 。 但 是 ， 我 决定 打破 沙锅 问 到 底 ， 小 安 并 不 像 我 想象 的 那样 虚 
弱 ， 即 使 说 一 个 谋 话 ， 他 也 有 能 力 把 这 个 说 话 圆 到 撒 。 


“你 在 家 乡 是 怎么 有 名 的 呢 ? ” 


“这 个 咏 ， 我 在 老家 做 过 通讯 员 ， 我 写 的 报道 经 铅 上 我 们 市 的 日 
报 。 所 以 ， 我 还 是 有 点 名 气 的 呆 。” 


< 哦 。 那 待 在 家 乡 不 是 蛮 好 的 吗 ? 干 嘛 还 要 出 来 打工 受苦 ? ” 

“我 说 了 嘛 ， 他 排挤 我 ， 他 不 希望 我 留 在 家 乡 ， 他 怕 我 的 名 气 盖 过 
他 嘛 。” 

“ 哦 99 


“事情 是 这 样 的 ，” 他 终于 意识 到 我 的 怀疑 ， 说 ,，“ 他 想 让 我 给 他 写 
一 篇 表扬 他 的 报道 ， 及 到 《昭通 日 报 》 上 。 我 不 想 写 ， 他 束 对 我 有 意见 
了 嘛 。” 


“你 为 什么 不 想 写 呢 ?” 


“这 个 ， 一 言 难 尽 旷 。” 


小 安 议 着， 走 到 床 头 ， 拉 过 他 那 只 破旧 的 旅行 包 来 ， 把 手 伸 进 去 摸 
索 着 。 他 的 巨大 而 际 名 的 影子 从 增 上 挪 到 了 地 上 ， 因 为 灯光 在 他 的 头顶 
由 


小 安 从 包 里 掏 出 一 扒 折 了 角 的 磨损 得 很 历 害 的 纸 来 ， 他 的 头 稍稍 靠 
近 那 堆 纸 ， 一 只 手 担 着 ， 一 只 手 一 张 一 张 地 翻 痢 ， 终 于 从 里 面 翻 出 一 张 
折 欠 的 报纸 来 。 他 把 那 张 报纸 放 在 一 边 ， 先 把 那 一 操 纸 放 在 旅行 包 里 ， 
然后 又 拿 起 那 张 报纸 ， 把 报纸 打开 ， 然 后 又 折 登 好 ， 但 是 这 一 次 露 在 外 
面 的 部 分 与 上 一 次 不 同 了 。 


“ 王 老 是， 你 看 ， 这 就 是 我 写 的 通讯 啉 。” 


报纸 凑 到 我 的 具 子 类 上 了 ， 我 也 没有 闻 到 油墨 的 香味 ， 倒 是 有 一 股 
灰尘 的 味道 ， 好 像 是 一 张 在 墙壁 上 糊 了 好 几 年 又 揭 下 来 的 。 


小 安 给 我 看 的 是 一 篇 二 百 字 左右 的 小 报道 。 标 题 是 两 行 黑 四 宋体 : 
第 一 行 是 : 今年 天 气 好 ， 山 民 桔 子 大 丰收 。 第 二 行 是 : 交通 不 方便 ， 丰 
收成 果 成 垃圾 。 报 道 的 后 面 有 一 括 弧 ， 里 面 写 着 : 本 报 采 写 员 : 安 太 
孙 。 


我 把 报纸 弟 给 小 安 的 时 候 ， 小 安 的 脸 上 突然 露出 莽 报 的 一 笑 。 
“是 一 访 小 报道 ， 写 得 不 好 嘛 。 王 老师 多 批评 。” 
“ 蛋 好 的 。” 我 说 。 我 心里 又 暗暗 吃 了 一 惊 ， 小 安 确实 是 个 神秘 的 人 


物 ， 你 说 他 讲 的 话 全 无 实 据 吧 ， 他 义 有 影子 可 捉 。 如 果 你 真 信 他 的 话 
吧 ， 那 残 等 于 不 相信 自己 的 眼睛 了 。 


“既然 是 这 样 ， 我 党 得 你 还 是 回 到 家 乡 好 ， 在 那里 既 可 以 帮助 父母 
干 干 活 ， 又 可 以 做 通讯 员 ， 朵 时 还 可 以 读 读 书 。” 


“我 们 那里 是 个 很 美丽 的 地 方 ， 山 清水 秀 ， 物 产 丰富 ， 一 年 四 季 都 


有 水 果 吃 嘛 。” 


“是 啊 3?? 


“但 是 我 不 想 竺 在 那里 ， 束 是 宣传 部 长 不 排挤 我 ， 我 也 不 想 符 在 那 
里 。 我 觉得 那里 的 舞台 太 小 嘛 。” 


“但 是 ， 到 外 面 问 ， 很 不 容易 啊 ， 需 要 很 多 东西 。” 


“我 知道 ， 王 老师 十 说 文 笃 。 我 虽然 没有 文 爷 ， 但 是 我 自信 我 的 文 
字 能 力 还 是 不 差 的 咏 ， 而 且 我 还 有 其 他 能 力 。” 


“我 相信 你 有 能 力 ， 但 是 社会 第 一 眼看 的 不 是 你 的 能 力 。” 
“ 王 老 师 ， 你 有 没有 听 说 过 这 么 一 句 话 :是 金子 就 有 闪光 的 时 候 
嘛 。” 

“我 听 说 过 。” 


“ 王 老 是， 你 如 果 看 过 我 给 你 的 小 说 ， 你 就 能 了 解 我 。 我 的 故事 都 
在 小 说 里 写 到 了 ， 包 括 我 跟 宣传 部 长 的 事 ， 那 里 也 写 了 。 我 刚才 说 一 言 
难 尽 ， 你 看 过 以 后 束 会 明日 听 。” 


“但 是 说 名 实话 ， 和 凭 你 的 文化 程度 ， 你 写 的 小 说 永远 是 不 可 能 登 上 
我 们 的 刊物 的 。” 


“这 个 着 理 我 全 ， 但 是 世上 无 难事 ， 只 但 有心人。 我 现在 登 不 上 ， 
不 等 于 永远 登 不 上 。” 


“车 怕 永远 也 不 行 。” 我 狠 了 狠心 说 ,，“ 有 些 事情 不 是 徘 .…...” 


“ 王 老 师 ， 你 有 没有 听 说 过 爱 因 斯 坦 做 板 侈 的 故事 ? 他 第 一 次 做 的 
小 例子 是 全 班 最 差 的 ， 老 师 痢 咽 笑 他 ， 但是， 到 最 后 ， 谁 也 没有 他 做 得 


好 嘛 。” 
“这 都 是 传说 的 故事 。” 


“《 读 者 》 上 都 登 过 的 ， 怎 么 能 说 是 传说 呢 。 再 说 ， 就 是 传说 ， 息 
的 中 心思 想 是 表现 世间 的 一 个 普 过 真理 啉 。” 


“ 嗯 ， 那 世界 上 也 只 有 一 个 爱 因 斯 坦 啊 。” 
“每 个 行业 都 有 目 己 的 爱 因 斯 坦 嘛 。” 
“ 那 你 觉得 你 可 以 做 什么 行业 的 爱 因 斯 坦 昵 ? ” 


“这 个 我 也 不 清楚 嘛 ， 我 还 年 轻 ， 我 还 要 探索 ， 我 相信 爱 因 斯 坦 的 
相对 论 ， 世 界 上 没有 绝对 的 事 ， 只 有 相对 的 事 ， 只 要 努力 ， 什 么 都 可 以 
改变 。” 


“相对 论说 的 不 是 这 个 意思 吧 ? ” 


“我 说 的 是 大 致 的 意思 。 爱 因 斯 坦 能 发 明 相对 论 ， 就 是 因为 他 有 不 
服输 的 精神 啉 ， 如 果 他 不 能 经 受 老师 的 批评 ， 那 世界 上 也 整 不 可 能 有 相 
对 论 这 样 伟大 的 发 明了 嘛 。 我 知道 ， 王 老师 对 我 的 批评 是 对 我 好 ， 这 是 
我 前 进 的 动力 。” 

“ 哦 。 但 是 文学 也 不 是 光 靠 努力 就 能 成 功 的 。” 

“我 晓得 ， 文 学 需要 破 万 卷 书 ， 行 万 里 路 。 这 个 我 觉得 我 都 能 做 
到 ， 我 毕竟 还 年 轻 。 高 尔 基 也 没有 上 过 学 ， 但 是 他 成 了 大 文 肾 ， 华罗庚 
说 : “我 上 不 了 清华 ， 将 来 我 要 教 清华 。' 这 些 事实 足以 说 明 一 个 人 要 对 
自己 有 信心 。 如 果 一 个 人 对 上 自己 没有 信心 一 一 ” 


“你 说 的 也 有 道理 ， 但 是 一 一 ” 


“我 晓得 ， 王 老师 ， 你 是 为 我 好 。 我 非常 感谢 ， 这 次 到 上 海 ， 多 亏 
你 们 帮助 ， 你 们 是 好 人 .…… 将 来 我 会 报答 你 们 。” 


“我 们 不 需要 你 报答 ， 你 只 要 一 一 ” 
“我 晓得 ， 你 们 是 那 种 施 恩 不 图 报 的 好 人 ， 但 是 报答 是 我 目 己 的 
事 ， 受 人 滴水 之 恩 ， 当 涌 凡 相 报 呆 。” 


看 在 小 安 对 “普遍 真理 ”的 偏执 上 ， 我 相信 小 安 发 迹 以 后 一 定 会 对 我 
涌 果 相 报 的 。 但 问题 是 我 现在 还 很 难 相 信 小 安 有 发 迹 的 那 一 天 。 如 果 小 
安 现 在 被 我 劝说 回 家 ， 菏 日 到 他 家 乡 旅游 一 趟 ， 大 概 他 会 很 县 勤 接待 的 
吧 。 这 样 一 想 ， 我 如 此 坚定 地 要 劝 他 回 家 ， 倒 好 像 有 了 私心 似 的 。 


有 一 瞬间 ， 我 也 怀疑 ， 我 是 不 是 在 抹杀 一 个 天 才 ， 至 少 在 小 安里 上 
有 一 种 很 少 看 到 的 百 折 干 折 不 找 的 自信 心 ， 虽 然 高 玉宇 的 神话 终 完 是 破 
灭 了 ， 但 所 有 成 功 的 神话 总 有 些 出 人 意料 的 东西 的 。 我 会 不 会 在 将 来 的 
历史 上 沦落 为 一 个 平 良 编 辑 的 形象 ， 与 一 个 大 师 欣 屑 而 过 呢 ? 或 者 更 有 
可 能 出 现 的 情况 是 ， 小 安 也 没 能 成 为 什么 大 师 ， 而 原因 正 是 遭 到 了 我 的 
封杀 。 那 么 ， 这 桩 阳光 下 的 谋杀 案 束 会 无 声 无 轧 地 淹没 在 历史 的 洪流 中 
了 。 我 日 然 也 在 青史 中 不 用 负 什么 责任 ， 但 在 阴 司 中 会 不 会 有 什么 神 或 
鬼 给 我 记 下 一 笔 呢 ? 
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我 一 直 效 到 深夜 才 睡 。 夜 晚 显得 弄 种 的 安静 ， 苏 云 在 我 的 身边 微微 
地 打 痢 身 。 我 平 躺 在 床上 ， 望 者 天 花 板 。 那 里 之 涡 地 浮动 痢 几 块 光 斑 ， 
征 村 里 的 路 灯 把 光 投 到 池塘 里 ， 池 塘 又 把 光 透 过 窗户 反射 到 我 的 天 花 板 
上 。 我 的 意识 也 像 天 花 板 上 的 光斑 一 样 浮动 着 。 浮 动 了 好 久 ， 我 才 发 现 


意识 里 内 现 的 都 是 类 似 “ 世 上 无 难事 ， 只 要 肯 登 移 ”“ 有 忘 者 事 葛 成 ?这样 
乐观 的 句子 。 仔 细 想 一 下 ， 我 原来 不 也 是 很 喜欢 这 样 的 格言 警句 吗 ? 那 
时 确实 觉得 没有 什么 不 对 ， 今 天 却 感 到 特别 的 令 人 人 不安， 有 些 粗 副 、 可 
笑 。 有 人 说 正 是 那些 想 在 世间 创造 天 堂 的 人 创造 了 人 间 地 狱 。 同 理 ， 难 
不 是 这 些 偏执 般 的 乐观 精神 创造 着 我 们 莫 观 的 生活 ? 这 样 想 看 ， 脑 子 叉 
跳出 一 个 奇怪 的 句子 “ 理 一 憩 一 钵 足 恬 *"， 跳 了 半天 ， 我 才 想 起 这 是 闵 端 
淑 《 为 学 》 里 的 句子 。“ 西 蜀 之 去 南海 ， 不 知 几 千 里 也 。 僧 语 者 不 能 
而 贫 者 至 芒 。 人 之 立志 ， 顾 不 如 圈 于 之 僧 哉 ? "不 记得 这 是 初中 还 是 高 
中 的 读 文 了 ， 但 是 现在 脑子 里 还 能 背诵 的 仅 有 的 几 篇 文章 大 概 就 是 中 学 
读 文 了 。 没 想到 中 学 语文 里 这 么 多 励志 文章 ， 不 知道 小 安 读 过 这 篇 读 文 
没有 ， 大 是 读 了 ， 电 不 是 让 他 如 虎 添 束 ， 更 加 志 如 移 石 啊 ? 


渐渐 地 眼睛 疫 特 了 ， 意 识 也 开始 迷糊 ， 有 一 瞬间 ， 我 仿佛 置身 在 一 
个 非常 熟悉 文 认 不 出 的 地 方 ， 我 的 父母 生活 在 这 个 地 方 ， 我 大 学 里 的 同 
学 也 住 在 这 个 地 方 ， 而 大 学 里 的 同学 又 好 像 是 现在 住 的 地 方 的 一 个 邻 
居 ， 我 刚 想 跟 他 打 个 招呼 却 突然 发 现 他 乐 呵呵 的 ， 手 里 却 担 着 一 支 枪 ， 
黑洞 洞 的 枪 口 对 看 我 。 我 努力 把 这 当成 一 个 玩笑 ， 叉 上 暗暗 地 想 脱 离 这 文 
枪 的 射程 ， 却 不 目 沉 地 进入 了 更 为 深沉 的 梦乡 。 
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一 个 星期 之 后 ， 小 安 走 了 。 走 的 时 候 ， 他 右 眼 角 上 的 那 块 乌 青 还 没 
有 完全 消 褪 下 去 。 这 是 他 去 讨 押 金 时 得 到 的 回报 。 中 介 公 司 说 那 根 本 就 
不 是 押金 ， 而 是 介绍 费 。 既 然 你 已 经 到 中 介 公司 介绍 的 工厂 去 面试 了 ， 
中 介 费 自然 也 就 不 能 再 拿 回 去 了 。 而 据 小 安 说 他 去 面试 的 那 家 工厂 只 是 
阴 他 要 了 一 下 高 中 文 任 ， 他 次 他 没有 ， 然 后 就 被 淘汰 出 来 了 。 他 跟 中 介 
公司 据 理 力争 ， 最 后 还 报 了 和 警 。 等 了 一 个 小 时 ， 警 察 还 真 的 来 了 。 在 等 
警察 的 时 候 ， 小 安 委 图 去 拉 中 介 公 司 的 抽 层 ， 取 回 自己 的 钱 ， 吃 了 中 介 
公司 一 个 “四 十 岁 女 人 ”的 一 记 老 拳 。 和 警察 居中 调停 ， 要 中 介 公 司 退 给 他 


五 十 元 钱 。 中 介 公 司 那 位 “四 十 岁 女 人 ”坚持 “公司 规定 ”， 一 分 不 退 。 警 
穴 也 拿 那个 “四 十 岁 女 人 ?没有 办 法 。 “四 十 岁 女 人 ?建议 他 去 消费 协会 去 
投诉 她 ， 但 是 钱 坚决 不 退 。 和 警察 也 说 :“ 你 有 权 去 消费 者 协会 去 投诉 
她 。 我 只 是 调解 ， 你 能 接受 这 个 调解 吗 ? ”警察 出 具 了 调解 书 ， 小 安 只 
好 签 了 字 。 和 警察 把 小 安 护 送出 中 介 所 一 段 距离 ， 才 跟 小 安 分手 。 分 手 时 
警察 语重心长 地 对 他 说 :“ 你 以 后 一 个 人 不 要 再 到 附近 来 ， 没 有 和 警察 的 
话 他 们 可 能 会 把 你 岳 得 更 狠 。? 小 安 谢 了 警察 的 帮助 急 急 地 离开 了 那个 
是 非 之 地 。 总 之 ， 小 安 离开 上 海 的 时 候 对 上 海 的 警察 印象 还 不 错 ， 对 我 
们 单位 的 门 房 也 就 是 老 政 印象 也 不 错 ， 对 我 和 苏 云 印象 也 不 错 。 


他 走 的 那 一 天 是 一 个 艳阳 天 。 他 狐 犹 了 豫 豫 地 回 我 们 提出 信 一 千 块 
钱 。 苏 云 爽 快 地 答应 了 。 如 果 小 安 提出 借 三 干 块 钱 ， 我 想 苏 云 也 会 晤 不 
犹豫 地 答应 的 。 一 方面 ， 小 安 已 成 了 我 们 头顶 上 的 一 块 乌云 ， 给 我 们 的 
生活 单 上 了 一 道 很 深 的 阴影 ， 现 在 马云 散 去 ， 我 们 重见天日 ， 有 一 种 解 
放 感 在 心头 荡 注 。 必 一 方面 ， 小 安 住 在 这 里 虽然 影响 了 我 们 的 生活 ， 但 
征 他 这 样 一 副 面 孔 离 去 一 一 尤其 是 他 已 经 决定 要 走 的 时 候 一 一 我 们 不 锡 
又 有 点 于 心 不 如 。 一 千 英 钱 ， 而 且 是 借 ， 就 显得 无 足 轻重 了 。 苏 云 把 钱 
数 给 小 安 ， 小 安 跑 到 自己 的 房间 里 还 工 工整 整地 写 了 一 张 借条 给 我 们 。 


小 安 的 借条 是 这 样 写 的 : 


我 ， 安 太 孙 ， 共 借 王 老师 钱 1 000 元 。 

其 中 ， 我 在 王 老 师 家 吃 住 已 花 去 大 约 300 元 〈 所 以 ， 王 老师 只 需 
再 付 700 元 ) 。 

这 700 元 中 : 1. 车 票 大 约 需要 300 元 。2.， 免不了 要 给 家 人 带 一 
些 纪念品 ， 大 约 100 元 。3. 去 云南 路 适 ， 中 途 需 要 住 簿 一 晚 ， 大 约 
50 元 。4， 吃喝 大 约 需要 50 元 。5.， 有备无患 : 大 约 200 元 。 


我 看 完 借条 ， 把 它 递 给 苏 云 看 。 我 想 苏 云 看 了 ， 大 概 跟 我 会 有 同一 


种 感 党。 那 就 是 小 安 。 昌 然 写 得 有 点 滑 稿 ， 尤 其 是 给 家 人 带 纪念 品 这 一 
项 。 但 仔细 想 想 ， 也 都 在 情理 之 中 。 而 他 把 自己 在 我 们 家 里 的 花 销 也 算 
在 内 ， 虽 然 钱 不 多 ,但 颇 让 人 感到 欣慰 。 即 使 我 们 不 指望 他 还 钱 ， 有 这 
一 说 ， 你 的 钱 借 到 了 实处 ， 而 不 是 打 了 水 深 或 者 说 “ 信 了 冤枉 钱 ”"， 感 觉 
也 是 好 的 。 苏 云 看 完 以 后 点 了 点 头 ， 丑 眼 感 党 也 芷 明 起 来 。 太 阳 非 常 
好 ， 我 们 坐 在 楼 上 的 走廊 里 晒 太 阳 ， 没 想到 我 们 离别 的 气氛 是 如 此 的 暖 


意 融 融 。 


小 安 把 钱 放 进 贴 且 的 衬衣 口袋 里 ， 然 后 又 在 外 套 的 口袋 里 摸索 了 半 
天 ， 掏 出 一 个 纸 包 来 。 


“ 王 老 师 .……” 他 话说 了 个 开头 大 在 那里 ， 然 后 让 他 的 两 只 手 接 

者 “说 ”， 我 们 不 自主 地 就 把 注意 力 集中 在 他 的 小 纸 包 上 了 。 纸 包 的 纸 就 
征 他 用 来 号 诗歌 和 小 说 的 称 纸 ， 边 缘 都 磨 出 毛 来 了 ， 看 来 放 在 口袋 里 很 
和 久 了 。 他 嘴巴 里 衔 着 话 ， 剥 开 了 他 的 小 纸 包 ， 结 条 纸 包 里 面 是 个 小 布 

包 。 我 和 苏 云 交 换 了 一 下 了 眼神。 我 心 想 ， 小 安 不 会 一 层 层 地 无 穷尽 地 剥 
开 他 的 小 包 吧 ， 节 后 ， 剥 出 个 “去 你 玩 ”， 那 可 真 束 有 意思 了 了。 实际 上 ， 

除开 蜡染 的 小 布 ， 小 安 的 谜底 束 揭 开 了 ， 纸 包 里 是 一 枚 古 币 ， 样 子 像 战 
国 时 期 的 铲 币 ， 拇 指 大 小 ， 有 点 发 绿 ， 看 上 去 是 比较 旧 了 。 小 安 不 看 

我 ， 只 采 着 手中 的 上 古 币 看 。 


“ 王 老 师 ， 这 枚 古 币 是 我 从 云南 一 个 朋友 那儿 淘 来 的 ， 我 也 不 知道 
值 多 少 钱 ， 你 帮 我 放 起 来 吧 ， 我 东 丰 西 跑 ， 市 在 喘 上 也 不 保险 嘛 。” 


他 一 边 说 一 边 把 钱 递 到 我 的 眼前 。 我 和 苏 云 立刻 又 交换 了 一 下 了 眼 
色 ， 看 苏 云 的 意思 好 像 是 希望 我 不 要 答应 他 的 要 求 。 但 我 想 了 想 ， 竞 答 
应 了 。 


“ 王 老 师 ， 我 还 有 一 句 话 ， 不 知 当 讲 不 当 讲 ? ” 
“没有 什么 不 当 讲 的 ， 你 说 。” 


“ 王 老 师 ， 你 文凭 很 高 ， 读 书 也 很 多 ， 但 是 还 需要 到 外 面 多 走 一 
走 ， 昌 然 上 海 是 国际 大 都 市 ， 但 是 经 常 竺 在 这 里 ， 对 外 面世 界 的 了 解 就 
会 减少 ， 书 本 上 的 知识 就 不 能 活 起 来 啤 。 局 尔 基 没有 上 过 学 .…...” 


这 样 的 话 他 已 经 跟 我 提起 过 ， 我 也 没有 什么 慰 讶 的 ， 只 是 他 把 它 作 
为 临别 赠言 给 我 ， 更 显示 出 他 的 诚 碟 来 。 提 起 高 尔 基 ， 也 许 他 也 有 为 目 
己 辨 护 的 意思 在 里 面 ， 我 如 此 看 重文 任 ， 他 也 要 提醒 我 一 下 ， 但 重点 还 
是 劝 我 去 “游历 ”， 意 思 也 没有 什么 不 对 ， 就 像 他 理解 爱 因 斯 坦 做 小 板 莫 
的 故事 一 样 ， 与 书本 要 宣传 的 道理 并 没有 什么 出 入 ， 只 是 书本 上 的 知识 
要 “ 活 ” 起 来 ， 似 乎 没 那 么 容易 。 因 为 他 要 走 了 了 ， 苏 云 也 觉得 没有 必要 跟 
他 理论 了 ， 所 以 苏 云 也 没有 说 什么 。 


天 气 实在 好 ， 吃 过 午饭 ， 我 们 一 起 到 苏州 河 边 散 步 。 田 地 里 静 悄 悄 
的 。 在 苏州 河 边 ， 有 一 块 地 曾经 租 给 什么 单位 堆放 垃圾 ， 积 少 成 多 ， 现 
在 都 成 了 小 山 包 了 。 因 为 现在 已 不 准 再 放 垃 圾 了 ， 所 以 垃圾 山上 长 出 了 
成 密 的 青草 ， 有 农民 还 就 着 比较 平坦 的 地 方 种 上 了 小 青 沫 ， 长 势 极 旺 。 
可 能 这 是 附近 唯一 可 以 登高 望 远 的 地 方 ， 垃 圾 山上 被 人 躁 出 了 一 条 小 
路 。 我 们 沿 着 小 路 息 上 去 ， 苏 州 河 两 头 可 以 看 出 去 很 远 ， 运 送 货 物 的 轮 
船 不 时 开 过 去 一 租 ， 开 过 来 一 盘 。 开 到 上 海 市 的 都 满载 货物 ， 沙 子 、 砖 
头 把 船 压 得 低 低 的 ， 甲 板 几 乎 与 水 面 齐 ， 轮 船 随时 都 准备 潜 下 去 一 样 ; 
而 开 出 上 海 的 轮船 ， 却 高 高 地 行驶 在 水 面 上 ， 速 度 也 快 很 多 ， 荡 开 的 波 
滔 哗 哗 地 撞击 着 所 坝 。 每 穆 船 上 都 有 一 只 小 狗 船 头 船尾 地 跑 。 天 空白 茫 
茫 的 ， 但 透 着 赣 熏 僵 的 底 色 ， 远 处 氨 秘 着 汉 淡 的 筋 。 一 群 角 子 在 天 空中 
盘旋 着 ， 饮 子 招 打 对 膀 的 时 候 ， 一 内 一 内 地 腕 看 。 这 群 饮 子 的 主人 好 像 
没有 给 鸽子 系 铝 哨 ， 但 是 ， 看 着 它们 在 空中 目 由 地 飞翔 的 时 候 ， 总 感觉 
有 一 种 隐隐 约 约 的 哨 音 在 耳 改 间 回 啊 ， 让 人 心胸 苍 亮 。 


小 安 走 到 了 垃圾 山 的 男 一 头 ， 站 在 那里 也 在 胱 望 。 我 想当然 地 认为 
他 是 在 看 远方 的 内 着 玻璃 反光 的 高 楼 大 厦 ， 看 那 座 颜色 红 乎 乎 的 东方 明 
珠 ， 从 我 们 这 个 位 置 看 过 去 ， 显 得 很 小 ， 像 三 根 火柴 搭 起 的 模型 ， 刺 加 


空中 的 尖 头 隐没 在 明亮 的 空气 中 。 过 了 一 会 儿 ， 苏 云 捅 了 我 一 下 ， 我 捍 
头 一 看 ， 小 安 不 知 不 觉 又 把 双手 又 在 了 腰 间 ， 这 双手 曾经 在 编辑 部 里 骄 
做 地 摊 开 在 我 的 面前 ， 似 乎 能 把 整个 上 海 都 托 起 来 ， 现 在 只 是 有 力 地 托 
在 小 安 单薄 的 腰 上 ， 外 套 被 又 在 两 手 的 后 面 。 他 和 劳 丰 无 人 地 站 在 杂 草 从 
生 的 垃圾 山上 ， 思 绪 大 概 正 像 混浊 的 苏州 河水 一 样 翻 滩 痢 。 


“我 猜想 小 安 还 会 来 上 海 ? ” 苏 云 突然 面 带 忧 色 地 说 。 


一 辆 绿色 的 火车 从 北 往 南 开 过 去 了 ， 层 隆 缀 隆 的 声音 传 到 我 们 这 里 
nn 
们 的 视野 消失 了 。 我 们 看 着 火车 消失 的 方向 ， 小 安 则 紫 望 着 黄浦 江 方 同 
的 东方 明珠 。 
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有 一 天 ， 我 突然 感觉 有 好 一 段 时 间 没 有 见 到 老 政 了 ， 门 房 里 多 了 一 
个 陌生 人 的 面孔 ， 但 是 我 没有 放 在 心 上 
时 间 ， 我 才 确 证 老 政 不 干 了 。 我 问 门 房 里 搞 收 发 的 师傅 : 


“怎么 好 长 时 间 不 见 老 政 了 ? 
“ 老 政 ? ”他 摇 摇 头 ， 没 说 什么 。 
“ 回 家 了 ? ” 

“你 不 知道 啊 ? ” 

“什么 ， 秤 职 了 ? ” 


“对 是 一 

“说 实话 ， 我 也 搞 不 清楚 ， 我 是 瞎说 说 啊 。” 

“ 隔 说 说 ? ， 

“ 老 政 是 被 请 走 的 。” 

“ 另 有 高 就 ? "我 一 下 子 想到 的 是 老 政 果然 做 门 房 是 届 才 了 。 


“高 就 ! ”收发 师傅 从 星子 里 “ 呼 > 了 一 声 ， 让 人 猜想 他 跟 老 政 平日 里 
大 概 有 过 市 。 


“到 什么 单位 ， 知 道 吗 ? ” 


“不 是 高 就 ， 你 真 不 知道 啊 ， 有 一 天 下 午 快 下 班 的 时 候 ， 突 然 来 了 
两 个 陌生 人 ， 一 老 一 少 ， 还 没 下 班 就 把 老 政 叫 走 了 。” 


“ 抓 走 了 ? ” 
“我 可 没 说 啊 。” 

“为 什么 啊 ? ” 
“这 个 谁 知道 。” 
他 人 

“ 那 倒 没 有 。” 

“ 那 怎 么 不 来 上 班 啊 ? ” 


“这 个 得 问 领导 。 喷 。” 


师傅 摇 摇 尖 ， 不 再 说 什么 了 。 


“是 不 是 跟 他 们 新 疆 人 闹事 有 关系 ? ”我 突然 想起 老 政 神秘 今 今 地 跟 
我 讲 起 的 什么 静坐 的 事情 。 


收发 师傅 一 边 分 发 信件 一 边 摇 头 。 他 摇头 的 姿势 很 有 意思 ， 从 左边 
到 右边 共 一 百 八 十 上 度 ， 一 扣 部 不 含糊 。 这 显然 是 有 意 做 出 的 ， 可 以 理解 
成 不 知道 ， 也 可 以 理解 成 不 想 说 ， 也 可 以 理解 成 事情 很 明白 有 什么 好 说 
的 ， 真 是 售 永 至 极 。 


有 一 天 我 去 汉口 路 附近 办 事 ， 突 然 想起 老 政 说 的 话 ， 就 特意 在 汉口 
路 上 走 了 一 遭 。 路 上 都 是 来 来 往往 的 行人 ， 没 有 见 到 有 什么 聚会 ， 更 没 
有 看 到 很 多 拍照 的 外 国人 。 后 来 才 想起 那天 不 是 星期 三 。 我 回 到 家 在 
Google 上 输入 新 疆 知 青 和 汉口 路 两 个 关键 词 ， 网 页 上 立刻 下 拉 出 许多 跟 
这 个 关键 词 有 关 的 消息 ， 但 是 一 点 开 都 是 一 个 人 字母 和 一 句 话 : 
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大 约 半 年 后 ， 才 有 小 安 的 消 有 息 。 他 思 前 想 后 ， 还 是 决定 出 去 奖 荡 。 
他 已 经 从 家 乡 出 发 ， 还 好 ， 他 选择 了 他 们 的 省 会 昆明 去 打工 。 这 次 的 奇 
遇 是 他 在 那儿 结识 了 八 十 年 代 就 已 经 以 着 装 大 胆 而 著称 的 女 作家 江北 ， 
因为 她 仍然 单 届 ， 小 安 说 他 正 展 开 对 她 的 退 求 。 按 小 安信 中 字里行间 的 
意思 ， 作 家 江北 很 矛盾 ， 一 方面 对 他 占有 意思 ， 一 方面 因为 年 龄 差距 ， 
始终 不 能 迈 出 关键 性 的 一 步 。 信 林 ， 他 希望 我 以 上 海 一 名 编辑 的 里 份 ， 
为 他 次 几 名 好话。 我 独 目 摇 了 摇头 ， 没 有 搭 这 个 荃 。 


又 过 了 一 段 时 间 ， 他 来 信 说 ， 在 昆明 工作 也 一 时 难 找 ， 生 活 很 兰 
问 ， 每 天 在 美丽 的 高 原 明珠 演 池 附近 “徘徊 ”， 在 海 二 公 园 游荡 ， 别 人 都 


玩 得 兴致 亚 然 ， 唯 独 他 不 不 地 看 铸 海 条 的 .…… 我 和 苏 云 商 议 了 一 下 ， 给 
他 寄 去 五 百 元 钱 ， 以 免 我 们 在 读 完 这 封 信 后 ， 听 到 他 投 池 上 自尽 的 消息 。 


二 DO 三 年 ， 云 南 举办 大 型 书 会 ， 我 们 刊物 的 两 位 同事 去 参加 ， 带 
回 昆 明 有 关 书 会 消 妃 的 报纸 ， 上 面 登 着 一 篇 文章 : 农民 作者 安 太 孙 的 写 
作 之 路 。 过 了 一 段 时 间 ， 我 又 接 到 小 安 的 来 信 ， 信 中 他 问 我 为 什么 没有 
去 参加 云南 书 会 ， 说 他 见 到 了 我 的 两 位 同事 等 ， 信 中 夹 着 一 张 闹 报 ， 上 
面 赫然 有 我 前 面 看 到 的 那 篇 文章 。 我 突然 想到 他 留 在 我 这 里 的 那 部 书 
稿 ， 我 翻 箱 倒 柜 地 去 找 ， 竟 然 还 找到 了 。 稿 纸 放 得 都 及 脆 了 。 第 一 页 已 
经 无 法 阅读 了， 我 束 从 第 二 页 开始 读 ， 读 了 两 页 我 就 放下 了 。 心 想 ， 如 
果 他 来 信 索 要 稿子 我 就 给 寄 走 ， 如 宋 再 过 两 个 月 不 问 ， 我 就 处 理 掉 了 ， 
不 管 他 是 上 了 报纸 还 是 上 了 电视 台 。 


有 一 位 略 通 古 币 的 邻居 来 家 里 玩 ， 苏 云 找 出 小 安 留 下 的 那 枚 战国 铲 
币 请 他 和 鉴定。 镜 币 上 自然 是 假 的， 但 由 专家 鉴定 完 以 后 ， 苏 云 好 像 很 生 
气 ， 催 我 赶快 把 这 枚 假币 给 小 安 宥 走 。 小 安 好 像 有 感应 似 的 ， 不 久 就 写 
了 一 封 信 来 ， 说 了 一 大 通道 歉 的 话 ， 说 他 年 轻 时 不 懂事 ， 为 了 生存 ， 不 
免 使 用 了 一 些 计 谋 ， 请 两 位 老师 海 涵 。 随 信 寄 来 两 张 名 片 ， 一 张 是 前 名 
片 : 茶 革 机 械 广 推销 部 主任 ， 一 张 是 现 名 片 : 某 某 餐厅 大 符 副 理 。 信 中 
还 说 因为 对 餐厅 的 业务 不 熟 ， 不 日 将 赴 苏 州 进修 ， 届 时 将 去 上 海 家 中 拜 
访 ， 并 取 回 那 枚 假币 ， 而 且 还 要 归还 借 称 ， 连 本 带 利 共计 二 千 元 。 


看 他 讲 的 事 总 感觉 有 点 玄 ， 但 是 经 验 也 告诉 我 ， 他 讲 什么 事 也 不 完 
全 是 空穴来风 。 时 位 移 人 ， 他 不 在 我 眼前 ， 我 倒 很 希望 他 那 钢铁 般 的 自 
信心 能 帮助 他 实现 奇迹 。 看 我 身边 的 生活 好 像 都 是 在 按部就班 地 进行 
着 ， 但 是 看 报纸 或 网 络 ， 中 国 大 地 上 到 处 都 有 奇迹 发 生 ， 一 个 农民 竟然 
能 忽悠 政府 把 呼和浩特 的 公安 大 楼 炸 挥 以 便 盖 一 座 号 称 “ 西 北 第 一 高 
楼 ”的 CBD， 而 这 个 农民 同样 也 只 是 小 学 文化 。 


苏 云 突然 意识 到 什么 似 的 ， 拿 起 信封 仔细 地 看 ， 发 现 上 面 盖 的 已 然 
是 浙江 和 下山 的 邮 惟 了 。 


正当 我 们 以 为 小 安 要 卷土重来 的 时 候 ， 他 又 没 了 消息 。 而 且 ， 两 年 
过 去 了 ， 也 不 见 有 什么 动静 ， 只 是 在 二 O 〇 OO 〇 于 年 著名 作家 巴金 在 上 海 渤 
世 后 不 久 收 到 他 的 一 张 明 信 片 ， 上 面 写 着 :“ 王 老师 : 请 代 我 向 巴金 老 
人 的 逝世 致 以 深切 的 月 悼 。” 还 附 了 一 首 肥 蛋 小 证 。 我 和 苏 云 都 不 鳃 着 
去 看 他 的 诗 ， 而 是 检查 邮 稚 。 这 次 的 邮 玲 是 宁波 ， 还 好 ， 比 萧山 似乎 义 
远离 上 海 了 一 些 。 


那 枚 铲 币 放 在 抽 屠 里， 一 直 让 苏 云 隐隐 地 担忧 。 有 几 次 她 催 我 干脆 
给 小 安 寄 走 ， 不 要 等 他 来 拿 。 我 说 他 写 信 从 来 不 留 地 址 ， 现 在 住 在 什么 
地 方 都 不 知道 ， 怎 么 寄 呀 。 办 云 也 只 好 作罢 。 马 加 蜂 杀 人 事件 曝光 后 ， 
苏 云 把 那 枚 假币 用 可 布 包 好 ， 重 新 安置 了 地 方 一 一 跟 她 的 仅 有 的 几 件 首 
饰 放 在 一 起 ， 以 免役 失 ， 而 且慢 慢 地 发 现 ， 家 中 没有 一 个 地 方 是 真正 安 
全 的 地 方 。 先 是 把 它们 锁 在 抽 导 里， 但 是 所 有 上 锁 的 地 方 都 是 小 偷 最 容 
易 下 手 的 地 方 。 然 后 放 在 不 上 锁 的 抽 导 里 一 一 那 就 更 不 安全 了 ， 伸 手 就 
可 以 拿 走 。 我 对 苏 云 说 ， 一 枚 假币 你 那么 当真 干吗 ? 苏 云 避 了 一 下 ， 好 
像 党 出 了 目 己 的 滑 稿 ， 但 是 紧 接 着 义 播 播 头 资 ， 不 行 ， 我 得 完 壁 归 赵 。 


就 这 样 ， 过 一 段 时 间 ， 苏 云 束 会 想 着 给 那 枚 假币 换 一 个 地 方 ， 如 果 
二 了 ， 也 会 在 翻 其 他 东西 的 时 候 突然 看 到 它 。 每 当 这 时 ， 就 不 可 避免 地 
想到 小 安 ， 想 到 小 安 也 在 换 地 方 ， 既 然 他 可 以 突然 出 现在 送 山 ， 出 现在 
宁波 ， 也 完全 可 能 突然 出 现在 上 海 ， 出 现在 我 们 面前 。 但 是 他 又 一 直 不 
出 现 。 有 一 次 ， 又 要 揭 或 这 枚 假币 的 时 候 ， 她 突然 说 : “这 怎么 有 点 像 
一 名 古诗 啊 ? ” 


“什么 古诗? 


“只 在 此 山中 ， 云 深 不 知 处 。” 


加 乡 记 


1 
去 年 春节 ， 母 亲 让 我 一 个 人 回 家 。 小 原 小 ， 北 方 冷 ， 受 不 住 。 但 
是 ， 阿 米 一 个 人 带 不 了 小 原 。 我 说 : 来 年 清明 放假 一 起 回去 。 


快 到 清明 的 时 候 ， 小 原 感冒 了 ， 咳 嗽 。 我 打 电 话 给 母亲 。 
母亲 体谅 地 说 ，“ 哮 ， 就 是 。 这 里 也 有 很 多 小 孩 感冒 了 。， 


母亲 又 说 : “孩子 感冒 了 就 别 回 了 。” 

我 次 :“ 虽 。 五 一 放假 ， 我 们 一 起 回 。” 

母 杀 说 :“ 好 吧 ， 挂 了 吧 。” 

母 杀 说 挂 了 吧 ， 就 是 把 手机 从 耳 边 拿 开 。 她 不 会 按 停止 键 。 


我 听 到 她 在 手机 那 头 说 :“ 有 是 啊 ， 一 晃 六 七 年 没 回 了 。 孩 子 小 ， 叉 
感冒 了 。” 手 机 大 概 还 提 在 她 手 里 ， 声 音 一 远 一 近 ， 冷 幽幽 的 。 


母亲 现在 住 在 县 城 里 ， 是 父 杀 退 休 前 买 的 单位 自 建 的 一 个 很 小 的 家 
属 院 ， 在 郊 县 ， 很 旧 了 。 前 面 是 一 个 废弃 的 木料 市 ， 堆 满 了 合 抱 粗 的 松 
木 。 据 说 是 从 东北 运 来 的 ， 同 来 的 还 有 一 种 叫 “ 小 咬 ” 的 虫子 。 


劳 边 一 条 路 ， 从 我 上 学 时 就 坑 坑 洼 洼 的。 现在 也 没有 改善 ， 汽 车 开 
过 去 ， 扬 起 很 高 的 灰尘 。 


他 们 两 个 单独 过 ， 哥 哥 家 在 县 城 ， 第 第 家 在 乡下 。 


我 们 都 是 很 孝顺 的 孩子 ， 但 是 北方 的 父母 跟 孩子 都 不 杀 近 。 双 方 都 
习惯 了 。 没 有 事 孩 子 都 不 往 父 母 跟前 次。 现在 他 们 年 纪 大 了 ， 明 显 感到 
阪 科 了 。 


到 五 一 市 ， 小 原 又 感冒 。 我 给 母 杀 打 电 话说 ; 收 麦子 的 时 候 ， 天 热 
了 。 我 们 一 起 回去 。 


母亲 说 : “要 是 不 方便 ， 你 一 个 人 回来 一 趟 。” 
我 惕 了 片刻 说 “我 们 一 起 回 。” 


过 了 五 一 市 ， 小 原 三 岁 了 。 会 走路 ， 会 叫 和 爸爸 妈妈 ， 哥 哥 有 时 候 能 
叫 出 来 。 其 他 还 不 行 。 我 们 觉得 可 以 回去 了 。 说 话 晚 的 小 孩 是 常见 的 。 
母亲 就 说 村 里 林芝 家 的 小 孩 三 岁 了 还 不 会 叫 和 爸爸 妈妈 昵 。 小 原 的 两 个 眼 
睛 有 点 对 视 ， 小 原 的 堂 哥 说 他 的 小 孩 小 时 候 也 对 视 。 


他 看 上 去 只 是 发 育 晚 ， 看 不 出 其 他 。 如 果 五 岁 了 ， 他 还 是 这 样 ， 那 
就 谴 不 住 了 。 那 是 有 可 能 的 。 


我 们 先 坐 火车 到 济南 ， 再 乘 汽车 回 家 。 从 济南 回 家 的 路 上 ， 两 边 都 
是 白杨 树 、 麦 田 。 


阿 米 说 :“ 日 杨 树 、 关 田 ， 交 田 、 日 杨 树 。 真 单调 ， 看 到 一 标 其 他 
的 树 都 很 稀罕 。” 


我 倒 没 觉得 ， 我 小 时 候 就 这 样 ， 现 在 这 样 很 正常 。 当 然 也 感到 单 
调 。 要 是 冬天 来 就 更 单调 了 。 日 杨 树 没有 叶子 ， 麦 田 里 只 有 贴 地 的 考 


盏 。 


现在 白杨 树 有 叶子 ， 麦 田 里 的 麦子 快 训 了， 兖州 那 边 的 麦子 已 经 在 
收割 了 ， 住 平 的 麦子 闫 色 还 深 ， 到 了 家 ， 麦 子 的 颜色 又 浅 一 些 ， 也 快 收 
本 5 


阿 米 指 着 外 面 的 麦田 对 小 原 说 : “麦子 。” 
小 原 说 :“ 啊 。” 

阿 米 说 :“ 朗 子 。” 

小 原 说 ;:“ 妈 妈 。” 

我 看 着 车 窗外 面 的 交 子 。 


阳光 很 好 ， 路 过 小 河 的 时 候 ， 可 以 看 到 波光 阁 阁 的 河水 延伸 到 很 
远 。 但 是 这 里 的 小 河 很 少 ， 开 几 十 公里 看 不 到 一 条 。 一 路 上 ， 小 原 倒是 
没有 亲 ， 除 了 睡觉 ， 就 是 在 吃 饼 干 。 没 有 闭 。 


我 看 着 车 窗外 急速 往 后 退 的 麦 地 。 
我 对 阿 米 说 : “你 说 什么 是 麦子 啊 ? ” 
阿 米 说 : “什么?” 

“我 在 想 怎么 告诉 小 原 什么 是 麦子 。” 
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咽 。 


阿 米 不 再 说 话 了 。 


那 条 路 果然 还 是 侍 十 飞扬， 路 还 是 坑坑洼洼 的 。 门 口 那个 变电站 房 
子 还 在 ， 发 出 喻 喻 的 声音 。 


父 杀 、 母 杀 还 有 大 嫂 都 在 路 口 等 痢 。 
母 杀 叫 : “ 原 原 。” 

小 原 “ 咽 ”着 摇头 。 

父 杀 上 来 叫 ; “ 原 原 。” 


小 原 也 是 “ 嗯 "着 摇头 。 
大 嫂 说 : “我 就 不 叫 了 。 答 爷 奶 奶 都 不 给 面子 。” 
大 家 都 笑 了 。 


大 家 往 胡 同 里 走 。 他 们 住 在 胡同 最 里 面 。 明 同 里 面 的 门 都 紧 闭 着 。 
电话 里 ， 我 党 得 胡同 很 幽深 ， 其 实 也 就 几 步 路 。 


胡同 是 砖 铺 地 ， 当 中 高 ， 两 侧 低 。 


我 们 走 在 前 面 。 母 杀 和 父 杀 走 在 后 面 ， 两 个 人 都 蹦 踊 独 走 。 父 杀 因 
为 是 中 过 风 ， 一 只 脚 有 点 踊 。 母 杀 就 是 因为 老 ， 已 经 像 我 小 时 候 见 过 
的 姥姥 了 。 我 觉得 她 想 跟 上 我 们 ， 努 着 劲 儿 往 前 赶 。 


心 


小 原 不 受 时 空 变化 的 影响 ， 一 直 缠 着 妈妈 ， 除 了 我 偶尔 能 抱 一 下 ， 
其 他 人 痢 不 让 沾边 。 他 不 知道 他 他 奶奶 是 什么 意思 ， 大 伯 大 娘 更 不 知 
道 。 也 不 知道 老家 的 意思 。 妈 妈 陪 着 他 ， 他 就 很 快乐 ， 别 人 要 抱 他 ， 杀 


杀 他 ， 他 立刻 就 江 起 来 。 
母 杀 也 看 出 了 阿 米 的 鞋 否 。 大 家 者 看 得 束手无策 ， 好 像 对 着 一 个 刺 


后 来 ， 小 原 找到 了 一 个 乐趣 。 就 是 进 堂 屋 的 时 候 有 一 个 水 泥 斜 坡 ， 
他 小 心 曼 咽 地 走 上 去 ， 然 后 再 小 心 串 田地 走 下 来 。 


这 个 时 候 他 不 需要 阿 米 陪 了 。 


他 就 这 样 一 直 走 上 走 下 ， 不 进门 ， 下 坡 的 时 候 也 不 摔 倒 。 


大 哥 端 详 着 小 原 说 : “他 还 挺 稳当 的 。 这 下 好 了 ， 终 于 找到 一 个 乐 
子 。” 


大 哥 知 道 情况 。 回 家 之 前 ， 我 跟 他 商量 过 ， 有 是 不 是 要 告诉 老人 。 大 
哥 犹 光 了 一 下 说 :“ 算 了 ， 别 说 了 。” 


院子 里 的 香椿 树 长 得 像 杉 树 一 样 蜗 而 细 。 阿 米 也 有 时间 友 个 感慨 
说 : “终于 是 一 柠 非 白杨 树 的 树 了 。” 


我 坐 在 院子 里 抽烟 ， 和 大 哥 聊 天 。 大 哥 也 老 了 ， 人 胖 成 了 个 球 ， 头 
发 倒是 黑 的 。 


他 嘿嘿 一 笑 说 :“ 染 的 。” 


他 也 退休 了 。 在 工商 所 上 班 的 时 候 还 是 个 副 所 长 呢 ， 现 在 到 一 个 民 
办 学 校 里 看 宿舍 。 一 个 月 七 百 块 钱 。 


阿 米 突 然 说 : “你 给 赵 胜 打 电 话 了 吗 ? ” 


我 说 : “还 没 。>” 


阿 米 说 : “他 知道 我 们 回来 吗 ? ” 
我 说 : “不 知道 
阿 米 “ 咖 ? 了 一 声 。 在 院子 里 抬头 看 天 。 


她 第 一 次 到 这 里 来 ， 老 是 怜 梯 子 上 屋顶 。 我 们 这 里 是 平原 ， 怎 么 也 
看 不 远 ， 她 觉得 癌 。 后 来 每 次 来 ， 母 杀 都 给 她 准备 好 梯子 。 


这 一 天 来 了 很 多 人 ， 小 原 的 大 伯 大 娘 ， 小 原 的 报 板 妨 子 ， 小 原 的 二 
治 哥 二 党 嫂 ， 小 原 的 党 姐 堂 姐夫， 小 原 的 三 个 侄子 ， 最 大 的 已 经 十 二 罗 
了 ， 人 小 原 的 外 复 女 和 外 时。 只 有 那个 外 复 比 他 小 两 岁 。 


大 家 都 跟 小 原 打招呼 ， 小 原 都 不 理 。 他 不 知道 他 们 是 杀人 。 


到 饭店 里 ， 挤 满 了 一 间 屋 子 ， 和 分 分 还 是 昼 高 兴 的 ， 一 定 要 小 原 坐 在 
他 的 劳 边 。 


小 原 不 干 ， 小 原 只 要 妈妈 ， 他 不 知道 一 屋子 人 吃饭 是 什么 意思 


他 吃 了 一 会 儿 残 不 想 吧 了， 开始 器 用。 大 尹 想 带 他 ， 他 峰 得 更 历 
害 。 奶 奶 想 带 他 ， 也 是 一 样 。 阿 米 匆 匆 吃 了 几 口 就 市 着 他 到 街 上 玩 了 。 


父亲 说 束 喝 一 杯 白 酒 。 


父 杀 割 过 一 个 肯 上 的 间 质 瘤 ， 但 是 他 不 知道 。 他 一 直 全 心 全 意 地 对 
付 脑 细 血 管 的 毛病 。 脑 细 血 管 里 经 党 给 他 亲 点 乱 子 ， 而 肿瘤 则 真 的 割 干 
净 了 ， 好 像 从 来 没 生 过 一 样 。 


喝 完 一 杯 说 :“ 给 我 倒 上 。 我 看 着 。” 过 一 会 儿 ， 酒 杯 勾 干 了 。 


父亲 工作 的 时 候 ， 经 党 有 酒 局 。 他 的 同事 对 我 说 :“ 谁 要 是 一 提 你 
考 上 了 上 海 的 大 学 ， 你 多 多 就 高 兴 ， 酒 量 束 没 确 了 。?” 


这 大 概 是 他 们 至 我 的 唯一 的 福 了 。 


母 杀 坐 在 遍 间 只 是 提醒 父亲 不 要 喝 了 。 她 肚子 里 装 不 了 食 ， 多 吃 一 
点 就 上 胃 胀 。 一 桌子 荣 ， 就 挑 个 日 沫 答 一 答 。 看 到 阿 米 拖 着 小 原 走 了 ， 她 
心神 不 定 的 样子 。 


D 
下 午 人 都 走 了 ， 院 子 里 一 下 子 又 空 了 。 父 杀 骑 着 三 轮 车 去 区 乌 。 母 
杀 总 想 坐 在 我 劳 边 ， 跟 我 说 说 话 。 阿 米 陪 着 小 原 在 屋 里 睡觉。 


我 站 在 院子 里 ， 看 了 一 会 儿 香 椿 树 。 
刚 回 家 部 是 很 热闹 的 ， 但 很 快 就 变 得 孤 科 。 


我 给 赵 胜 打 电 话 。 电 话 打 通 了 。 电 话 里 赵 胜 用 低 低 的 声音 说 :“ 你 
在 上 海 还 是 回来 了 ? ” 


我 说 : “回来 了 。” 
赵 胜 说 : “我 正在 开会 ， 过 一 会 儿 我 去 看 你 。 


我 说 : “还 没 放假 吗 ? 
赵 胜 说 ; “没有 ， 明 天 放 。” 
我 挂 了 电话 。 

母亲 说 : “给 谁 打 电 话 呢 ? 
我 说 : “给 赵 胜 。” 


母亲 说 :“ 咽 。 好 久 没 看 到 他 了 。” 


这 次 回 家 ， 我 就 想见 见 赵 胜 。 


我 们 是 最 好 的 同学 ， 初 中 在 一 起 上 了 两 年 。 后 来 又 都 考 上 了 一 中 ， 
但 是 他 上 的 理科 ， 我 上 的 文科 。 我 们 都 考 上 了 大 学 。 毕 业 后 ， 他 分 配 到 
镇 上 我 们 上 过 的 学 校 教书 ， 后 来 义 调 到 一 中 教书 ， 教 化 学 。 

上 大 学 放假 的 时 候 ， 他 还 到 我 家 里 帮 着 干 农活 ， 他 个 子 高 ， 有 力 
气 。 吃 饭 的 时 候 ， 我 先 吃 完 ， 他 惑 一 个 人 慢 慢 地 号 。 母 杀 说 你 陪 着 吃 
啊 。 我 说 不 用 。 他 也 说 不 用 。 


他 回 家 ， 我 送 他 到 五 里 外 的 公路 上 ， 在 公路 的 一 棵 树 下 聊 半天 再 分 


聊天 的 内 容 现 在 只 记得 一 句 。 
他 说 : “我 要 是 像 你 一 样 学 习 好 就 好 了 。” 


我 说 :“ 我 要 是 像 你 长 得 品 ， 宁 愿 不 要 学 习 好 。” 

好 像 是 谈 到 找 女 朋友 时 说 的 。 他 认为 学 习 好 能 找到 更 好 的 女 朋 友 。 
我 认为 长 得 高 才能 找到 漂亮 的 女 朋 友 。 

母 杀 也 很 喜欢 他 。 

每 次 放假 我 一 回 到 家 ， 母 杀 束 不 放 我 出 去 了 。 只 有 我 说 到 赵 胜 家 
去 ， 她 才 同 意 。 有 时 候 我 放假 是 腊月 二 十 ， 我 就 给 家 里 说 是 二 十 三 放 
假 ， 然 后 ， 直 接 到 赵 胜 的 学 校 里 玩 两 天 。 


他 真 的 找到 了 一 个 床 亮 的 女 朋 友 ， 几 乎 跟 他 一 样 高 。 他 学 的 是 化 
学 ， 但 是 体育 也 好 。 他 参加 学 校 里 的 体育 比赛 ， 找 了 个 体育 系 的 女生 做 
指导 。 后 来 他 就 跟 教 练 相爱 了 。 


教练 叫 周 去 ， 除 了 长 得 蜗 ， 一 扣 也 不 像 体育 生 ， 赵 胜 说 她 长 得 像 将 
雯 丽 ， 我 党 得 比 蒋 去 丽 还 漂亮 ， 至 少 比 她 文静 。 喜 欢 看 书 ， 也 喜欢 赵 胜 
看 书 ， 不 喜欢 赵 胜 喝酒 。 


她 比 赵 胜 有 主见 ， 赵 胜 说 她 是 他 的 精神 导师 ， 不 仅 是 妻子 还 是 知 


i 
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因为 我 不 喝酒 或 者 说 喝酒 有 节制 ， 她 也 喜欢 我 到 他 们 家 玩 。 赵 胜 喜 
欢 钓鱼 ， 我 就 跟着 他 们 去 钓鱼 。 有 时 候 也 打牌 、 打 羽毛 球 。 


有 一 年 寒假 ， 我 住 在 他 们 家 ， 正 赶 上 下 大 雪 。 到 夜里 十 点 多 了 ， 我 
们 一 起 到 田野 里 看 雪 。 天 地 日 茫 薄 的 ， 叉 静 勾 清净 。 我 们 在 田野 里 深 一 
脚 浅 一 脚 地 走 。 看 到 有 农民 留 在 地 里 的 玉米 秸秆 ， 我 们 就 点 着 了， 然后 
跑 得 远 远 的 ， 看 独 火 再 在 雪 地 里 味 。 


他 们 两 个 都 喜欢 看 书 。 她 原先 喜欢 看 余秋雨 ， 我 就 给 她 推荐 了 泰 蕊 
尔 。 她 看 了 泰戈尔 ， 束 不 怎么 喜欢 余秋雨 了 。 


黄昏 的 时 候 ， 他 们 两 个 来 了 。 
赵 胜 提 着 一 串 香 态 ， 周 蔡 笑 睐 睐 地 跟着 。 两 个 人 真是 一 般 高 ， 看 上 


去 周 蔚 还 要 高 一 些 。 


赵 胜 说 :“ 没 有 ， 我 比 她 高 两 厘米 。 是 吧 ， 周 老师 。” 


周 云 笑 睐 睐 地 不 说 话 ， 转 里 叫 小 原 。 
小 原 不 理 她 。 她 就 看 着 他 突 ， 突 里 有 淡淡 的 忧伤 。 赵 胜 也 在 打量 小 


。 他 们 俩 也 知道 小 原 的 事情 。 


母亲 问 : “孩子 没有 来 啊 ? ” 

周 芸 说 ，“ 没 有， 他 想来 呢 ， 没 让 他 来 。” 
母亲 说 : “ 咋 不 让 孩子 来 啊 ? ” 

赵 胜 说 : “没有 ， 没 让 他 来 。” 


小 原 盯 着 阿 米 的 手机 看 。 

赵 胜 说 :“ 小 孩 不 能 有 盯 着 手机 看 。” 

阿 米 说 ;“ 没 事 儿 ， 看 一 会 儿 。” 

赵 胜 还 在 打量 小 原 。 

“站 得 很 稳 了 。” 他 说 。 

我 说 :“ 走 路 也 比较 稳 了 ， 急 了 还 想 跑 呢 。 

赵 胜 说 :“ 哦 。” 还 点 了 点 头 。 

周 去 不 说 话 ， 束 一 直 笑 睐 睐 地 看 着 小 原 。 两 个 人 交换 了 一 个 眼神 。 
母 杀 说 :“ 你 看 ， 你 的 头发 也 白 了 很 多 。” 
赵 胜 笑 笑 ， 摸 了 一 下 头 说 :“ 是 ， 好 操心 。” 
母 杀 要 留 他 们 吃饭 ， 他 们 说 晚上 还 有 事 ， 得 走 。 


我 们 送 他 们 出 胡同 。 
赵 胜 说 : “你 明天 有 安排 吗 ? ” 
我 说 : “没有 。” 


赵 胜 说 :“ 那 你 明天 跟 我 回 家 吧 ， 我 包 了 村 里 二 十 亩 地 ， 你 帮 有 我 参 
考 参 考 ， 看 看 干什么 好 。” 


阿 米 很 蜗 兴 说 好 。 


周 去 走路 时 一 个 手 抬 着 腰 ， 她 还 是 很 首 ， 因 为 高 ， 显 得 更 瘦 。 她 鬼 
者 腰 好 像 是 扶 着 上 自己 一 样 。 


我 说 :“ 你 的 骨 怎 么 样 了 。” 
她 笑 国 睐 地 说 :“ 好 了 ， 现 在 。” 
赵 胜 微微 扬 着 涉 ， 打 量 着 周 芋 ， 说 :“ 算 好 了 员 。” 


周 云 义 突 。 
我 问 : “现在 工作 吗 ? ” 
赵 胜 说 :“ 没 有 ， 在 家 休 轧 。” 


赵 胜 把 车 开 过 来 ， 周 过 看 着 我 突 一 下 ， 看 独 阿 米 笑 一 下 ， 说 :“ 阿 
米 ， 那 我 们 走 了 。” 


阿 米 说 ;:“ 看 上 去 ， 周 芸 的 里 体 还 不 太 好 。 


周 去 上 学 训练 时 落下 了 骨 下 垂 的 病 ， 十 几 年 前 到 上 海 去 看 过 。 好 像 
一 直 也 没有 痊愈 。 他 们 一 起 调 到 一 中 时 ， 她 还 教 体育 ， 后 来 做 学 生 工 
作 ， 办 校 报 ， 再 后 来 做 了 清闲 的 计生 工作 ， 然 后 就 病 休 了 。 


阿 米 说 : “他们 看 上 去 真 像 ' 仿 债 ”。 

我 说 :“ 说 不 定 他 们 看 你 也 像 仿 债 " 呢 。” 

阿 米 说 : “' 仿 俩 ?要 两 个 才 行 啊 。” 

我 着 从， 

我 们 往 回 走 ， 阿 米 说 :“ 你 看 周 去 笑 睐 睐 地 看 我 们 的 样子 真 好 。” 
“ 唱 ，” 我 次 ,“ 还 像 少 女 一样 采 腹 地 笑 。” 


“不 是 。* 阿 米 说 ，“ 我 们 的 事 她 都 装 在 心里 呢 ， 但 是 她 什么 也 没 
说 。” 
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了 晚上， 他们 都 睡 了 ， 我 一 个 人 坐 在 院子 里 抽烟 。 后 来 ， 我 去 关 了 院 
子 里 的 灯 ， 我 看 到 了 满 天 的 星星 。 
每 次 回 家 ， 都 会 看 到 满 天 的 星星 。 


上 学 的 时 候 回 家 ， 我 经 党 到 一 条 马路 上 玩 。 我 喜欢 的 一 个 女孩 还 在 
上 高 中 ， 她 回 家 会 从 那 条 路 上 过 。 两 个 月 的 暑假 大 概 就 能 碰 到 一 回 。 碰 
到 了 ， 打 一 声 招呼 就 过 去 了 。 


工作 了， 我 都 是 春 市 回 家 了。 我 开始 读 托 尔 斯 秦 ， 又 读 《 注 伽 梵 
歌 》， 我 觉得 大 地 都 是 我 身体 的 延伸 ， 仿 佛 真 的 体验 到 天 地 一 体 的 感 


人 
和 见 。 


后 来 我 开始 学 佛 ， 食 素 。 那 次 ， 对 父母 的 影响 是 最 大 的 。 也 是 晚 
上 ， 我 在 院子 里 过 ， 听 到 父母 屋 里 聊天 ， 父 杀 叹 气 说 :“ 没 想到 塔 养 了 
一 个 和 疝 。?” 然 后 ， 父 杀 又 说 ,“ 城 里 这 条 肪 就 断 了 。” 


上 次 回 家 ， 有 是 父 杀 病 了 ， 大 便 出 血 ， 很 历 害 。 我 回来 了 ， 病 情 却 稳 
定 了 。 然 后 我 住 了 两 天 就 回 了 。 走 到 半路 ， 哥 哥 又 打 电 话 ， 说 病情 突然 
恶化 。 我 们 一 起 把 父 杀 市 到 济南 。 医 生 给 我 看 骨 镜 拍 出 的 户 子 ， 离 贡 门 
不 远 的 地 方 有 个 直径 五 厘米 的 肿瘤 。 在 病房 里 ， 我 把 笔记 本 电脑 里 的 京 
剧 放 给 父亲 听 。 父 亲 很 高 兴 。 那 个 时 候 笔 记 本 电脑 还 不 多 呢 。 而 且 我 也 
不 食 素 了 。 


这 次 我 带 了 小 原 回来 。 他 三 少 了 了， 说 月 亮 ， 他 知道 往 天 上 看 ， 说 星 
星 他 还 不 明白 是 什么 意思 。 


(0O 


第 二 天 ， 太 阳 还 是 很 好 ， 就 是 风 比 较 大 。 我 们 坐 着 赵 胜 的 车 去 他 家 
去 看 他 包 的 地 。 


他 家 在 县 城南 边 ， 叫 赵 屯 ， 十 里 路 。 
我 周到 赵 胜 喘 上 有 酒 味 。 


“没事 。” 他 说 ,， “中 午 学 生 家 长 请 客 ， 哆 得 不 多 。 下 午 明 们 回 冢 ， 
我 没 敢 喝 多 。” 


“不 行 的话 ， 我 来 开 。” 我 说 。 
“保证 没事 。” 赵 胜 说 ,，“ 周 老师 知道 。” 


周 云 坐 在 后 面 突 睐 睐 的 ， 没 有 蚁 声 。 我 想 周 去 大 概 觉 得 没有 问题 。 


如 果 有 问题 她 肯定 会 说 。 我 就 不 再 说 了 。 但 是 ， 感 觉得 出 ， 赵 胜 还 是 有 
点 兴奋 。 

“你 来 ， 我 太 高 兴 了 ， 我 不 能 喝 醉 。” 赵 胜 说 ,，“ 要 是 我 喝 醉 了 ， 周 
老师 肯定 不 答应 。 是 不 ， 周 老师 ? ” 


“ 虽 管 不 了 你 。” 周 靶 说 。 
“不 用 管 ， 我 自觉 。” 赵 胜 说 。 
阿 米 打趣 说 ;:“ 看 来 周 老师 是 你 的 舵手 啊 。” 


“要 是 没有 周 老师 "他 一 边 开车 一 边 回 头 看 了 一 眼 周 芸 说 ,“ 那 
我 在 这 个 县 城 里 还 不 得 孤独 死 啊 。” 
我 们 都 哈哈 笑 起 来 。 


“是 真 的 。” 赵 胜 说 ,， “我 越 是 喝 多 了 ， 越 想 找 周 老 师 聊 天 ， 我 跟 周 
老师 有 聊 不 完 的 话 呢 。” 


周到 说 :“ 你 是 喝 多 了 ， 睡 不 着 觉 。 难 受 。” 


赵 胜 说 : “你 说 得 也 对 ， 但 主要 不 是 这 个 。” 


马路 两 边 还 是 白杨 树 。 右 边 一 条 河 ， 有 三 十 米 宽 。 以 前 不 知道 叫 什 
么 河 ， 上 了 高 中 学 历史 ， 说 有 一 个 西 擒 军 的 将 领 张 宗 马 在 鲁 西 投 徒 骇 河 
而 死 。 老 师 说 就 是 这 条 河 。 


两 边 还 是 麦子 ， 有 的 在 收割 。 马 路 上 不 时 开 过 一 辆 高 大 的 收割 机 。 
“我 今天 带 你 去 个 地 方 。” 赵 胜 说 。 


“什么 地 方 ? ”我 问 。 


“你 先 别 间 了 ， 到 了 就 知道 了 。” 赵 胜 说 。 


马路 不 览 ， 他 总 是 从 汽车 的 右边 超车 。 他 开 得 很 快 ， 我 多 少 有 点 担 
心 。 他 们 征 去 年 买 的 车 ， 开 的 时 间 不 长 。 我 记得 目 己 刚 开始 开车 的 时 
候 ， 越 是 有 朋友 坐 在 旁边 ， 开 得 越 快 。 


转眼 到 了 十 八里 铺 ， 就 是 我 们 上 初中 的 地 方 。 他 刚 毕 业 也 就 是 分 在 
这 里 教书 。 我 们 雪 地 里 点 火 就 是 在 学 校 边 上 。 


镇 上 变化 不 大 。 


下 了 大 马路 ， 到 了 村 里 马路 。 专 子 就 在 边 上 ， 我 打开 车 窗 ， 风 洪 进 
来 ， 我 逆 到 了 交 子 的 味道 。 二 十 多 年 我 没有 在 麦收 的 时 候 回 过 家 了。 最 
早 的 时 候 是 用 镰刀 割 ， 割 完 考 子 ， 手 上 脚 脖 子 上 都 是 麦 芳 扎 得 细 细 的 伤 
痕 。 割 完了 拉 到 场 里 用 拖拉 机 压 ， 压 完了 还 得 扬 。 扬 完了 晒 ， 晒 完了 装 
厅 袋 ， 拉 回 家 入 仓 。 一 个 麦收 下 来 ， 人 都 精 疫 力 太 了 。 现 在 收割 机 在 考 
地 里 走 一 加 ， 拉 回来 一 车 厢 干 净 的 新 麦 。 


但 是 还 得 晒 ， 小 马路 上 到 处 摊 着 支 子 。 
我 扭 回头 次 :“ 人 小原， 看， 麦子 。” 
小 原 看 着 我 说 :“ 和 爸爸。” 


到 了 他 们 村 口 ， 有 一 伙 人 正 站 在 田 边 看 一 辆 绿色 的 收割 机 在 田 里 
忙 。 赵 胜 把 车 停 下 来 ， 对 着 一 个 赤膊 的 人 说 :“ 二 哥 ， 你 给 我 排 了 吗 ? ” 


那个 人 低下 头 说 :“ 明 天 行 吗 ， 你 有 空 吗 ?” 
赵 胜 说 :“ 明 天 行 。 明 天 我 回来 。” 


到 了 他 家 门口 ， 他 对 阿 米 和 周公 说 :“ 你 们 先 下 去 吧 。” 阿 米 抱 着 小 
原 跟 周 靶 下 车 了 。 他 调转 车 涉 又 出 了 村 子 。 
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“我 们 去 哪儿 ? ”我 问 。 


“ 张 于 “他 说 ， 
我 只 了 一 跳 。 从 县 城 到 他 家 十 里 路 ， 到 张 寨 从 这 里 算 还 有 四 十 里 路 
呢 。 而 且 张 寨 是 山东 最 西边 的 一 个 镇 。 过 了 张 寨 就 是 河南 了 。 


“去 干什么 啊 ? ”我 问 。 

“我 帮 你 找 了 一 个 算 卦 的 。” 他 说 ,，“ 她 算 的 还 是 比较 准 的 。” 

虽 。” 我 说 ， 心 里 略 感 惊讶 。 以 前 那么 多 年 ， 我 回来 ， 他 可 从 来 没 
有 给 我 介绍 过 算命 的 。 

“我 介 阿 米 不 喜欢 ， 所 以 没有 让 她 去 。” 他 说 。 


“ 因 ”我 说 


“ 命 这 个 东西 不 能 全 信 ， 也 不 能 全 不 信 。? 他 说 , “我 给 你 说 个 事 。” 


“什么 事 ? "我 说 。 

“我 们 邻 村 有 一 个 男孩 ， 长 到 十 一 岁 ， 突 然 说 他 的 家 不 在 这 里 ， 在 
冠 县 的 某 个 村 子 里 。 一 直 说 ， 一 直 说 。 大 人 都 奇怪 了 ， 就 跑 到 他 说 的 那 
个 村 子 里 打听 。 还 真有 他 说 的 那个 人 家 。 冠 县 在 河北 ， 他 从 来 没 去 过 
啊 。” 

“ 咽 。 我 以 前 也 听 说 过 类 似 的 事 。” 

“这 个 世界 它 存在 着 ， 有 很 多 事 不 是 我 们 的 理性 能 完全 理解 的 。 有 


些 方面 科学 家 可 能 不 如 一 个 没 文化 的 人 知道 得 多 。” 他 突然 由 山东 话 改 
成 了 说 普通 话 。 


“小 原 的 病 是 器 质 性 的 。” 我 说 。 


“很 多 方面 都 可 以 看 看 。” 他 说 。“ 我 给 你 介绍 的 这 个 老 太 太 比较 实 
在 ， 她 不 让 你 乱 花 钱 ， 也 不 衣 啊 啊 ， 算 得 出 就 算得 出 ， 算 不 出 就 说 算 不 
出 。 我 跟 周 过 商量 了 一 下 ， 和 觉得 她 比较 好 。” 


“你 经 常 算 吗 ? "我 说 。 
他 踩 了 一 下 急 简 车 。 
“怎么 了 ? "我 问 。 


“摄像 涉 。” 他 说 。“ 这 条 路 上 摄像 尖 特 别 多 ， 我 去 年 半年 修神 了 三 
于 多 z 我 性 于 写 > 开车 快 e” 


他 开车 确实 快 。 我 们 很 快 就 到 了 绢 城 ， 刚 才 是 往 南 开 ， 从 加 城 束 转 
回 西 开 了 。 扮 弯 的 地 方 有 一 座 破 旧 的 老 建 筑 ， 接 近 屋 顶 的 地 方 横 写 着 几 
个 大 的 宋体 字 : 人 民 供 销 社 。 字 体 已 经 斑驳 ， 房 子 肯定 也 不 是 供销 社 
i 


小 时 候 来 绷 城 赶集 ， 进 供销 社 买 东西 都 有 点 发 疏 。 现 在 看 到 “供销 
储 " 笃 个 竺 还 有 人 敌意: 


从 这 里 再 开 一 会 儿 束 是 张 紧 了 了。 因为 这 个 镇 在 省 边 上 ， 小 时 候 我 党 
得 这 是 个 很 遥远 的 地 方 。 大 哥 曾 经 在 那里 工作 了 十 几 年 。 我 上 小 学 的 时 
候 去 他 单位 住 过 几 天 ， 感 觉 是 长 途 跋涉 才 到 的 。 在 那里 ， 我 平生 第 一 次 
吃 西瓜 可 以 吃 个 够 。 不 知道 为 什么 ， 我 后 来 再 也 没 去 过 那里 。 上 一 中 的 
时 候 碰 到 是 张 皮 的 同学 ， 我 都 觉得 很 亲切 。 赵 胜 选 了 这 个 地 方 帮 我 算 
命 ， 也 变 得 容易 接受 了 。 


“这 周围 算 卦 的 我 都 熟悉 ， 有 一 个 
说 , “他 算得 我 党 得 不 在 行 。 我 给 你 介 


“很 实在 ? ”我 说 。 


“不 光 是 实在 。” 他 说 ,“ 当 然 ， 如 果 这 个 人 不 实在 ， 其 他 的 也 不 可 
信 了 。” 


“要 给 钱 吗 ? ”我 问 。 


还 是 我 学 生 的 家 长 呢 。” 他 
绍 的 肯定 是 最 好 的 。” 


“不 用 。” 他 说 ,， “给 她 买 一 条 烟 就 行 了。” 

“不 是 老 太 太 吗 ? ” 

“ 老 太 太 吸烟 。 我 每 次 去 都 是 给 她 市 一 条 烟 。” 他 说 。 
“有 什么 规矩 吗 ? ”我 说 。 


”他 犹 光 了 一 下 说 ,， “得 加 上 确 两 个 头 。 她 敬 的 是 关公 ， 把 烟 
em 
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他 一 边 开 车 一 边 向 两 边 看 。 过 了 一 会 儿 ， 他 把 车 停 到 了 马路 边 一 家 
杂货 店 门口 。 


买 一 条 玉溪 吧 ? ”我 说 。 


“不 用 ， 买 一 条 云烟 就 行 了 。” 他 说 。 


我 买 了 一 条 云烟 ， 又 买 了 两 盒 将 盏 烟 上 自己 抽 。 赵 胜 要 付 钱 。 我 说 ， 
这 个 还 是 我 自己 来 吧 。 他 就 没 坚持 。 
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车 子 进 了 村 ， 村 里 几乎 被 白杨 树 外 住 了 。 相 隔 儿 十 里 ， 这 里 没 看 到 
一 家 收 麦 子 的 。 他 将 车 子 停 在 路 边 。 


他 说 :“ 你 得 问 。 想 问 什 么 就 问 什 么 ? ” 


我 “ 咽 ” 了 一 声 


他 找 了 个 断 墙 撤 永 。 撤 完 带 着 我 往 一 条 胡同 走 去 。 这 个 胡同 比 母 杀 
他 们 住 的 胡同 长 ， 赵 胜 一 个 门 一 个 门 辨认 。 胡 同 里 面 一 个 人 也 没有 。 这 
个 时 候 大 家 都 在 地 里 忙 呢 。 


我 们 终于 在 一 局 红 漆 铁 门 前 停 住 了 。 门 两 边 的 对 联 还 在 ， 上 联 是 春 
色 明 娟 山河 披 锦 乡 ， 下 联 是 华夏 腾飞 祖国 万 年 青 ， 横 批 是 山河 壮丽 。 


他 犹豫 着 ， 前 后 看 看 。 他 中 里 哪 喷 着 : “应 该 就 是 这 里 了 。?” 他 各 了 
两 下 门 ， 里 面 一 条 狗 跑 到 门口 ， 隔 着 门 缝 绷 我 们 叫 。 然 后 ， 听 到 里 面 有 
老 太 太 的 声音 :“ 谁 呀 ? ” 

“我 。" 赵 胜 说 ,“ 对 ， 就 是 这 里 。” 

门 打 开 了 ， 赵 胜 往 后 典 了 瞪 ， 一 条 黄 狗 围 看 我 们 闻 。 


老 太 太 把 狗 唤 回去 。 老 太太 长 得 就 是 农村 的 老大 女 的 样子 ， 六 十 岁 
左右 ， 脸 晒 得 很 黑 ， 很 多 皱纹 。 但 是 个 子 很 蜗 ， 额 尖 完 ， 烙 骨 高 ， 脸 型 
有 点 男子 气 。 


“来 来 来 ， 进 来 。” 她 很 亲热 地 招呼 我 们 。 


院子 很 大 ， 三 闻 红 砖 到 顶 的 符 屋 ， 盖 了 也 有 些 年 数 了 ， 两 间 西 屋 ， 
东边 靠 南 的 地 方 还 有 一 个 猪 圈 。 等 屋 前 面 靠 东 ， 有 一 柠 香 棒 树 ， 比 我 们 


家 院子 里 那 柠 粗 ， 得 有 几 十 年 了 。 
进门 一 张 八仙 票 ， 八 仙 棵 后 面条 然 供 着 关公 ， 用 的 是 电子 过 花灯 。 


果子 右边 是 一 张 坐 得 及 黑 的 老式 疾 椅 。 


赵 胜 把 烟 放 在 八仙 票 上 ， 老 太太 没有 说 什么 ， 昌 于 上 有 一 盒 开 了 口 
的 将 军 烟 。 


赵 胜 在 八仙 有 果 正 前 面 站 定 ， 我 也 跟着 ， 克 了 两 个 涉 。 老 太太 也 没 说 
什么 ， 我 也 和 觉得 很 目 然 ， 就 是 现在 回 家 过 春节 ， 初 一 拜年 走 杀 威 都 是 要 
明 人 家 家 里 的 祖宗 牌位 碚 头 的 。 她 的 这 种 摆设 跟 普 通 祖 宗 摆设 一 模 一 
样 。 只 是 普通 人 家 春 市 一 过 ， 祖 穴 有 牌位 束 撤 了 。 她 家 的 大 概 一 直 这 样 摆 
着。 赵 胜 真 的 很 熟 门 熟 路 。 


“孩子 怎么 样 啊 ? ” 老 太 太 问 ， 声 音 很 利落 。 
“ 考 完 
“今年 肯定 没 问 题 。” 老 太太 说 。 
“你 还 


“ 算 着 呢 。 这 不 ， 纸 条 给 这 儿 呢 。” 老 太太 说 。 


了 ， 还 不 知道 怎么 样 ? ” 赵 胜 说 。 


给 他 算 着 吗 ? ” 赵 胜 说 。 


老 太 太 领 大 赵 胜 往 屋 里 左边 走 。 靠 西 增 是 一 张大 灶 ， 烦 这 边 北 载 上 
还 有 一 个 用 搁 板 做 的 供 。 老 太太 拿 了 什么 给 他 看 ， 赵 胜 也 扒 拉 着 什么 
看 。 


赵 胜 说 : “这么 多 纸 条 啊 。” 
老 太 太 说 : “河南 那 边 都 有 人 来 。” 


赵 胜 说 :“ 哦 。” 


老 太 太 说 :“ 这 个 ， 上 昨天 给 我 打 电话 ， 说 今年 考 得 不 季 。” 
赵 胜 次 :“ 哦 ， 那 你 看 ， 我 孩子 还 是 该 往 南 走 ? ” 
老 太 太 说 :“ 往 南 ， 往 南 。” 


赵 胜 说 :“ 是 西南 好 呢 ， 还 是 东南 好 。” 


老 太 太 说 :“ 这 个 设 讲 完 ， 只 要 往 南 就 行 。” 


赵 胜 说 ;“ 哦 ， 那 就 好 。 我 想 让 我 小 孩 跟 他 去 上 学 呢 。 他 是 从 上 海 


来 的 。， 
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老 太 太 说 :“ 行 啊 ， 上 海 好 啊 。” 老 太太 看 了 我 一 眼 。 
老 太 太 说 :“ 孩 子 他 妈 身 体 还 好 吧 ? ” 

赵 胜 说 ;:“ 还 行 。” 

老 太 太 说 :“ 家 里 摆 仙 人 掌 了 吗 ?” 

赵 胜 说 :“ 摆 了 。” 


老 太 太 说 :“ 得 摆 ， 常 年 摆 着 ， 靠 南 窗户 。” 


赵 胜 说 :“ 一 定 得 靠 南 窗户 摆 ? ” 


老 太 太 说 :“ 南 窗户 好 ， 南 窗 己 能 果 着 太阳 。” 


老 太 太 坐 在 那 张 椅子 上 。 我 靠 门 坐 在 一 个 板 命 上。 

老 太 太 若无其事 地 说 : “您 俩 不 是 直接 来 的 ? ” 

赵 胜 和 我 都 没 搞 清楚 什么 意思 

老 太 太 说 :“ 您 俩 来 我 这 里 的 路 上 拐 了 个 弯 儿 员 。” 

赵 胜 看 了 我 一 眼 说 : 

老 太 太 说 :“ 肯 定 是 。” 

赵 胜 说 :“ 是 。 那 您 给 算 算 吧 ， 他 人 小孩 号 体 不 太 好 。 想 问 问 。” 
老 太 太 说 :“ 在 上 海 啥 工作 啊 。” 

赵 胜 说 : “您 给 说 得 详细 一 点 ， 他 不 太 好 说 话 。 

老 太 太 说 :“ 咀 有 喻 说 喻 ， 行 不 ?” 

赵 胜 说 :“ 麻 烦 你 了 。” 

我 说 :“ 编 杂志 。” 

赵 胜 说 : “就 跟 编 报纸 的 一 样 。” 

老人 太太 说 :人 作 不 稼 了 报 二 下 生辰 吧 ?” 

我 训 # 下 我 加 0 月 主人 

着 太太 出 省 三 作风 展 呢 ， 

我 从 小 就 听 母 杀 讲 ， 男 占 三 八 有 马 骑 。 三 个 人 人， 是 指 八 日 、 十 八 


日 、 二 十 八 日 。“ 有 马 骑 ”是 什么 意思 我 一 直 没 问 过 ， 但 母亲 的 口气 都 是 


赞许 的 ， 意 思 肯 定 是 好 。 老 太太 的 口气 跟 母 杀 的 口气 一 样 。 
我 说 : “时 辰 不 知道 。” 


老 太 太 说 :“ 是 早上 呢 ， 中 午 呢 还 是 晚上 。” 

我 摇 摇 头 。 

老 太 太 说 ; “孩子 的 呢 ? 

我 说 :“ 三 月 十 五 ， 早 上 。” 

老 太 太 不 说 话 了 ， 闭 了 一 会 儿 目 。 

陷 开 眼睛 ， 她 没 说 话 ， 而 是 侧身 拿 起 了 桌子 上 那 盒 将 军 烟 。 我 以 为 
她 要 抽烟 了 。 她 从 烟 盒 里 抽出 一 根 ， 把 它 放 在 了 桌子 上 ， 又 抽出 一 根 ， 
垂直 地 摆 在 前 面 那 根 烟 的 一 头 。 一 根 一 根 地 抽出 来 ， 课 子 上 慢 慢 出 现 一 
个 正方 形 的 图 案 ， 然 后 ， 两 个 正方 形 ， 变 成 了 一 个 长 方形 ， 长 方形 的 一 
边 又 出 现 一 个 正方 形 。 出 现 了 一 个 三 角形 ， 很 快 又 改变 了 。 

她 就 这 样 侧 着 身子 耐心 地 用 香烟 摆 着 图 形 ， 

摆 了 一 会 儿 ， 老 太太 说 :“ 老 家 大 门 朝 东 。” 

我 起 先 没 听 懂 ， 刹 那 明 白 了 ， 想 了 想 说 ，“ 好 像 朝 南 。” 


老 太 太 没 理 我 ， 继 续 摆 香烟 。 
赵 胜 又 去 看 里 面 那个 供 板 上 的 什么 东西 了 。 


有 时 候 我 看 着 院子 。 那 只 黄 狗 卧 在 院子 里 ， 突 然 紧 起 耳 人 东 ， 头 戎 着 
大 门 。 一 会 儿 又 伏 下 头 ， 下 书 须 搁 在 砖 地 上 ， 好 像 要 睡 着 了 。 有 一 忧 
愧 ， 我 觉得 束 是 坐 在 自己 老家 大 伯 家 的 院子 里 ， 两 家 的 院子 的 结构 很 


天 好 像 要 阴 了 。 

老 太 太 又 说 :“ 老 宅 子 没 问题 。” 

我 回 过 头 来 ， 老 太太 还 在 认真 地 摆 大 。 

“祖坟 也 没 问 题 。” 

一 盒 烟 盈 不 多 都 抽出 来 了 ， 那 十 几 根 香烟 在 她 手下 变换 看 图 形 。 我 


还 期 望 会 出 现 八卦 的 哪个 图 形 。 没 有 。 有 一 会 儿 出 现 了 一 个 五 角 星 的 图 
案 ， 很 快 又 变 了 。 我 看 不 全 里 面 变化 的 规律 。 


一 刻 钟 过 去 了 ， 蝎 子 上 出 现 了 一 个 很 复杂 的 图 案 ， 有 点 像 给 儿童 玩 
的 迷宫 图 。 她 动 了 几 个 地 方 后 ， 不 再 动 了 。 她 盯 着 看 了 好 一 会 儿 ， 终 于 
吐 了 一 口气 ， 摇 了 摇头 。 她 对 着 赵 胜 说 : “不 行 ， 这 个 病 中 看 不 了 。 不 
在 这 个 范围 。” 

赵 胜 说 :“ 哦 ? ” 


老 太 太 说 :“ 别 说 我 看 不 了 ， 咀 聊城 都 看 不 了 。 这 上 面 显 示 着 
呢 。? 她 看 了 一 眼 那个 香烟 摆 出 的 图 形 。 


赵 胜 说 :“ 那 有 什么 需要 注意 的 吗 ? ” 

老 太 太 对 我 襄 : “小 护 多 大 了 了? ” 

RE 

老 太 太 说 :“ 嗯 ， 这 个 病 除 不 了 根 儿 ， 除 不 了 根 儿 。” 

我 点 点 头 。 狗 在 院子 里 叫 了 一 声 ， 头 扬 起 来 ， 耳 未 紧 着 ， 采 着 门 


看 。 门 响 了 一 下 ， 狗 摇 了 摇 尾 巴 ， 站 起 来 ， 继 续 摇 尾 巴 。 门 洞 里 又 走出 
来 一 位 老 太 太 ， 手 里 擎 了 一 把 铁 詹 。 她 朝 堂 屋 走 来 ， 把 铁 詹 靠 墙 放下 。 
宽 额 ， 高 额 骨 ， 有 点 男子 气 的 脸 。 这 不 是 算命 的 老 太 太 吗 ? 我 惊异 地 转 
过 头 ， 发 现 算命 的 老 太 太 还 坐 在 原 处 。 


新 来 的 这 位 进 得 屋 来 ， 见 有 客人 ， 也 不 说 话 ， 径 直 坐 在 里 面 的 迷 
上 ， 默 默 地 看 着 我们 。 


坐 在 椅子 上 的 老 太 太 又 在 研究 她 的 香烟 图 案 。 


“现在 单位 上 是 领导 了 还 是 一 般 人 员 ?“ 她 扭头 问 我 。 我 情 然 地 看 了 
她 一 会 儿 和 才 明白 她 的 问题 。 我 说 :“ 一 般 人 员 。” 她 又 去 动 了 两 下 香烟 ， 
过 了 一 会 儿 说 :“ 下 半年 能 升 升 。” 


赵 胜 昕 到 了 说 :“ 升 得 大 吗 ? ” 
老 太 太 说 :“ 能 升 升 。 这 上 面 显 示 着 呢 。” 
13 
出 来 ， 太 阳 没 影 了， 天 阴沉 沉 的 ， 风 似乎 刮 得 更 厉害 了 ， 我 感觉 好 
像 是 从 洞 六 里 出 来 的 一 样 。 风 吹 着 日 杨 树 哗 啦 啦 地 啊 ， 像 是 在 下 急 雨 。 
“她 们 是 双胞胎 吗 ? ?我 问 赵 胜 。 
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“倒是 很 少见 ， 一 般 见 到 的 都 是 双胞胎 小 孩 ， 没 有 见 过 双胞胎 老人 
在 一 起 的 。” 


“ 敢 给 人 算命 的 都 是 有 点 异种 的 。” 
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呵 ， 


回去 显得 更 快 了 。 路 上 ， 赵 胜 没有 再 提 算 卦 的 事情 。 二 十 分 钟 后 到 
了 赵 屯 ， 周 去 见 到 我 们 还 是 笑 睐 睐 的 ， 什 么 也 没 问 。 阿 米 只 说 小 原 在 村 
里 玩 得 可 高 兴 了 ， 妃 着 一 只 小 羊 跑 来 跑 去 。 


阿 米 已 经 给 他 罕 上 了 外 套 ， 天 一 阴 ， 加 上 风 大 ， 我 罕 着 衬衫 都 感到 
冷 了 。 阿 米 也 没 问 我 们 干什么 去 了 。 


我 们 一 起 走 着 去 看 赵 胜 包 的 二 十 亩 地 。 


地 里 周边 种 的 部 是 白杨 树 。 里 面 阳 上 大 约 五 米 宽 植 一 趟 白杨 树 ， 白 
杨 树 中 间 一 上 畦 一 蛙 地 种 着 雪子。 


“我 后 半生 就 靠 它 了 。” 赵 胜 说 ，“ 你 给 我 参谋 参谋 ， 种 什么 合适 。” 
“ 包 了 多 少年 。” 
人 


“种 月 季 吧 。” 阿 米 说 , “我 上 海 一 个 朋友 养 了 好 多 欧 月 ， 花 开 得 有 
碗 那么 大 。” 


周志 说 : “哎呀 ， 种 一 园子 月 季 就 好 看 了 。” 

赵 胜 说 :“ 喻 叫 欧 月 ? ” 

阿 米 说 : “欧洲 的 月 季 品 种 。” 

赵 胜 想 了 想 说 :“ 咱 这 里 可 能 消费 不 了 ， 喜 欢 花 的 不 多 。” 


我 说 :“ 这 路 是 你 上 自己 铺 的 ? ” 


周 芸 说 : “是 ， 都 是 他 自己 拉 土 填 的 。 有 时 候 上 晚上 回来 干 活 。” 


我 说 : “Ho] 。 3?? 


赵 胜 曲 了 用 膊 给 我 看 上 面 的 疙 阁 ,，“ 干 活 干 的 。” 
我 说 :“ 不 影响 上 谍 啊 ? ” 
周 丢 说 :“ 过 星期 的 时 候 ， 放 假 的 时 候 回来 干 。 有 时 候 晚 上 回来 


我 说 :“ 你 跟着 他 干 ? ” 


周 去 说 :“ 星 期 天 ， 赵 吊 也 跟 厦 来 干 。 那 些 树 部 是 俺 俩 栽 的 。 主 要 
是 他 干 ， 一 二 多 个 坑 ， 主 要 是 他 挖 的 ， 赵 郧 也 挖 了 。 栽 树 的 时 候 我 给 他 
扶 着 。” 


赵 胜 说 : “ 周 老 师 也 于 ， 有 几 次 都 累 磊 了 。” 


周 芭 说: “我 没劲 儿 。 ” 
赵 胜 说 :“ 主 要 是 得 有 个 说 话 的 。” 


风 似 乎 越 来 越 大 了 。 小 原 迎 风 站 着 ， 老 十 被 只 看 。 但 是 他 很 兴奋 ， 
还 模仿 被 哈 着 的 样子 。 


回 县 城 的 路 上 ， 赵 胜 说 : “我 再 工作 五 年 吧 ， 争 取 五 年 后 退休 ， 我 
就 专心 干 这 个 。 现 在 先 种 上 树 ， 种 一 季 麦 和子 ， 一 季 棒 子 。 那 里 面 不 全 是 
白杨 树 ， 现 在 里 面 有 二 十 柠 核 桃 树 ， 十 五 棵 灰 树 。 徘 南边 准备 再 栽 一 溜 
葡萄 。 二 十 调 地 不 多 ， 我 猜 措 着 得 捅 立体 养殖 什么 的 。 这 个 得 研究 研 
完 ， 先 不 急 。 等 我 这 个 园子 成 熟 了 ， 从 粮食 到 水 果 到 肉食 品 ， 我 给 你 直 


供 。 3?? 


我 想 了 想 说 :“ 五 年 ， 那 时 候 你 才 五 十 出 头 ， 会 让 你 退休 啊 ? ” 


赵 胜 说 ; “得 想 办 法 。” 


我 对 周至 说 ;“ 让 赵 郧 到 上 海 去 ， 你 舍得 啊 ? ” 


周公 说 :“ 呵 呵 ， 我 想 他 在 济南 上 才 好 呢 。” 


赵 胜 说 : “ 那 不 行 ， 这 个 是 算 好 的 ， 我 不 是 在 一 个 地 方 算 了 ， 痢 说 
得 去 南方 。 虽 不 能 光 和 赁 自己 的 意志 办 事 。” 


我 说 :“ 五 年 退休 是 算出 来 的 吗 ? ” 
赵 胜 说 : “这 个 不 是 。” 


周 靶 说 :“ 好 在 有 你 们 在 上 海 。” 


阿 米 说 :“ 有 赵 昂 在 上 海 ， 我 们 吃 直 供 就 更 方便 了 。” 
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第 二 天 ， 中 午 束 开始 落 雨 了 。 小 原 烙 在 家 里 不 能 到 外 面 玩 ， 特 别 烦 
踩 。 给 他 找 出 来 分 分 原来 玩 的 健身 球 ， 一 胸 里 面 果 上 果 啊 ， 玩 了 片刻 厌 没 
有 兴趣 了 。 


给 他 一 块 糖 ， 他 能 消停 片刻 。 我 让 他 叫 奶奶 ， 他 不 叫 ， 叫 爷爷 也 不 
叫 。 叫 爸 苞 ， 他 束 叫 一 声 爸 区 。 


母亲 说 :“ 呈 ， 和 爸爸 叫 得 多 清楚 。 你 们 门口 没有 那些 年 纪 大 的 人 
上 ?3 39 


我 说 :“ 有 ， 都 不 怎么 熟 。” 
母亲 说 :“ 在 家 里 住 一 段 时 间 就 会 了 。” 


我 和 闫 了 笑 说 是 ， 又 对 小 原 说 :“ 叫 爸爸 。” 


小 原 一 边 吃 饼干 一 边 叫 声 爸 区。 

父 杀 和 母 杀 都 很 艳 天 的 样子 。 

吧 了 两 块 糖 ， 也 不 想 吃 了， 又 开始 烦躁 。 拉 着 阿 米 就 想 往外 走 。 阿 
米 说 :“ 外 面 下 雨 。” 他 嘴巴 一 搬 残 尖 了。 阿 米 抱 着 峰 ， 里 体 打 提 ， 放 下 


更 是 只 ， 腿 这 着 不 落地 。 奶 恕 从 哪里 找 出 个 铜 盆 ， 用 个 棍 儿 敲 着 吉他 ， 
他 里 得 更 啊 ， 好 像 铜 盆 是 来 助兴 的 。 


仓 仓 徒 务 地 在 - 边 叫 痢 : 原 原 ， 嘿 ， 原 原 ， 嘿 ， 小 原 。 


我 对 小 原 说 :“ 叫 爸爸 。” 他 突然 停 住 了 活 声 ， 叫 了 一 声 和 爸爸 ， 然 后 
像 受 了 骗 似 的 又 活 起 来 。 


大 嫂 正 好 迈进 门 来 说 ; “我 的 妈 呀 ， 这 是 怎么 了 ? ” 
阿 米 说 :“ 想 出 去 玩 。” 
大 嫂 说 :“ 别 器 了 ， 我 打 着 爹 抱 你 去 玩 。” 


不 料 小 原 的 器 声 瞬 间 叉 提高 了 八 有 度 。 有 一 会 儿 ， 有 眼睛 往 上 翻 厦 ， 好 
像 只 剩 下 眼 白 。 


大 嫂 赶 紧 说 :“ 好 ， 好 ， 好 ， 我 走 ， 我 离 你 远 远 的 。” 


母亲 说 :“ 这 是 活 喻 呢 ? 玩 也 不 想 玩 。” 


阿 米 摇 摇头 ， 不 知道 他 为 什么 加 。 但 是 我 们 都 知道 他 为 什么 会 这 样 
并 。 母 杀 说 他 这 是 在 老家 不 熟地 儿 ， 阿 米 和 我 都 知道 不 是 因为 这 个 。 


看 着 小 原 避 ， 我 心里 还 有 点 愿意 的 意 思 ， 愿意 他 噢 得 厉害 。 


里 的 


张 。 


吧 ? ? 


六 七 年 不 回 家 ， 和 母亲 心里 肯定 有 和 怨 人 对。 看 到 小 原 的 样子 ， 也 许 她 心 
忽 对 能 少 一 些 。 但 是 看 到 小 原 活 得 翻 白 眼 的 时 候 ， 我 还 是 有 点 紧 


这 时 ， 我 的 手机 突然 啊 了 。 我 拿 出 来 一 看 ， 是 赵 胜 打 来 的 。 
“你 们 在 家 吗 ?” 赵 胜 说 。 
“在 家 。” 我 说 。 


“有 事 吗 ? 没事 的 话 ， 我 开车 带 你 们 去 县 城 新 建 的 公园 去 兜兜 区 
' 赵 胜 说 。 


“我 问 一 下 阿 米 。” 我 说 。 

我 对 阿 米 说 ， 赵 胜 要 融 我 们 去 逛 公 园 。 

阿 米 摇 了 摇头 ， 说 ;“ 我 不 想 去 。” 

我 说 :“ 人 小 原 喜 欢 坐 车 玩 ， 一 坐车 就 消停 了 。” 
阿 米 又 播 播 头 次 : “我 不 想 去 。” 


我 看 着 阿 米 ， 阿 米 不 看 我 。 
我 对 赵 胜 说 : “今天 算 了 吧 ， 小 原 闹 得 历 害 ， 正 哭 得 不 可 开交 呢 。 
赵 胜 次 :“ 那 行 。 反 正 我 这 两 天 都 有 空 ， 你 想 出 去 玩 就 叫 我 。 大 后 


天 我 可 能 要 出 门 。” 
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我 说 :“ 好 的 。” 


住 了 六 天 我 们 就 往 回 赶 了 。 除 了 一 天 阴雨 外 ， 其 他 都 是 大 晴天 ， 运 
气 还 不 错 。 县 城 里 流行 电瓶 车 ， 很 多 电 单 车 、 电 三 轮 。 父 杀 就 有 一 辆 电 
三 轮 。 小 原 后 来 喜欢 上 了 坐 三 轮 ， 他 坐 在 车 斗 里 ， 我 慢 和 悠悠 地 骑 着 。 一 
条 街 一 条 街 地 逛 ， 他 一 声 不 咏 ， 好 像 睡 着 了 一 样 。 过 一 会 儿 我 对 他 
说 ;:“ 小 原 ， 叫 爸爸 。” 他 立刻 叫 一 声 和 爸爸。 然后 束 又 不 听 声 了 ， 也 不 
闻 。 


大 哥 请 我 们 到 他 家 吃 了 一 顿 饭 。 母 杀 说 她 现在 老 得 快 做 不 动 饭 了 ， 
以 后 怎么 办 。 我 对 大 哥 说 了 。 大 哥 说 ， 家 里 的 事情 你 不 用 管 了 。 他 们 做 
不 动 了 ， 我 就 把 工作 辞 了 伺候 他 们 。 家 里 还 有 老 三 呢 。 我 把 大 哥 的 意思 
给 母 杀 说 了 ， 母 杀 很 高 兴 。 还 说 ， 你 不 用 给 家 里 打 钱 了 ， 父 杀 的 工资 够 
用 了 。 


临 走 前 一 天 ， 家 里 又 来 了 很 多 人 人。 晚上， 我 和 哥哥 坐 在 院子 里 聊 
天 。 母 杀 和 阿 米 还 有 侄女 小 彤 在 屋子 里 不 知道 在 说 什么 。 过 了 一 会 儿 ， 
母亲 出 来 说 ， 我 刚刚 跟 阿 米 丙 量 了 ， 她 也 愿意 ， 要 不 给 小 原 认 个 干 女 
吧 。 小 彤 婆家 三 姨 会 算 ， 说 是 认 个 姓 刘 的 比较 好 ， 不 姓 刘 也 不 要 紧 。 我 
扭头 朝 屋 里 看 ， 阿 米 也 正 看 着 我 呢 。 


走 的 这 天 早上 上， 大嫂 赶 过 来 跟 母 杀 一 起 包 了 饺子 给 我 们 号 。 吃 完 饮 
子 ， 他 们 看 着 我 们 上 和 车 走 。 以 前 ， 不 管 是 结婚 前 还 是 结婚 后 ， 每 次 离开 
家 ， 看 到 母 杀 站 在 原 地 ， 一 直 看 着 我 离 去 ， 心 里 总 会 有 伤感 ， 这 次 却 一 
点 也 没有 。 


我 们 没有 再 见 到 赵 胜 他 们 。 


火车 开 到 安徽 境内 ， 外 面 不 再 是 麦田 和 白杨 树 了 。 小 河 、 水 塘 明 显 
多 了 起 来 ， 阿 米 好 像 松 了 一 口气 似 的 说 :“ 还 是 南方 好 。” 


我 脑子 里 一 直 转 着 什么 ， 突 然 记 起 来 了 ， 说 : “我们 老家 的 院 门 是 


朝 东 的 。” 
阿 米 说 :“ 什 么 院 门 朝 东 啊 ? ” 
我 说 ;:“ 你 知道 赵 胜 那天 市 我 去 干什么 了 吗 ?” 
阿 米 看 着 车 窗外 面 说 :“ 知 道 。” 
我 说 : “ 咽 。” 
过 了 一 会 儿 ， 阿 米 还 是 看 着 车 窗外 说 :“ 他 为 什么 带 你 去 算命 啊 ? ” 
我 说 :“ 他 目 己 就 襄 欢 算命 。” 
阿 米 :“ 那 不 一 样 。” 
我 说 :“ 有 什么 不 一 样 啊 ? ” 


阿 米 顿 了 一 会 儿 说 :“ 十 没有 什么 不 一 样 ， 我 就 是 丸 不 住 想 。 我 觉 
得 我 们 会 失去 所 有 的 朋友 。” 


我 说 ;:“ 不 会 的 ， 怒 住 就 不 会 。” 


一 九 九 九 年 ， 旧 历年 年 底 ， 倘 然 的 机 会 我 在 上 海 的 西 郊 买 了 一 峡 农 
舍 。 那 个 地 方 叫 大 桥 。 大 桥 不 是 一 座 桥 ， 而 是 一 个 村 子 。 


房子 坐落 在 村 子 的 东 涉 ， 右 边 是 一 个 池塘 。 闻 塘 边 上 长 着 庐 苇 。 


房子 的 左边 是 一 家 苗 图 ， 大 约 有 八 十 盏 的 面积 。 我 襄 欢 站 在 家 里 的 
露台 上 往 这 边 看 。 


苗 转 的 格局 如 同 种 地 ， 一 块 一 块 很 整齐 。 离 我 的 房子 最 近 的 一 块 种 
大 凤 尾 竹 ， 从 此 向 东 ， 都 是 育苗 棚 ， 一 年 四 季 都 盖 着 塑料 腊 。 下 雨 的 时 
候 ， 会 把 雨 声 扩 大 几 倍 ; 癌 北 ， 种 着 白玉 主 树 。 从 白玉 兰 同 东 种 植 厦 云 
南 黄 世 ; 向 北 ， 种 者 海棠 。 从 海 委 疝 东 ， 有 含笑 、 分 木 、 茶 梅 、 红 叶 
树 ;， 疝 北 ， 是 一 大 厂 月 季 ..…….. 苗 团 中 间 有 一 条 南北 回 的 路 ， 我 说 的 都 是 
路 这 边 的 盏 木 ， 路 那 边 ， 都 文 起 了 大 棚 ， 大 棚 里 培育 各 种 盆景 。 


苗 围 里 大 都 是 苗 儿 ， 但 在 苗 围 的 中 心 有 一 柠 巨 树 ， 大 约 有 五 六 米 
高 。 大 树 分 两 枝 往 上 长 ， 粗 可 合 抱 ， 像 小 人 国 里 来 了 一 个 巨人 一 样 。 这 
古 一 株 刚 移 栽 不 久 的 树 ， 树 头 和 被 截 卸 了， 树干 和 主 术 还 包 痢 草 强 ， 细 校 
都 六 去 了 。 单 从 外 表 看 ， 很 难 分 清 它 的 品种 。 每 次 有 客人 来 ， 我 都 会 
问 : “ 狂 猜 这 是 一 柠 什 么 树 ， 猜 出 来 了 我 把 这 村 树 送 给 你 。” 


没有 一 个 人 能 猿 出 来 。 我 也 不 知道 ， 问 了 苗 团 的 人 才 知 是 桂 树 。 那 
么 粗 的 桂 树 ， 至 少 有 三 百年 的 历史 了 。 


都 次 “人 挪 活 ， 树 挪 死 ”， 这 么 大 一 柠 桂 树 ， 要 是 死 ， 真 是 非常 可 


惜 。 


苗 团 过 去 是 力 一 个 生产 队 ， 名 字 叫 东 八 图 。 东 八 图 再 过 去 殊 是 苏州 
河 了 ， 河 水 比 市 区 要 清 一 些 ， 平 组 地 从 西边 流 过 来 向 市 区 流 去 。 有 时 
候 ， 看 河水 的 表面 又 好 像 是 同 西 流 ， 阿 米 说 是 黄浦 江 涨 测 的 缘故 。 河 两 
边 黎 黎 焉 玻 地 长 着 户 苇 。 河 上 运载 沙子 和 垃圾 的 机 械 船 只 来 往 频 楷 。 从 
我 家 的 露台 上 ， 可 以 看 到 船 的 篷 项 ， 在 房屋 和 树木 之 间 游 移 。 如 果 古 一 
只 空 有 般 ， 束 可 以 看 到 船 的 甲板 ， 看 到 甲板 上 站 着 的 人 。 


吗 吗 的 沉 问 而 缓慢 的 船 备 声 ， 不 时 地 啊 起 。 


我 第 一 次 参加 放生 活动 ， 就 是 在 这 儿 的 苏州 河 里 。 那 次 放 的 是 螺 
师 、 鲫 鱼 和 泥鳅 ， 出 钱 买 这 些 的 是 一 个 家 隆 ， 他 们 给 过 世 的 父 杀 过 周 
年 。 放 掉 这 些 即 将 成 为 盘 中 餐 的 生物 ， 是 为 了 积累 功德 ， 回 向 给 过 世 的 
人 ， 使 他 轮回 的 时 候 有 更 好 的 命运 。 


我 坐 在 一 辆 小 昌河 里 从 遵义 路 七 弯 八 所 过 来 ， 下 了 车 以 为 到 了 江苏 
界 了 。 那 时 这 里 的 路 还 是 土路 ， 两 边 是 金黄 的 稻田 ， 空 气 中 是 稻谷 的 香 
味 。 农 售 都 是 黑 瓦 白 场 ， 家 家 都 没有 院 场 ， 敞 开 的 院子 很 和 干净， 都 有 一 
口水 井 ， 鼎 有 一 点 “上 固 盏 交错 ， 鸡 犬 相 辕 ”的 气 姑 。 


池塘 的 左边 有 三 幅 房 子 ， 是 三 兄 第 造 的 ， 沿 池塘 南北 方向 次 第 坐 
洲 。 第 一 幅 是 老 五 ， 他 的 房子 造 得 最 晚 ， 房 子 还 很 新 ， 增 蛋 是 水 泥 抹 
的 ， 墙 壁 都 贴 了 水 花石 ， 但 是 二 楼 只 有 两 间 ， 没 有 配 房 ， 没 有 院 增 ， 现 
在 他 们 一 家 还 住 着 。 第 二 幅 ， 也 就 是 我 买 的 这 一 幅 ， 是 老大 造 的 。 据 说 
老大 曾 是 个 厂 长， 房子 造 得 很 规整 ， 三 上 三 下 的 正 房 ， 一 大 间 配 房 再 加 
一 小 间 储 藏 室 ， 而 且 有 院 增 。 院 增 是 铂 空 的 ， 墙 头 盖 了 黑 瓦 ， 黑 瓦 呈 人 


字形 向 两 边 展 开 。 院 门 像 一 个 变 容 的 尝 子 一 样 ， 很 讲究 。 第 三 幅 只 有 两 
上 两 下 ， 配 房 倒 有 两 间 ， 但 是 楼 上 的 走廊 和 露台 都 没有 护栏 ， 水 花石 也 
只 贴 在 了 廊 沿 上 ， 有 几 处 已 经 脱落 ， 露 出 里 面 的 红 砖 来。 房子 灰 头 土 脸 
的 ， 风 一 吹 ， 似 乎 到 处 在 落 土 。 这 是 老 三 的 房子 ， 按 兄 第 成 家 的 早晚 ， 
这 幅 房 子 应 该 建 得 比 我 这 幅 晚 ， 但 是 从 破 落 的 程度 看 ， 它 似乎 早 盖 了 十 
多 年 一 样 。 


到 我 们 这 儿 ， 这 两 幢 房 子 已 是 第 二 次 转卖 了 。 第 一 次 ， 是 买 给 了 一 
家 姓 董 的 阿姨 ， 她 一 下 子 买 了 两 恒 。 她 是 城 里 人 ， 不 知 为 什么 ， 两 年 以 
后 要 把 它们 都 卖 掉 。 第 二 峡 卖 给 了 我 ， 第 三 峡 气 次 是 一 个 从 新 疆 回 沪 的 
男人 。 我 厨房 里 放 了 很 多 旧 家 具 ， 重 阿姨 说 就 是 他 寄 放 的 。 


新 疆 人 没有 住 在 乡下 ， 芋 阿姨 说 他 在 北新 泾 开 看 一 个 理发 店 。 等 我 
准备 正式 搬 进 来 住 的 时 候 ， 似 乎 没有 通知 他 ， 他 就 匆匆 赶 来 了 。 这 是 典 
型 的 一 个 北方 汉子 ， 里 高 在 一 米 七 五 左右 ， 年 龄 大 约 五 十 岁 ， 但 身体 结 
实 ， 走 路 生 风 ， 说 话 嗓 门 大 ， 很 过 爽 的 样子 ， 董 阿姨 说 他 是 上 海 人 ,我 
己 经 完全 看 不 出 了 。 和 他 同 来 的 一 个 人 比 他 还 要 显得 丑 高 巨 大 ， 说 话 走 
路 完全 是 北方 人 的 做 派 。 


他 问 我 : “您 贵 姓 ? ” 
我 说 : “我 姓 王 。” 
他 又 问 :“ 您 做 什么 工作 ? ” 
我 说 : “教书 。” 


“ 那 您 是 知识 分 子 了 ， 王 先生 ? ” 
我 说 : “我 不 算 知 识 分 子 ! 您 不 要 叫 我 先生 。” 


“教书 先生 ， 怎 么 不 算 知 识 分 于 ， 怎 么 说 呢 ， 事 实 就 是 。” 


这 “事实 就 是 ”四 个 字 说 得 斩钉截铁 ， 像 新 公章 似 的 新 在 了 我 身上 。 


东西 很 快 就 搬 光 了 。 他 们 在 后 边 房 子 里 说 话 ， 然 后 义 出 现在 露台 
上 。 我 从 后 窗 里 看 着 他 们 对 着 苗 转 指 指点 点 ， 我 突然 想起 我 在 了 问 他 姓 
什么 了 。 他 穿着 一 件 黑色 的 羽绒 服 ， 羽 绒 服 的 袖子 上 各 有 一 道 二 指 宽 的 
黄磊 色 横 杠 ， 像 运动 服 一 样 。 这 使 他 很 精神 ， 显 年 轻 。 男 外 ， 我 觉得 他 
嘴巴 有 点 突出 ， 右 下 颌 上 有 一 块 紫红 色 的 胎记 ， 梨 树叶 子 那么 大 。 他 的 
样子 像 个 什么 ， 我 想 了 一 下 没 想 出 来 。 


“ 王 先 生 ， 再 见 。” 他 说 话 的 时 候 ， 还 在 我 面前 ， 说 完 ， 已 经 走 到 前 
面 的 大 路 上 了 。 又 走 了 大 约 五 十 米 的 距离 ， 他 回头 时 正 看 到 我 出 现在 阳 
台 上 ， 还 扬 起 腹 膊 跟 我 道别 ， 好 像 刚才 是 在 我 家 做 客 一 样 。 


董 阿 姨 说 他 是 一 个 “ 老 单 员 ”， 从 他 的 神气 上 看 略 有 相似 ， 但 从 他 的 
举止 言谈 上 看 ， 一 点 也 看 不 出 。 


刚 出 校门 不 入 ， 在 城 里 还 是 租 一 室 户 住 ， 突 然 拥 有 了 这 么 一 大 幢 房 
子 ， 还 有 斥 个 适应， 就 像 正 做 着 办 家 家 游戏 的 孩子 ， 一 皮 眼 却 长 成 了 大 
人 要 过 正经 的 日 子 了 。 有 时 候 ， 站 在 墙根 下 ， 痪 痪 墙壁 ， 妨 不 住 想 抱 一 
下 这 恒 房 子 。 


房子 共有 八 个 房间 ， 六 间 正 房 ， 两 间 配 房 。 正 房 每 一 间 都 有 二 十 多 
平方 米 。 我 们 没有 农具 ， 也 不 存放 粮食 ， 家 有 具 也 少 ， 书 又 大 部 分 送 了 
人 ， 房 子 里 面 空 荡 荡 的 。 我 们 夫妇 两 人 ， 投 喘 其 中 ， 仿 佛 入 了 庙宇 一 
样 。 这 在 冬天 绝 不 是 一 件 好 事 ， 乡 下 本 来 比 城 里 气温 要 低 两 上 度 ， 加 上 密 
封 不 好 ， 房 间 大 ， 我 们 点 一 个 一 千 五 百 包 的 油 汀 就 像 没 护 ， 始 终 觉 
冷 ， 总 要 登 缩 着 身子 才 好 ， 但 即使 这 样 ， 我 们 还 是 愿意 跑 到 露台 上 去 ， 
空气 因为 寒冷 而 显得 清 将 ， 天 空 泣 澈 ， 赣 荣 芝 的， 仿佛 透明 一 般 。 因 为 


没有 灯光 ， 月 光 分 外 的 明亮 ， 照 着 天 空 下 一 片 一 片 的 黑 瓦 房 项 ， 照 着 再 
围 里 各 种 各 样 的 花 本 。 九 点 左右 ， 村 里 的 人 兰 不 多 就 休 思 了， 偶尔 有 狗 
叫 以 外 ， 村 子 几 乎 没有 声明 ， 蒋 静 得 束 如 同 在 山里 。 有 了 时候 ， 我 在 房间 
里 看 书 ， 看 到 深夜 ， 然 后 关 了 灯 ， 从 房间 里 出 来 ， 突 然 看 到 月 光 越过 窗 
户 ， 安 谥 地 铺展 在 宽阔 的 走 亡 上 ， 心 里 就 如 同 读 了 经 书 一 般 的 清凉 。 


老 马 一 一 束 是 后 面 的 房 主 一 一 个 音 来 ， 但 每 次 来 ， 都 做 很 多 事 。 把 
房间 打扫 一 下 ， 把 房子 周围 的 地 开垦 一 片 ， 种 上 鸡毛 和 菜 、 小 青玉 、， 
砚 …… 然 后 ， 沫 都 变 老 了 ， 他 还 没有 来 。 他 来 了 ， 把 一 捆 菜 放 在 我 的 门 
口 ， 说 :“ 王 先生 ， 我 种 的 琳 ， 你 来 摘 ， 老 了 也 残 不 中 用 了 。” 有 了 他 的 
邀请 ， 我 时 不 时 地 就 去 他 的 菜 地 摘 ， 有 时 候 摘 青 亲 ， 有 了 时候 摘 小 苞 ， 因 
为 是 刚 摘 下 来 的 ， 吃 起 来 味道 残 不 一 样 ， 至 少 感觉 是 这 样 的 。 


他 来 回 都 骑 一 辆 八成 新 的 山地 车 ， 车 的 三 角 架 是 红色 的 ， 车 座 窗 得 
像 一 个 和 头 。 骑 车 的 时 候 ， 他 像 年 轻 人 一 样 ， 腰 塌 下 去 ， 也 许 他 骑 的 速 
度 并 不 快 ， 但 这 个 样子 使 他 的 速度 显得 很 快 。 每 次 ， 他 都 是 从 小 路 来 
回 ， 他 说 从 这 里 到 他 的 理发 店 大 约 有 十 多 公里 一 一 他 没 说 到 理发 店 ， 是 
说 到 他 “ 住 的 地 方 ”。 他 一 直 没 提起 过 他 的 工作 。 


天 气 转 暧 的 时 候 ， 他 侦 尔 也 会 住 下 来 。 村 里 还 有 几 户 是 新 疆 回 沪 
的 ， 都 是 他 在 新 疆 时 的 朋友 。 他 来 了 ， 一 般 不 开火 ， 或 者 到 东 场 生产 队 
里 的 唐 师 全 家 吃饭 ， 或 者 到 同 队 的 王 阿 姨 家 吃饭 。 上 晚上， 他们 一 道 来 到 
他 的 露台 上 坐 ， 用 很 大 的 声音 聊天 。 他 会 说 上 海 话 ， 他 们 都 会 说 上 海 
话 ， 但 是 ， 他 们 好 像 是 在 用 说 普通 话 的 腔调 来 说 上 海 话 ， 个 个 嗓门 大 ， 
说 话 好像 是 争吵 ， 一 点 也 没有 关 依 软 语 的 味道 了 。 虽 然 来 上 海 已 经 七 作 
年 了 了， 对 上 海 话 还 是 听 不 懂 ， 他 们 谈 什 么 ， 我 不 得 而 知 。 但 乡下 竹 宽 入 
了 ， 听 到 这 么 热 曾 的 谈话 ， 心 里 还 很 高 兴 。 


客人 走 了 ， 他 就 坐 在 阳台 上 拉 二 胡 ， 什 么 曲子 都 拉 ，《 马 儿 啊 ， 你 
慢 些 走 》《 二 有 映 月 》《 我 的 中 国 心 》《 掀 起 你 的 盖头 来 》..…………. 他 的 技 
法 娴熟 ， 轻 重 缓急 控制 得 好 ， 好 像 是 老 走 江湖 的 艺人 一 样 。 我 和 阿 米 猜 


他 在 新 疆 时 大 概 在 某 个 兵团 的 文工团 里 干 过 。 他 不 仅 会 拉 二 胡 ， 有 一 
天 ， 他 竞 搬出 一 把 吉他 弹 起 来 。 我 估计 那 是 一 把 破 吉 他 ， 他 始终 拨 的 是 
单 弦 ， 拨 的 曲子 是 《山楂 树 》。 


他 平时 主要 还 是 拉 二 胡 ， 吉 他 我 束 见 他 弹 过 一 次 。 


乡间 的 夜晚 安静 ， 二 胡 的 乐音 显得 非常 清 有 党 。 他 一 拉 ， 管 第 一 两 个 
小 时 ， 拉 得 夜 凑 如 水 。 


次 年 三 月 里 的 一 天 ， 他 在 院子 里 铺 了 一 条 砖 路 。 我 去 感谢 他 ， 说 每 
次 都 在 他 的 荣 地 里 摘 沫 。 他 说 :“ 王 先生 ， 没 问题 ， 尽 管 摘 ， 你 摘 就 是 
帮忙 呢 。” 说 着 ， 又 动手 给 我 摘 了 一 把 米 苋 蹇 到 我 的 手 里 。 我 看 者 他 铺 
的 砖 地 ， 说 : “你 准备 搬 过 来 ? ” 


他 说 :“ 不 是 ， 我 表 弟 要 从 乡下 过 来 。 他 们 在 老家 也 是 乡下 ， 
他 过 来 ， 有 这 个 房子 住 ， 随 便 打 打工 ， 总 比 在 家 里 强 ， 你 说 呢 ? 


我 心里 微微 一 性 ， 我 们 两 家 的 房子 相距 只 有 一 米 ， 几 乎 是 紧 换 着 ， 
从 我 的 后 窗 都 可 以 看 到 他 的 后 窗 里 的 风景 了 。 假 使 来 一 个 很 症 的 人 ， 再 
加 上 他 的 吹 拉 弹 唱 ， 电 不 是 会 很 辣 腾 吗 ? 但 担心 是 心里 担心 ， 嘴 上 则 
说 :“ 是 的 ， 是 的 ， 现 在 种 地 不 划算 ， 种 一 亩 赔 一 亩 


不 久 ， 老 马 的 表 肿 真 来 了 。 老 马 把 他 送 过 来 ， 正 好 我 在 家 ， 等 他 们 
收拾 得 蕾 不 多 了 ， 我 就 走 到 他 们 的 院子 里 去 。 老 马 一 见 我 束 大 声 地 
说 ;:“ 王 先生 ,今天 休息 啊 。” 我 说 :“ 对 啊 。” 老 马 指 了 指 旁边 的 表 弟 又 
说 : “这 就 是 我 表 弟 ， 今 天 刚 到 。 这 是 王 先生 。?” 表 弟 说 :“ 啊 ， 王 先生 
朵 


表 弟 虽然 是 正宗 的 北方 人 ， 长 得 却 很 单薄 ， 个 子 大 约 在 一 米 六 六 左 


右 ， 皮 肤 黑 勒 鄙 的 ， 但 并 不 亮 ， 神 情 也 比较 沉静 ， 听 你 讲话 的 时 候 ， 非 
各 专注， 五 官 都 特 时 停止 了 活动 ， 听 完了 ， 脑 袋 下 意识 地 辐 后 一 仰 ， 嘴 
里 “ 啊 ” 一 声 ， 表 示 听 懂 了， 然后 再 说 话 。 比 如 你 说 “ 吧 了 没有 ”， 他 束 会 
说 ;:“ 啊 ， 吃 了 。” 听 你 说 的 时 候 ， 他 脸 上 一 直 有 笑容 ， 但 这 种 笑容 引 而 
不 有 发 ， 蕾 在 脸 上 ， 符 “ 啊 ” 的 时 候 ， 才 像 获 得 解放 一 样 ， 一 下 子 在 眉眼 中 
角 上 沪 涨 开 来 。 这 种 笑容 ， 使 他 看 上 去 不 大 像 农 民 ， 倒 有 点 像 一 位 谦逊 
的 乡村 教师 。 


表 弟 姓 郭 ， 四 十 多 岁 ， 一 来 就 去 上 班 了 ， 大 概 工作 在 他 来 之 前 就 找 
好 了 的 。 每 天 天 不 完 ， 就 听 到 后 面 有 动静 了 。 阿 米 教 中 学 ， 五 点 钟 起 床 
上 班 ， 经 党 能 看 到 月 亮 。 他 比 她 起 得 还 早 ， 上 听 到 他 骑 车 离 家 的 时 候 ， 我 
们 还 丹 在 床上 。 晚 上 ， 他 一 般 是 在 七 点 左右 回来 ， 有 时 候 九 点 多 钟 ， 听 
到 他 停放 目 行车 的 声音 ， 我 们 党 得 挺 踏实 。 


老 马 偶尔 来 一 下 ， 平 时 就 表 弟 一 个 人 住 ， 上 班 的 日 子 几 乎 不 在 家 吃 
饭 ， 晚 上 也 不 吃 ， 只 在 这 里 睡 睡 觉 。 轮 体 时 把 菜 地 揭 喜 一下， 还 插 枝 种 
了 两 行 葡 萄 。 


后 面 还 是 像 往 常 一 样 安静 ， 甚 至 比 往常 还 显得 安静 一 些 。 


四 月 份 ， 就 是 春天 了 。 


原来 的 房 主 在 院子 里 的 花坛 里 栽 了 一 模 郁 李 ， 我 搬 来 的 时 候 ， 因 为 
征 冬天 ， 只 见 光 和 萤 萤 的 一 从 树 术 ， 现 在 ， 密 密 的 人 花 骨 未 突然 从 树 校 上 锁 
本 出来， 随时 准备 绽放 。 树 校 青 红 青 红 的 ， 饱 含 汁 液 。 


在 房子 前 面 和 右面 的 沫 地 边 上 ， 或 者 在 路 边 ， 在 池塘 边 ， 一 种 细小 
的 蓝 色 花 最 早 开 放 。 不 知道 它 叫 什么 名 字 ， 好 像 是 草 一 样 ， 冬 天 村 获得 


什么 也 没 了 ， 春 天 一 到 ， 它 原来 就 在 那里 ， 好 像 还 没有 发 芽 ， 花 就 开 出 
来 了 。 有 的 地 方 开 一 卢 或 一 堆 ， 有 的 地 方 则 开 得 零 零 星星 的 。 打 远 看 其 
至 站 着 看 ， 都 是 赣 芝 这 的 一 片 ， 只 有 足下 来 ， 你 才 会 看 清 一 个 个 的 花瓣 
只 有 玉米 粒 大 小 ， 每 一 条 开 四 状 ， 花 辩 的 边缘 呈 蓝 色 ， 中 心 则 变 得 
粉 白 ， 花 蕊 上 的 两 根 须 上 各 有 一 点 黑 。 人 花瓣 菲 注 ， 没 有 风 吹 它 ， 也 似乎 
在 轻 轻 地 颤动 。 


后 面 人 家 的 房子 周围 长 出 了 好 多 同日 获 ， 不 知道 什么 时 候 撤 的 种 
子 。 郭 大 哥 见 我 惊奇 的 样子 ， 束 说 要 给 我 移 栽 两 柠 ， 但 是 找 来 找 去 找 不 
到 合适 的 地 方 ， 只 好 作 喷 。 


不 记得 我 送 了 一 件 什么 东西 给 他 们 ， 有 一 天 早上 ， 郭 大 哥 突 然 跑 到 
我 的 门 前 ， 叫 道 :“ 王 先生 。” 


我 跑 出 屋子 ， 见 他 擒 了 一 只 水 桶 站 在 门口 。 
“ 干 先生， 我 扩 了 一 些 河 蚌 一 一 ”他 摇 着 水 桶 说 。 


我 昕 到 唑 啦 啦 的 声音 ， 但 我 没 听 清 他 说 的 是 什么 。 等 我 走 近 往 桶 里 
探头 一 看 ， 原 来 是 河 蚌 ， 忙 往 后 一 缩 说 : “我 不 号 这 个 。” 


“很 好 号 的 。” 他 有 些 尴 多 ， 辩 解说 。 
“不 是 ， 我 是 说 ， 我 吃素 ， 不 吃 肉 的 。” 


“ 阿 ， 是 吧 ， 呵 呵 。” 他 干 笑 了 两 声 ， 不 由 上 自主 地 又 说 ,， “这 个 很 好 
吃 的 。 我 们 家 乡 都 吃 。” 一 边 说 ， 一 边 端 着 水 桶 走 掉 了 。 


转眼 间 ， 后 院 的 同日 莫 长 了 一 人 高 ， 人 花冠 盘 子 大 小 ， 都 是 金黄 的 需 


公 5 


郭 大 哥 一 个 人 过 ， 除 了 上 班 ， 在 家 的 时 候 惑 翻 乔 宅 基 周围 的 地 ， 那 
些 地 加 起 来 统 共 不 过 三 分 吧 ， 除 了 向 日 莹 ， 他 还 种 了 至 豆 、 玉 米 、 总 
梁 ， 种 了 前 子 、 辣 椒 、 卷 心 来 、 青 末 、 南 瓜 ， 有 一 次 我 们 一 起 数 ， 数 出 
了 十 几 种 ， 郭 大 哥 很 少见 地 露出 了 得 意 之 色 。 每 一 种 都 长 得 旺旺 的 。 他 
号 体 不 强壮 ， 但 完全 是 一 个 庄 称 里 手 的 样子 ， 听 老 马 讲 他 在 老家 就 是 种 
地 ， 那 伺候 这 几 分 地 是 小 菜 一 碟 了 。 有 时 候 ， 我 觉得 青菜 还 远 远 没 有 摘 
完 ， 他 就 把 它们 翻 下 去 了 ， 翻 完 后 平整 ， 又 撤 上 了 其 他 种 子 。 地 里 一 根 
杂 草 都 没有 。 


我 按 一 般 人 的 心理 推 想 ， 他 突然 到 了 上 海 ， 有 房 住 ， 有 工 打 ， 还 能 
种 种 菜 ， 心 里 肯定 是 如 意 的 。 


不 久 我 这 个 推 想 就 被 印证 了 ， 郭 大 哥 把 他 的 老 效 孩子 接 来 了 。 


那儿 天 ， 后 面 每 天 都 很 热 曾 ， 不 堡 地 有 客人 来 ， 有 附近 村 子 里 的 ， 
我 还 认识 ， 有 的 是 从 城 里 或 其 他 地 方 来 的 ， 我 从 来 没 见 过 。 有 年 轻 人 ， 
完全 古城 里 时 此 的 打扮 。 他 们 大 多 带 着 一 些 东 西 来 ， 什 么 脸 倪 啦 ， 席 子 
啊 ， 旧 合子 啦 。 老 马 每 天 来 ， 每 天 还 走 ， 常 有 一 个 女孩 跟着 他 来 去 。 女 
孩 的 年 龄 佑 摸 就 是 二 十 左右 ， 吴 材 比 较 矮 ， 一 米 五 五 左右 ， 长 得 很 清 
和 范 ， 脸 色白 净 ， 尖 发 扎 成 一 根 畴 子 搭 在 后 面 ， 刚 刚 过 肩 。 她 好 像 来 了 以 
后 就 竺 在 屋子 里 ， 不 太 出 门 ， 也 上 听 不 到 她 说 话 的 声音 。 她 和 老 马 每 人 骑 
一 辆 自行 车 ， 有 时 候 傍晚 就 走 了 ， 有 时 候 吃 了 晚饭 再 走 ， 悄 无 声息 的 。 


几 天 以 后 ， 后 面 来 人 就 少 了 ， 慢 慢 没 有 人 来 了 ， 老 马 也 不 来 了 。 


后 面 义 安静 下 来 。 但 也 不 像 前 面 那么 安静 了 。 三 个 人 的 谈话 不 多 ， 
常 昕 到 的 就 是 女 主 人 叫 孩 子 吃 饭 的 声音 。 不 过 ， 他 们 多 了 一 个 收 普 机 ， 
时 第 开 着 ， 评 书 、 歌 曲 、 新 闻 、 广 告 等 一 路 听 下 来 。 从 收音 机 的 声 啊 判 
断 ， 大 概 是 一 台 小 型 半导体 ， 不 会 超过 课本 的 体积 ， 声 音 不 算 大 。 开 痢 


窗 能 听 到 ， 关 上 就 不 太 能 听见 了 。 


很 快 ， 小 男孩 军 上 了 当地 小 学 的 校服 ， 开 始 上 学 了 。 每 天 早晨 就 在 
村 里 的 路 边 上 等 一 辆 很 破 的 中 巴 车 ， 里 边 坐 满 了 背书 包 的 小 学 生 。 他 的 
嫂 一 直 陪 独 他 等 ， 把 他 送 走 以 后 才 回来 。 


郭 大 哥 照 利 上 班 ， 只 是 每 天 晚上 都 是 回 家 吃饭 了 。 有 时 候 ， 他 回来 
晚 ， 就 会 听 到 小 孩 说 : “和 交 多 怎么 还 不 回来 ， 饿 死 我 了 。” 


后 面 院子 里 也 有 一 口 井 ， 之 前 都 是 用 水 桶 打 水 ， 村 里 的 人 都 是 用 水 
桶 打 水 。 家 人 来 了 之 后 ， 井 上 突然 多 了 一 个 压 水 井 的 装置 ， 井 边 一 圈 用 
水 泥 抹 了 一 块 水 泥 地 。 


女 的 经 常 足 在 井 边 洗衣 服 ， 他 们 好 像 有 洗 不 完 的 衣服 。 听 他 们 的 朋 
友 叫 她 “小 兰 ”， 但 姓 什么 不 知道 。“ 小 兰 ” 是 怎么 写 的 也 不 知道 。 后 来 熟 
了 ， 我 们 叫 她 大 嫂 。 她 叫 “ 小 兰 ”， 如果 是 按 她 的 个 头 来 说 ， 倒 是 很 相符 
的 ， 有 一 米 五 多 一 点 。 跟 郭 大 哥 的 单薄 相 比 ， 她 倒 显 得 很 壮实 ， 可 以 说 
是 敦 实 。 她 的 脸色 红润 ， 表 情 却 淡漠 ， 像 有 满腹 心事 一 样 。 她 不 喜与 人 
讲话 ， 讲 话 的 时 候 也 不 太 看 人 ， 讲 起 话 来 又 直 来 直 去 。 有 一 次 她 在 露台 
上 打 儿 子 ， 打 了 好 长 时 间 ， 有 反复 束 说 一 句 话 :“ 你 气 死 我 了 。” 


她 的 儿子 显然 是 个 偏 种 ， 不 管 怎 么 打 ， 嘴 里 老 是 说 “ 束 不 就 不 ”， 而 
且 站 在 一 个 地 方 ， 躲 闪 的 样子 也 不 做 。 


他 既然 上 了 学 ， 年 龄 肯定 在 八 岁 左右 ， 个头 也 比较 小 ， 好 像 五 六 岁 
的 样子 ， 但 是 身体 也 像 母 杀 一 样 结实 ， 表 情 严肃 ， 甚 至 有 些 深沉 ， 像 妈 
妈 一 样 不 爱 说 话 。 他 好 像 明 白 见 了 熟人 要 打招呼 的 礼节 ， 所 以 ， 如 果 他 
看 到 我 站 在 门口 ， 残 不 会 走 过 来 。 他 宁可 再 回去 ， 或 者 绕道 走 。 如 果 他 
放学 回来 ， 恰 着 我 站 在 门口 ， 他 会 走 着 走 着 ， 即 将 要 经 过 我 身边 的 时 候 
突然 想起 什么 事 似 的 疾 奔 而 去 ， 那 样子 好 像 我 知道 他 曾经 做 过 的 一 件 令 
他 抬 不 起 头 的 事 儿 一 样 。 


要 是 他 多 多 让 他 给 我 送 沫 来 ， 他 惑 在 门口 轻声 地 喊 “ 叔 叔 ”， 轻 得 像 
一 个 女孩 子 。 其 实 ， 我 经 常 听 到 他 在 后 面 尖 叫 : “妈妈 ， 给 我 拿 纸 
来 。” 每 一 个 字 都 要 抑 很 长 的 音 ， 声 音 里 合 着 怨恨 ， 好 像 他 妈妈 志 记 了 
他 正在 厨 尿 一 样 。 


刚 来 时 ， 他 很 孤独 ， 常 常 一 个 人 在 附近 内 往 ， 扒 扒 这 里 ， 截 稚 那 
儿 ， 足 在 地 上 看 半天 。 不 久 ， 村 里 的 几 个 小 孩 开 始 和 他 接 上 了 头 ， 而 且 
好 像 做 了 山大 王 ， 因 为 那些 孩子 总 是 跟 在 他 的 屁股 后 面 ， 而 不 是 他 跟 在 
其 他 人 后 面 。 


有 一 天 下 午 ， 我 正在 楼 上 看 书 ， 忽 然 听 到 老 马 的 大 嗓门 啊 起 ， 然 后 
就 断断续续 地 不 停 了 ， 中 间 有 大 嫂 的 插话 ， 不 久 大 嫂 的 声音 也 大 起 来 
了 ， 接 着 就 像 吵 染 了 ， 但 自始至终 ,没有 听 到 郭 大 哥 的 声音 ， 也 许 他 说 
话 了 ， 但 因为 声音 低 而 消 绢 在 了 其 他 两 人 的 声音 中 了 。 吵 了 好 长 时 间 ， 
我 只 听 到 老 马 说 的 一 句 话 , “你 在 这 儿 种 种 地 多 好 ， 你 根本 不 了 解 城 里 
人 多 坏 。” 


我 从 楼 上 下 来 ， 从 后 窗 里 看 到 后 面 院 子 里 停放 大 两 辆 自行 车 。 小 男 
孩 正 蹲 在 他 们 家 的 东 屋 门 前 ， 一 下 一 下 地 用 小 刀 在 一 从 小 叶 黄 杨 劳 边 挖 
坑 。 夕 阳 照 在 墙壁 上 ， 也 照 在 他 的 脸 上 ， 他 脸色 很 平静 。 过 了 一 会 儿 ， 
一 个 女孩 从 屋 里 走出 来 ， 束 是 那个 扎 着 辫子 的 女孩 ， 她 走 到 小 男孩 的 劳 
边 ， 也 足下 来 ， 看 肴 小 男孩 挖 坑 ， 表 情 很 和 话 。 她 开始 和 小 男孩 说 话 ， 
但 小 男孩 一 直 没 有 俘 下 手 上 的 活 儿 ， 我 感觉 那 女孩 在 说 :“ 你 跟 我 到 城 
里 去 吧 。? 小 男孩 播 播 头 说 :“ 不 。” 女 孩 说 : “我 给 你 买 一 文 手枪 。? 小 
男孩 摇 扬 头 说 ;“ 不 。” 女 孩 说 ;:“ 那 你 要 什么 ? ”男孩 说 ;“ 痢 不 要 。” 女 
孩 笑 了 :“ 那 你 真是 大 傻瓜 。” 


房间 里 的 吵 声 渐渐 地 小 了 ， 老 号 从 屋 里 走出 来 ， 说 了 一 句 “ 你 好 好 


想 想 ?的话 ， 大 嫂 也 从 屋 里 出 来 了 ， 手 里 却 扒 着 一 个 煤 球 炉子 。 老 马 走 
品目 行车 ， 女 孩 也 站 起 来 了 了， 用 手 摸 了 摸 小 男孩 的 凑 ， 小 男孩 则 还 在 一 
刀 一 刀 地 挖 ， 也 不 站 起 来 送 。 两 个 人 推 了 自行 车 癌 外 走 ， 这 时 郭 大 哥 也 
从 屋 里 出 来 了 ， 郭 大 哥 说 :“ 你 们 吃 了 饭 再 走 吧 ? ” 老 马 答 非 所 问 地 

说 : “我 过 两 天 再 来 。” 然 后 两 个 人 路 上 目 行 车 走 了 。 


果然 ， 过 了 没 几 天 ， 老 马 又 来 了 。 他 是 下 午 来 的 ， 在 这 儿 吃 了 晚 
饭 ， 上 晚上 又 开始 吵架 ， 还 是 老 马 和 大 嫂 的 争吵 声 。 王 阿姨 夫妇 也 来 了 。 
这 次 我 只 听 到 王 阿姨 的 一 句 话 :“ 好 了 好 了 ， 都 别 喉 了， 我 说 一 
句 .……” 王 阿姨 说 了 什么 ， 我 也 没 听 见 ， 然 后 ， 吵 架 声 就 复 然而 止 了 。 


后 来 就 平静 了 ， 郭 大 哥 照常 上 班 ， 也 骑 上 了 一 辆 山地 车 ， 每 天 早出 
晚 归 。 大 嫂 早上 送 儿 子 ， 然 后 就 在 家 里 忙 ， 不 停 地 洗衣 服 。 有 时 候 她 到 
王 阿姨 家 去 坐 坐 ， 有 时 候 王 阿 姨 到 她 这 儿 来 。 王 阿姨 嗓门 很 大 ， 有 一 
次 ， 我 听 到 她 说 :“ 小 兰 ， 你 可 以 喂 几 只 鸡 ， 吃 鸡蛋 。* 然 后 ， 后 面 就 多 
了 几 只 鸡 ， 刊 南 风 的 时 候 ， 鸡 类 的 味道 就 会 里 过 来 。 


八 月 份 是 上 海 最 热 的 季节 ， 连 目 来 水 管 里 出 来 的 水 都 是 热 的 。 老 马 
比 平 时 来 得 勒 了 ， 那 个 扎 辫子 的 女孩 没有 跟 他 一 起 来 。 有 时 候 ， 他 来 了 
会 在 这 里 住 上 两 天 。 他 常常 搬 一 个 小 钢丝 床 架 在 二 楼 没有 围栏 的 露 合 
上 ， 上 吴军 一 件 短视 衫 ， 有 时 候 还 会 赤膊， 下 喘 罕 一 条 宽大 短裤 ， 手 挥 
一 把 薄 局 丹 在 上 面 。 上 晚上 他 会 教 小 孩 拉 二 胡 。 他 会 对 小 孩 说 ;“ 你 昕 这 
个 啊 。” 然 后 他 就 拉 一 个 曲子 。 这 时 候 他 拉 的 都 是 欢快 活泼 的 曲子 ， 很 
有 点 炫 技 的 味道 。 拉 完了 就 给 小 孩 拉 ， 小 孩 满怀 期 望 地 接 过 来 ， 可 是 一 
动 号 弦 ， 却 发 出 了 咏 咏 啦 啦 的 声音 ， 把 目 己 都 吓 一 跳 ， 想 把 二 归还 给 老 
马 。 老 马 就 会 嘎嘎 地 和 闫 起 来 。 


他 们 在 没有 围栏 的 露台 上 活动 ， 我 心里 总 感 党 不 踏实 。 


不 知 从 哪 一 天 起 ， 大 嫂 也 开始 去 上 班 了 。 夫 妻 两 个 一 起 走 一 起 来 ， 
感觉 好 像 是 在 一 个 广 子 里 上 班 。 作 奶 时 间 跟 郭 大 哥 以 前 一 样 ， 也 是 早出 
晚 归 。 第 营 是 我 们 吃 完 晚饭 在 路 上 散步 时 ， 看 到 他 们 一 起 骑 着 目 行车 回 
来 。 黑 暗中 ， 我 们 问 他 们 :“ 回 来 了 ? ” 郭 大 哥 台 会 说 :“ 啊 ， 呵 呵 ， 回 
来 了 。”“ 吃 了 没有 ? ” 啊 ， 呵 呵 ， 还 没 呢 。” 有 郭 大 哥 回 答 ， 大 嫂 就 不 
说 话 ， 当 目 己 也 回答 了 。 


小 孩子 好 像 是 托 后 面 的 王 阿姨 照管 了 。 但 是 ， 黄 展 的 时 候 ， 经 常见 
到 他 独自 一 个 蹲 在 他 们 家 前 的 路 边 ， 拿 着 一 根 树 条 在 地 上 抽打 着 ， 不 时 
地 抬 腿 肯 一 下 大 路 .……. 


在 乡下 ， 夏 天 最 有 意思 的 是 可 以 在 院子 里 吃饭 。 如 果 是 六 点 左右 吃 
的 话 ， 天 还 膨 着 ， 小 米汤 足够 稀 的 话 ， 低 头 就 会 看 到 政 天 映 在 里 面 。 村 
里 人 轻易 不 到 屋 里 去 ， 进 院子 就 目 然 多 了 ， 透 过 院 墙 上 的 栅栏 ， 看 到 你 
正在 吃饭 ， 就 问 一 句 :“ 今 天 吃 什么 啊 ? ” 边 问 边 束 走 了 进来 ， 一 边 走 一 
边 探 头 ,“ 啊 ， 香 站 青菜 ， 黄 瓜 粉 丝 ， 一 点 肉 也 不 吃 啊 ? ”然后 就 会 
问 : “ 鱼 吃 不 吃 ? ”鸡蛋 吃 不 吃 ? 的 鸡 重要 吃 。” 有 的 人 说 两 句 就 走 了 ， 
有 的 人 还 会 意味 深长 地 看 着 我 们 吃 。 如 果 有 两 个 人 进来 ， 他 们 就 可 以 站 
在 劳 边 目 顾 目地 聊天 了 。 给 他 们 搬 使 子 ， 是 决 计 不 会 坐 的 ， 即 使 你 搬 过 
来 了 ， 他 们 还 是 要 站 着 说 话 ， 说 着 说 着 束 走 把 了 。 
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十 月 份 ， 后 面 邻 居家 又 来 了 一 个 成 员 ， 郭 大 哥 说 是 她 的 岳母 ， 年 纪 
大 约 七 十 左右 ， 穿 着 一 里 黑 ， 上 衣 还 是 对 从 的 粗布 衣衫 。 


老人 额头 很 方正 ， 背 比 她 的 转 女 和 女婿 挺 得 都 下 ， 看 上 去 很 硬 明 。 


有 一 天 ， 我 看 她 一 个 人 站 在 门口 望 天 的 时 候 ， 食 指 和 中 指 之 间 夹 着 一 根 
香烟 ， 一 口 一 口 很 在 行 地 吸着 。 看 到 我 时 ， 她 好 像 不 自觉 地 把 拿 烟 的 手 
往 后 一 缩 ， 但 也 残 一 缩 ， 随 即 义 自如 地 把 烟 稚 到 嘴 上 ， 深 深 地 吸 了 一 
口 ， 还 从 鼻孔 里 往外 冒 烟 呢 。 


以 前 没 见 过 她 抽烟 ， 这 次 见 了 后 ， 便 经 常见 她 手 里 夹 痢 香烟 了 。 


这 样 ， 小 孩 就 不 用 到 王 阿姨 家 去 了 。 如 果 下 学 以 后 ， 父 母 还 没有 回 
来 ， 他 就 和 姥姥 作 伴 ， 有 时 候 ， 他 搬 一 个 矮 侣 子 ， 端 坐 在 上 面 ， 把 二 大 
架 在 大 腿 上 来 回 拉 。 而 郭 大哥 夫 妇 即 使 回来 再 晚 ， 也 有 现成 的 饭 吃 了 。 
到 这 个 时 候 ， 我 党 得 后 院 的 生活 变 得 很 完满 了 : 老 小 能 互相 照应 ， 当 家 
人 有 活 儿 做 。 


郭 大 哥 的 岳母 来 的 那个 星期 天 ， 扎 辫子 的 女孩 义 来 了 ， 还 是 和 老 轧 
一 起 来 的 ， 脖 子 上 系 了 一 条 白色 的 小 纱 巾 ， 像 系 红领巾 一 样 系 着 。 当 天 
便 又 走 了 。 我 正好 磁 上 他 们 回去 ， 我 和 老 马 打招呼 的 时 候 ， 女 孩 的 头 微 
微 低 着 ， 专 心 致 志 地 推荐 自行 车 。 
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第 二 年 春天 来 的 时 候 ， 我 们 买 了 一 柠 石 榴 树 、 一 柠 桂 花 树 ， 买 了 五 
棵 水 密 桃 树 。 石 榴 树 栽 在 院子 里 。 院 子 是 水 泥 地 ， 我 们 俩 借 了 一 把 锤 
子 ， 一 根 铁 钙 ， 间 出 了 方圆 一 太 的 一 个 洞 ， 控 出 石 块 、 石 子 ， 填 上 肥 
料 ， 把 石榴 裁 上 。 桂 花 树 种 在 院子 里 的 花坛 里 。 桃 树 两 棵 种 在 院 门 前 ， 
两 标 种 在 水 边 ， 一 标 种 在 靠 路 的 屋 角 上 。 桃 树 只 有 大 拇指 那么 粗 ， 坊 上 
浇 水 ， 浇 了 几 次 水 ， 桃 花 残 开 了 ， 门 前 的 两 棵 最 先 开 ， 然 后 是 水 边 的 两 
柠 ， 然 后 是 屋 角 的 一 棵 ， 仿 佛 是 按照 种 植 它们 的 顺序 开 一 样 。 门 前 两 棵 
的 花 最 多 ， 但 加 起 来 也 束 是 四 五 十 打 ， 不 像 是 桃花 ， 倒 像 腊月 的 梅花 。 


这 年 三 月 份 的 时 候 ， 从 云南 来 了 一 个 小 伙 子 ， 背 厦 他 厚 厚 的 一 部 手 


稿 ， 资 是 要 找 作 家 叶 革 。 叶 注 疫 有 找到 ， 吴 上 的 钱 快 用 光 了 。 第 一 天 到 
上 海 就 赶 上 了 一 场 坪 ， 他 在 雨中 过 了 一 夜 。 他 来 上 海 是 想 出 书 ， 然 后 再 
找 个 工作 等 下 来 。 等 我 知道 他 初中 都 没 毕 业 时 ， 我 觉得 出 书 是 不 大 可 能 
的 ， 找 一 份 工作 ， 端 盘子 洗 碗 ， 或 者 到 工地 上 做 小 工 倒 有 可 能 。 可 他 一 
段 时 间 跑 下 来 ， 原 本 兴 冲 冲 的 样子 不 见 了 ， 针 里 所 剩 无 几 的 钱 也 变 成 了 
中 介 费 ， 还 挨 了 一 顿 打 。 最 后 ， 小 伙 子 很 文 气 地 说 ;“ 上 海 没 有 我 的 立 
足 之 地 啊 。” 


我 觉得 郭 大 哥 在 工厂 里 做 ， 肯 定 也 是 打工 性 质 。 于 是 ， 我 记得 我 是 
站 在 池塘 边 和 郭 大 哥 说 的 ， 我 说 :“ 你 现在 做 活 的 地 方 ， 还 需 不 需要 人 
手 啊 ? ”我 记得 郭 大 哥 长 长 地 沉思 了 一 会 儿 说 :“ 啊 ， 好 像 不 需要 
了 。” 空 气 有 点 冷 ， 我 们 还 说 了 什么 ， 不 记得 了 ， 反 正 是 我 们 两 个 站 在 
池塘 边 ， 很 闲 地 说 了 一 段 话 ， 我 还 不 自觉 地 站 在 云南 小 伙 子 的 角度 上 羔 
慕 起 郭 大 哥 来 ， 他 们 一 家 人 都 来 了 上 海 ， 有 房子 住 ， 小 孩 能 上 学 ， 大 人 
有 活 儿 干 ， 离 乡 不 背 井 。 
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实际 上 有 一 段 时 间 没 有 见 到 郭 大 可 了 ， 而 且 也 没有 见 到 过 郭 大 嫂 ， 
只 见 到 祖 孙 俩 。 黄 置 的 时 候 ， 吝 大 哥 的 岳母 会 站 在 路 边 ， 招 呼 小 孙子 吃 
饭 。 但 是 没 留意 其 中 发 生 了 什么 变故 ,或 者 留意 了 ， 也 没 往 深 处 想 。 因 
此 ， 等 再 一 次 见 到 他 们 时 ， 也 和 觉得 如 同 刚 见 过 不 久 。 这 已 经 是 四 月 初 
了 ， 天 气 比较 上 暖和， 但 是 乍 暖 还 赛 ， 郭 大 哥 回 来 以 后 ， 一 直 就 在 家 符 
看 。 碰 到 邻居 ， 脸 上 还 是 笑 模 笑 样 的 ， 但 走 起 路 来 ， 总 是 小 心 骂 既 ， 好 
像 衣 儿 里 装着 鸡 重 一 样 ， 右 腹 膊 总 微微 地 架 厦 ， 而 且 回 来 以 后 就 一 直 待 
在 家 里 ， 没 再 去 上 班 。 我 和 他 碰 过 几 次 面 ， 但 是 都 只 打 了 个 招呼 ， 没 有 
聊天 。 


有 一 次 ， 黄 展 ， 我 正好 站 在 大 路 边 老 五 家 门口 ， 和 老 五 夫妇 说 话 ， 


郭 大 哥 一 家 从 东边 走 过 来 。 郭 大 嫂 提 者 一 个 水 桶 ， 走 在 最 前 面 ， 他 们 的 
儿子 拿 着 一 根 旧 产 第 走 在 当中 ， 郭 大 哥 披 着 一 件 浅 白 色 的 夹 殉 衫 ， 走 在 
最 后 面 。 


郭 大 嫂 走 过 来 了 ， 见 到 邻居 ， 她 的 表情 也 没有 多 大 变化 ， 老 五 妻子 
探头 同 棚 里 张望 ， 一 边 问 道 :“ 抓 的 什么 啊 ? ? 郭 大 嫂 把 桶 稍微 倾斜 一 
下 ， 让 老 五 妻子 看 得 容易 一 些 ， 一 边 有 点 训 笑 地 说 ;“ 闫 蛤 蜡 。” 一 边 说 
一 边 就 走 过 去 了， 儿子 也 踢 踊 踏 踏 地 走 过 去 了。 


等 郭 大 哥 走 近 了 ， 老 五 妻子 说 : “你 们 抓 的 那个 是 什么 ? ” 
郭 大 哥 站 定 了 说 :“ 呵 呵 ， 壮 蛤 蜡 。” 
“你 们 吃 啊 ? * 老 五 问 。 


“我 不 敢 吃 ， 是 她 吃 。? 郭 大 哥 说 。 


“这 一 段 时 间 怎 么 没有 见 到 你 啊 ? ” 老 五 问 。 这 一 问 ， 我 倒 醒 悟 了 一 
样 ， 觉 得 确实 有 一 段 时 间 没 有 见 到 他 了 。 


郭 大 可 说 :“ 病 了 ， 在 住院 。” 
“什么 病 啊 ? ” 

郭 大 哥 说: “呵呵 ， 肺 癌 。” 

老 五 麦子 说 ; “这 个 病 要 传染 的 。” 

郭 大 可 坚定 地 说 :“ 不 传染 ， 这 个 病 不 传染 ， 肺 结核 传染 。” 
“ 那 你 现在 不 能 工作 了 ? ” 


“不 能 了 ， 呵 呵 。” 


我 们 一 起 往 回 走 。 我 问 怎么 治 的 病 ， 郭 大 哥 说 开刀 了 。 他 用 左手 认 
真 地 在 右 胁 下 找到 一 个 位 置 ， 然 后 慢 慢 地 一 直 划 到 前 胸 ， 点 了 几 下 再 找 
到 一 个 位 置 ， 说 :“ 全 打开 了 。” 

他 说 话 的 时 候 笑 睐 睐 的 ， 好 像 在 讲 一 件 很 自 聚 的 事情 似 的 。 


以 我 对 肺 瘤 的 了 解 ， 如 果 医 生 对 况 症 病人 开刀 的 话 ， 说 明 病 还 没有 
到 晚期 。 


“现在 在 做 化 疗 吗 ? ” 


“刚刚 做 完 一 个 疗程 ， 等 恢复 一 段 ， 再 去 做 。” 


我 下 意识 地 看 了 一 眼 他 的 头 ， 他 立刻 领会 了 ， 说 :“ 已 经 开始 掉头 
发 了 。 了 呵呵 。” 


晚上 ， 我 和 阿 米 说 了 ， 阿 米 吃惊 地 啊 了 一 声 。 
13 
第 二 天 ， 吃 过 晚饭 ， 阿 米 和 我 所 大 一 袋 人 苹果 ， 损 上 五 百 元 钱 到 后 面 


去 。 村 后 头 的 王 阿 姨 也 在 ， 她 养 的 四 条 小 狗 围 经 痢 她 转 来 转 去 。 郭 大 哥 
还 没有 吃饭 。 郭 大 哥 的 岳母 和 儿子 都 到 楼 上 去 了 。 


这 是 我 们 第 一 次 到 他 们 家 里 来 。 房 间 里 的 墙壁 只 抹 了 石灰 ， 没 有 刷 
涂料 ， 有 的 地 方 石灰 也 脱落 了 。 屋 里 堆 满 了 旧 家 具 ， 一 番 和 暂 住 的 光景 。 
郭 大 哥 吟 只 大 嫂 给 我 们 搬 舍 子 ， 倒 水 ， 一 切 停 当 之 后 ， 我 们 就 问 起 他 得 
病 的 前 后 来 。 郭 大 哥 说 先是 咳嗽 ， 没 有 注意 ， 后 来 咳 出 了 血 。 王 阿姨 接 
过 话 头 说 :“ 那 是 五 月 份 ， 是 五 月 ， 小 郭 跑 过 来 说 ， 大 姐 ， 我 咳嗽 出 
血 ， 我 就 领 他 到 北新 泾 医院 里 去 ， 给 的 都 是 治 咳 嗽 的 药 。 吃 了 也 不 管 
事 ， 后 来 ， 我 对 小 吝 阅 ， 不 行 ， 到 大 医院 去 吧 。 到 那里 一 检查 ， 这 才 检 


碍 出 来 。 我 当年 的 头 开刀 ， 小 郭 你 知道 的 ， 先 担 片 子 ， 担 出 来 后 ， 给 一 
个 实习 医生 看 ， 他 说 没什么 ， 你 姐夫 赶快 请 来 一 个 老 医生 ， 人 家 一 看 ， 
就 说 赶快 住院 吧 .……. 整 个 头 都 打开 了 。” 


王 阿 姨 用 手 扒 拉 开 目 己 的 头发 ， 低 着 头 送 到 我 们 面前 。 


郭 大 哥 笑 睐 睐 地 往 前 探 了 探 刁 ， 点 点 头 。 四 只 毛 苷 草 的 哈巴 狗 不 时 
地 把 前 爪 扒 在 在 座 者 的 膝盖 上 。 王 阿姨 徒 苑 地 呵斥 着 。 大 嫂 把 郭 大 哥 要 
吃 的 饭 端 上 来 ， 他 没有 吃 的 意思 ， 问 坐 着 跟 我 们 说 话 。 我 们 都 劝 他 把 饭 
吧 了 ， 他 才 开 始 吃 ， 一 会 儿 就 吃 完 了 。 他 吃 得 很 少 。 


大 嫂 说 : “他 没 病 以 前 吃 得 就 少 ， 早 上 不 吃饭 就 去 二 活 。 搬 一 上 午 
麻袋 ， 等 到 中 午 才能 吃饭 。” 


郭 大 哥 说 ; “早上 吃 不 下 。” 


大 嫂 说 :“ 他 吃 得 部 没 我 多 。 能 不 生病 吗 ?” 


郭 大 哥 把 上 衣 脱 下 一 半 ， 我 们 看 到 一 条 几乎 有 一 尺 长 的 伤口 像 星 赔 
一 样 趴 在 号 体 的 右边 。 郭 大 哥 说 ,“ 肋 骨 抽 出 来 两 根 。” 


“现在 还 疼 吗 ? 3?? 


“现在 还 好 ，” 郭 大 哥 说 厦 反 了 摇 右 腹 膊 ， 突 了 笑 , “现在 好 多 了 。” 


大 嫂 说 :“ 早 知道 这 样 ， 还 不 如 不 到 上 海 来 呢 ， 得 了 这 么 一 个 胡 


我 安慰 大 嫂 说 : “这 个 病 也 不 是 一 时 半 会 儿 得 的 。” 
大 嫂 说 : “反正 不 如 不 来 呢 。” 


王 阿 姨 说 :“ 小 兰 ， 你 不 要 这 么 讲 .…… 我 们 浆 新 疆 的 人 不 信 命 ， 但 


是 ， 去 ， 你 们 烦 死 了 。” 


王 阿姨 招呼 着 一 群 小 狗 走 了 ， 然 后 我 们 也 告辞 ， 郭 大 可 和 大 嫂 送 出 
门 外 ， 阿 米 把 五 百 元 钱 给 大 嫂 ， 大 嫂 起 初 不 知道 是 什么 ， 后 来 明白 了 ， 
拼命 缩 着 手 往 后 躲 。 郭 大 哥 在 旁边 也 说 : “你 们 挣 钱 不 容易 ， 早 出 晚 归 
的 。 我 们 心 领 了 ， 心 领 了 。” 阿 米 嘴 拙 ， 只 是 硬 塞 。 经 过 一 番 撕 扯 ， 他 
们 勉强 收 下 了 。 


第 二 天 ， 阿 米 去 上 班 ， 我 一 个 人 每 在 家 里 。 刚 吃 过 早饭 ， 我 正在 楼 
上 看 书 ， 听 到 下 面 有 人 叫 “ 王 先生 ”， 探 头 一 看 ， 是 郭 大 嫂 站 在 院子 里 ， 
捧 铸 一 大 把 菠 沫 。 我 下 楼 ， 接 过 落 沫 ， 菠 沫 上 还 沾 独 露水 。 郭 大 嫂 犹 豫 
了 一 下 ， 从 兜 里 掏 出 一 把 什么 ， 惑 往 我 手 里 蹇 ， 嘴 巴里 说 : “你们 也 不 
容易 .……” 推 托 几 次 ， 见 郭 大 嫂 态 度 坚 决 ， 我 只 好 接 下 。 


中 午 ， 见 到 郭 大 哥 。 郭 大 哥 又 说 :“ 心 领 了  ， 心 领 了 。 谢 谢 。” 


14 


有 一 天 ， 我 对 郭 大 哥 说 : “得病 不 能 介 。” 

郭 大 哥 呵 呵 一 笑 说 :“ 我 现在 不 人 了 。” 

我 给 蔚 大 哥 讲 了 一 个 故事 ， 说 是 四 川 有 一 个 信 佛 的 人 ， 得 了 上 胃 总 ， 
每 天 他 都 对 骨 将 说 ， 你 不 要 来 骚扰 我 了 ， 我 知道 你 是 没有 实体 的 ， 我 给 
你 喂 药 ， 你 会 非常 痛 示 的 ， 结 末 ， 有 一 天 ， 他 突然 吃 下 一 大 碗 饭 ， 到 医 
院 里 一 检查 ， 交 细胞 不 见 了 。 


这 是 一 本 传记 书 上 记载 的 真 事 ， 但 我 讲 得 像 故 事 一 样 , “没有 实 
体 ” 是 什么 意思 ， 我 没 办 法 讲 清楚 。 


郭 大 哥 笑 睐 上 地 听 着 。 
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郭 大 哥 说 他 是 河北 壬 桥 人 。 


郭 大 哥 说 吴桥 是 杂技 之 乡 ,“ 农 忙 的 时 候 ， 束 在 家 里 干 活 ; 农用 
了 ， 就 拉 个 班子 去 演 杂 技 。 家 家 部 会 的 。 

“小 孩 一 生 下 来 束 要 练 杂 搁 ， 大 人 抱 小 孩 剖 是 用 手掌 抱 ， 束 这 样 ， 
用 手 托 着 。 大 人 没事 儿 ， 吃 完 饭 坐 在 一 起 说 话 儿 ， 一 边 说 一 边 就 扔 小 
孩 ， 你 扔 给 我 ， 我 扔 给 你 ， 没 事 的。 我 不 会 我 不 会 。” 
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人 一 生病 就 真正 采 下 来 了 。 郭 大 哥 手 里 拿 一 只 小 收音 机 ， 还 没有 书 
大 ， 慢 签 悠 地 在 路 上 散步 。 我 早上 去 上 班 ， 碰 到 他 在 散步 ， 下 班 回 来 ， 
还 能 碰 到 他 在 散步 。 


他 有 时 就 在 池塘 边 上 散 ， 看 着 池塘 里 的 鱼 游 动 ， 不 知 不 觉 停 住 脚 ， 
细 细 地 打量 ， 用 手指 着 ， 对 我 说 :“ 你 看 你 看 一 一 有 一 条 大 鱼 。” 顺 着 他 
的 指引 ， 我 就 能 看 到 一 条 鱼 的 消 背 ， 在 水 里 静 静 地 游 尺 。 


池塘 边 的 户 第 长 起 来 了 了， 第 一 视 小 燕子 也 长 大 了 。 有 一 天 黄 展 ， 他 
指 痢 池塘 对 面 的 户 第 让 我 看 ， 我 看 不 见 什么， 他 次 :“ 人 小 燕子 ， 看 到 了 
没有 ? ”有 五 六 只 小 燕子 齐 刷 刷 地 落 在 一 根 户 苇 上 ， 户 苇 被 压 守 了 ， 都 
快 压 到 水 里 去 了 ， 闸 族 齐 的 ， 不 时 地 有 一 只 站 不 稳 ， 扑 楼 一 下 运 膀 ， 其 
他 的 也 只 好 跟着 它 扑 校 一 下 ， 好 重新 立 在 户 贡 上。 


“它们 惑 在 这 里 过 夜 吗 ? ” 


“这 肯定 是 第 一 禄 小 燕子 ， 老 燕子 把 它们 赶 出 来 了 ， 因 为 老 燕 子 还 


要 抱 一 窝 ， 它 们 还 没 造 好 上 自己 的 视 昵 。” 


有 时 在 苗 转 里 散步 ， 他 告诉 我 ， 画 转 里 有 野兔 子 ， 还 有 黄 鼠 
狠 。“ 你 知道 黄鼠狼 是 怎么 拉 鸡 的 吗 ? 黄 鼠 狠 那么 小 ， 鸡 那么 大 ， 它 怎 
么 把 它 拉 走 呢 ? 


“ 它 咬 住 鸡 的 脖子 ， 鸡 不 就 得 使 劲 扑 校 地 膀 吗 ， 黄 鼠 狠 就 借 鸡 的 这 
个 劲 儿 ， 把 鸡 带 回 自 己 的 久 里 。” 
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有 一 天 ， 大 约 是 郭 大 哥 出 院 一 个 月 左右 ， 他 突然 问 我 :“ 王 先生 ， 
现在 火车 票 好 不 好 买 ? "我 说 :“ 现 在 肯定 是 好 买 的 。 你 要 买 吗 ? ” 郭 大 
哥 说 : “对 ， 我 岳母 要 走 了 。”“ 什 么 时 候 走 ? * 就 这 几 天 吧 。”“ 我 儿子 也 
走 ， 跟 他 姥姥 一 起 回去 。” 


说 话 第 二 天 ， 我 正好 在 家 休 明 。 早 上 上 吃 过 饭 ， 我 站 在 门口 的 路 上 闲 
望 ， 郭 大 哥 的 天 母 也 正好 站 在 他 们 院子 前 面 的 路 上 ， 站 在 这 条 小 路 上 唯 
一 的 一 棵 水 杉 下 面 。 老 人 吸着 烟 ， 面 对 着 他 们 的 院子 。 我 一 出 来 ， 她 惑 
看 到 了 我 ， 又 回头 看 院子 ， 然 后 就 犹豫 着 阴 我 这 边 走 过 来 ， 那 样子 像 是 
要 跟 人 秘密 接头 一 样 。 


走 到 一 半 ， 还 隔 着 十 几米 的 距离 ， 她 就 说 :“ 你 号 了 没 ? ” 


老人 说 的 是 河北 土话 ， 我 是 山东 人 ， 听 得 一 清二 楚 。 我 说 : “我 吃 
了 。 ”一 边 说 一 边 就 走 到 我 的 跟前 了 ， 走 到 我 的 跟前 还 不 停 下来， 径直 
又 回 我 的 门口 抛 过 去 ， 但 样子 明显 不 是 要 到 我 的 家 里 去 。 果 然 她 到 门口 
就 停 住 了 ， 冲 我 招 招 手 。 我 走 过 去 ， 跟 她 站 在 一 起 。 这 样 ， 从 她 刚才 站 
的 地 方 就 看 不 到 我 们 了 。 


我 还 是 第 一 次 这 么 近 地 打 量 老 人 ， 她 的 牙齿 几乎 掉 光 了 ， 嘴 展 往 里 


凹陷 痢 。 


他 王 老 师 ， 你 知道 吗 ， 我 过 两 天 惑 走 了 。 你 是 个 好 人 了 呢 ， 你 给 他 们 
五 百 块 钱 ， 你 们 是 好 心 。 我 那 转 女优， 她 党 得 你 们 挣 钱 不 容易 ， 她 就 硬 
要 还 给 你 们 。 我 有 五 个 国 女 ， 一 个 老 儿 子 。 这 个 是 老 五 ， 没 心眼 。 两 个 
人 都 是 稀里糊涂 地 过 日 子 。 我 不 跟 他 们 过 了 ， 我 家 里 一 大 家 子 人 ， 他 们 
都 要 我 回去 呢 ， 家 里 的 小 孩 没 人 看 呢 。 现 在 他 们 两 口子 都 不 工作 ， 我 跟 
大 他 们 喝 西 北 风 啊 。 我 那 女 婚 不 行 了 ， 没 敬 兴 了 ， 怕 得 跟 什么 似 的 ， 
上 都 睡 不 着 党 ， 又 老 想 着 睡 ， 一 会 会 儿 惑 睡 倒 上 ， 喊 起 来 ， 走 一 图 ， 
来 又 睡 了 ， 一 个 大 老 仓 们 儿 ， 一 点 胆 儿 都 没有 。 饭 也 吃 不 下 ， 这 不 ， 
天 早上 我 转 女 都 到 镇 上 给 他 买 牛奶 喝 ， 这 不 是 糟 踢 钱 吗 ? 他 王 老 师 ， 
别 看 我 是 个 女 的 ， 我 很 二 虎 的 ， 我 这 个 人 有 点 二 百 五 ， 我 啥 都 不 但 ，1 
看 我 现在 活 得 很 硬朗 吧 ， 我 跟 你 说 ， 我 得 过 乳腺 瘤 的 ， 要 不 是 家 里 人 让 
我 去 看 ， 我 都 不 想 看 ， 费 钱 巴 拉 的 ， 该 死 就 死 ， 不 该 死 就 活着 ， 有 啥 好 
人 的 。 我 也 能 吃 也 能 喝 。 当 初 我 住院 ， 有 一 个 护士 跟 我 说 话 ， 我 听 不 昼 
她 说 啥 ， 就 觉得 她 说 得 不 是 好 气 儿 ， 我 把 针头 拔 下 来 就 要 出 院 ， 我 吏 是 
不 要 命 也 不 能 受 她 的 气 儿 。 后 来 ， 你 猜 怎 么 看 ， 院 长 部 出 面 了 ， 院 长 给 
我 说 好 话 ， 他 说 护士 不 是 冲 着 我 ， 对 我 没 意 见 ， 但 还 是 让 那个 护士 给 我 
道 菊 。 你 看 我 就 这 么 个 二 上 席 的 人 。 我 这 上 身上 开 过 好 多 次 刀 呢 ， 我 就 没 怕 
过 ， 得 病 ， 和 局 能 行 吗 ， 怕 能 治 好 病 吗 ? 我 这 女 媚 没 获 头 了 ， 快 完了 。 我 
这 转 女 也 不 行 ， 缺 心眼 ， 两 个 人 不 会 过 日 子 。 我 不 陪 他 们 了， 让 他 们 过 
去 吧 。 我 把 这 个 外 和 孙 带 走 ， 孩 子 跟 着 他 们 也 不 行 。 过 一 段 日 子 ， 他 们 还 
得 到 医院 里 去 化 疗 。 孩 子 就 没 人 看 了 。 


由 本 潮 
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你 知道 我 女 婚 这 病 是 从 哪儿 得 的 吗 ? 他 这 病 是 气 的 。 这 事 儿 论 起 来 
我 不 该 说 ， 但 我 是 个 直肠 子 ， 心 里 效 不 住 事 儿 ， 这 不 我 就 给 你 讲 讲 ， 我 
看 你 是 个 口 儿 挺 严 的 人 ， 我 说 出 来 我 这 心里 也 好 受 。 你 知道 老 瑟 吗 ? 老 
马 老 马 的 ， 他 跟 我 女 婚 喻 关系 呢 ? 我 这 女 婚 的 妈 死 得 早 ， 他 妈 死 了 以 
后 ， 他 和 爸 又 朗 了 一 房 ， 这 新 宙 的 一 房 承 是 老 马 的 妈 。 他 们 就 是 这 么 个 关 
系 。 我 怎么 说 他 的 病 是 气 的 呢 ? 他 王 老 师 你 昕 我 说 。 我 这 女 婚 还 有 一 个 


女儿 ， 你 见 过 没有 ， 长 得 不 高 ， 人 插 秀 气 。 她 来 过 的 ， 来 得 不 多 。 她 到 
上 海 来 两 年 了 ， 是 那个 老 马 带 来 的 。 她 跟 老 马 学 理发 ， 然 后 她 又 把 她 爸 
多 妈妈 接 过 来 了 。 他 们 两 口子 一 过 来 ， 才 知道 ， 他 们 的 女儿 跟 了 这 个 老 
马 了 。 这 一 个 二 十 还 不 到 ， 这 一 个 已 经 五 十 多 了 ， 再 说 ， 这 春分 也 不 对 
了 呀 ， 他 们 两 个 不 同意 。 但 是 ， 我 这 个 女 媚 能 ， 他 个 子 矮 ， 打 不 过 老 马 ， 
你 看 老 马 五 大 三 粗 的 ， 他 怕 他 。 他 女儿 也 不 表态 ， 我 琢磨 着 ， 病 束 是 从 
这 儿 落 下 的 。 现 在 弄 成 这 个 样子 ， 你 说 谁 管 啊 ? 我 这 个 人 挺 二 虎 的 ， 我 
谁 也 不 但 ， 可 我 也 管 不 了 呀 ， 老 了 有 屁 用 ， 我 这 就 要 走 了 ， 我 也 就 能 放 
点 狠 话 了 ， 我 已 经 给 这 个 老 马 说 了 ， 我 说 ， 我 不 管 你 是 什么 ， 还 守 着 后 
面 王 阿姨 ， 春 儿 他 匈 的 病 你 得 负责 治 ， 你 要 想 甩 手 不 管 ， 我 这 条 老 命 也 
不 值钱 了 ， 我 可 跟 你 没完 。 唤 ， 我 这 个 女 媚 夸 ， 我 的 女儿 也 不 项 事 儿 ， 
要 不 也 不 会 落 到 这 个 地 步 。 你 说 ， 他 王 老 师 ， 要 去 法 院 告 他 ， 你 说 法 院 
能 给 处 理 吗 ? 


老人 跟 我 说 话 的 时 候 ， 我 看 到 郭 大 哥 出 现在 水 杉 下 面 ， 他 好 像 知道 
他 的 岳母 在 跟 我 说 什么 ， 远 远 地 站 着 ,没有 过 来 。 过 一 会 儿 再 看 ， 水 杉 
下 面 就 没有 他 了 。 又 过 了 一 段 时 间 ， 他 儿子 出 现在 水 杉 下 面 ， 他 扯 起 嗓 
子 喊 :“ 姥 姥 ， 吃 饭 了 。” 老 人 一 边 管 应 着 ， 一 边 走 到 路 上 。 小 孩 看 到 妈 
姥 ， 叉 说 了 一 声 :“ 了 吃饭 了 。” 头 一 低 就 跑 回 去 了 。 


老人 跟 我 招 招手 作 别 ， 并 且 又 问 了 我 一 名 :“ 你 号 了 没 ? ” 
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池塘 边 的 庐 苇 一 市 一 节 地 生长 ， 桃 树 上 的 叶子 一 天 之 间 就 布 满 蚜 
虫 ， 刚 才 还 是 长 着 尾巴 的 小 晴 野 ， 转 眼 就 长 出 四 条 细 长 的 腿 儿 来 了 。 郭 
大 哥 好 像 什么 都 知道 ， 他 说 桃 树 不 光 生 蚜虫 ， 还 会 生 毛 毛虫 。 桃 树 的 毛 
毛虫 颜色 有 鞭 有 青 ， 非 常 鲜艳 ， 刁 上 的 毛 风 一 吹 就 飞 ， 要 是 落 到 皮肤 
上 ， 你 的 皮肤 就 会 发 红 ， 痒 得 难受 。 我 栽 的 那 棵 石榴 树 ， 郭 大 哥 端 详 了 


半天 次 ， 你 这 是 一 柠 观 花 的 石榴 ， 不 结果 的 。 我 说， 石榴 树 好 像 是 不 生 
虫子 的 。 郭 大 哥 说 ， 生 ， 生 ， 但 是 这 个 石榴 上 生 的 虫子 不 容易 发 现 。 他 
用 右手 的 拇指 和 食指 比 男 着 次， 大概 有 二 指 这 么 长 ， 头 上 两 个 尖 刺 儿 ， 
颜色 跟 石 榴 树 皮 的 颜色 一 模 一 样 ， 它 趴 在 树枝 上 ， 要 是 不 动 的话 ， 你 束 
分 辨 不 出 来 。 一 般 是 热天 生 ， 现 在 也 快 了 。 他 一 边 说 ， 一 边 在 树 校 间 寻 
摸 ， 突 然 ， 他 很 兴奋 地 叫 道 ， 啊 ， 有 了 了， 有 了 了， 已 经 生 了 。 一 边 说 一 边 
轻 轻 地 拨 开 树叶 ， 把 一 根 树 校 凸显 出 来 。 早 上 阳光 很 好 ,但 是 前 面 的 房 
子 挡住 了 ， 石 榴 树 处 在 阴影 中 。 我 和 阿 米 辨 认 了 半天 ， 没 有 看 到 虫子 。 
郭 大 哥 用 手 一 拨 ， 树 皮 突 出 的 部 分 被 拨 开 了 一 边 ， 这 种 虫子 和 树 皮 真是 
一 模 一 样 的 闫 色 ， 伏 在 上 面 ， 和 树枝 浑然 一 体 。 郭 大哥 把 它 拿 下 来 给 我 
们 看 个 仔细 ， 然 后 ， 他 走 到 路 边 ， 把 它 扔 到 了 路 边 的 户 囊 从 里 一 一 他 知 
道 我 们 “不 杀生 ”。 


不 入 ， 郭 大 哥 去 化 闻 了 。 回 来 后 ， 他 说 :“ 跟 我 一 起 住院 的 一 个 病 
友 ， 已 经 不 在 了 。 呵 呵 。” 


他 说 话 的 时 候 还 是 笑 睐 上 显 的 ， 一 点 也 看 不 出 “ 怕 得 跟 什么 似 的 * 样 
了 


我 有 一 棵 元 芝 ， 是 朋友 从 泰山 剖 来 的 ， 我 不 知道 怎么 叶 ， 就 送 给 郭 
大 哥 。 郭 大 哥 说 : “你 目 己 留 着 吃 吧 。” 但 终于 接受 了 。 
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郭 大 哥 采 了 一 把 马蜂 荣 。 

我 资 :“ 你 采 这 个 沫 做 什么 ， 喂 鸡 ? ” 

郭 大 哥 庄重 地 说 ;:“ 不 ， 我 自己 吃 。” 

我 说 :“ 这 个 也 能 吃 呀 ? 我 们 老家 都 是 喂 猪 喂 羊 的 。” 


郭 大 哥 说 :“ 好 吃 的 ， 本 来 这 就 是 一 味 中 药 ， 可 以 通 肠 ， 要 是 便 
秘 ， 号 这 个 就 管用 。” 


我 也 采 来 吃 ， 味 道 有 点 像 空 心 菜 。 我 对 他 说 :“ 挺 好 吃 的 。?” 他 就 很 
兴 ， 议 :“ 我 现在 束 喜 欢 吃 这 个 ， 其 他 的 都 吃 不 下 去 。? 我 资 :“ 那 你 


高 
还 是 要 多 加 一 些 营养 。” 


以 后 ， 郭 大 哥 去 地 里 采 己 蜂 末 ， 部 会 给 我 撒 一 份 。 有 时 候 ， 我 们 还 
-起 去 采 。 有 一 天 下 午 ， 郭 大 哥 说 :“ 苏 州 河 边 号 蜂 瑟 可 多 了 。” 我 
说 :“ 去 采 吧 。” 郭 大 哥 说 :“ 好 啊 。” 我 们 拿 了 塑料 袋 ， 骑 着 自行 车 ， 癌 
苏州 河 边 骑 去 。 我 们 散步 到 苏州 河 边 也 就 是 八 九 分 钟 ， 骑 车 一 且 眼 就 到 
Ts 


苏州 河 边 是 一 片 开阔 的 田地 ， 种 着 各 种 各 样 的 证 末 。 有 两 块 元 地 ， 
里 面 就 密 密 麻 矿 地 长 满 了 马蜂 妆 ， 还 非常 嫩 。 郭 大 哥 连 梗 一 起 采 ， 我 只 
拘 尖 儿 。 所 以 ， 郭 大 哥 一 会 儿 吏 和 采 满 了 塑料 袋 ， 我 有 末了 半天 才 采 了 半 
袋 。 我 看 看 沫 地 里 的 马蜂 荣 都 没有 尖 儿 了 ， 束 癌 河 边 寻 。 


太阳 明亮 而 永和 ， 照 得 苏州 河流 区 妾 妾 。 就 是 因为 隅 着 这 条 河 ， 区 
通 不 便 ， 虽 然 是 大 城市 的 郊区 ， 还 特别 像 农 村 。 


苏州 河上 ， 不 时 地 驶 过 轮船 。 向 东边 进 城 的 船只 满载 着 货物 ， 船 体 
深 深 地 没入 水 中 ， 行 得 平稳 而 缓慢 。 向 西行 驶 的 船只 吃水 很 浅 ， 船 员 站 
在 高 高 的 甲板 上 ， 有 时 是 一 个 女 的 ， 用 帅 桶 从 河 里 打 水 ， 有 时 还 会 有 一 
只 小 狗 ， 在 船上 窜 来 定 去 。 


郭 大 哥 饶 有 兴致 地 看 着 轮船 慢 慢 地 驶 离 ， 他 的 大 拇指 和 食指 指 尖 儿 
沾 满 了 绿 汁 儿 。 


在 他 的 左边 ， 我 看 到 一 座 低 矮 的 才 鞋 ， 长 满 了 野草 。 野 草 中 插 着 一 
根 细 棍 儿 ， 棍 儿 关 上 系 着 几 串 雪白 的 纸钱 ， 随 风 轻 轻 地 殊 荡 着 。 


回去 时 ， 我 们 又 发 现 一 块 荡 地， 地 里 也 长 满 了 马蜂 菜 。 郭 大 哥 
说 ， “ 品 ， 下 一 次 来 摘 这 一 块 。 
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我 在 房子 的 右 脚 边 种 了 两 株 南 瓜 ， 因 为 地 势 高 ， 长 势 不 好 。 不 过 秧 
子 一 天 比 一 天 长 ， 也 开花 了 ， 也 结 纽 儿 了， 最 后 叶子 多 得 把 纽 儿 都 庶 住 
了 ， 而 且 秧 子 都 蔓延 到 了 郭 大 哥 的 南瓜 地 里 。 我 每 次 下 班 回来 喜欢 到 瓜 
叶子 里 面 翻 一 翻 ， 看 看 南瓜 长 得 怎么 样 了 。 但 是 ， 本 来 结 的 几 个 瓜 纽 却 
一 天 一 天 黄 了 ， 只 有 一 个 还 在 长 ， 叶 子 倒是 在 饮 狂 地 长 。 我 左 翻 右 翻 ， 
确实 只 有 一 个 。 


郭 大 哥 有 一 天 说 :“ 南 瓜 秧 子 也 可 以 吃 呢 ， 了 呵呵 ! ” 
我 说 : “南瓜 秧 子 怎么 吃 啊 ? ” 


郭 大 哥 说 :“ 吃 嫩 尖 儿 。 不 过 得 把 秧 子 上 的 丝 抽 出 来 。” 


果然 ， 有 一 天 ， 郭 大 哥 不 知 从 哪里 摘 了 一 小 捆 南 瓜 秧 子 ， 人 硬是 分 给 
我 了 一 大 把 。 我 把 它 炒 了 ， 味 道 比 号 蜂 亲 好 吃 ， 瑟 蜂 染 有 一 股 腥 味 儿 。 
但 南瓜 身子 ， 束 像 青 亲 一 样 ， 没 有 怪 味 。 后 来 ， 吝 大 哥 说 ， 南 瓜 秧 子囊 
是 龙 须 末 ， 范 隆 星 芝 下 江南 指名 要 吃 这 个 妆 呢 。 但 是 ， 吃 龙 须 亲 ， 要 拔 
丝 ， 叶 子 上 的 丝 纵横 密布 ， 很 难 拔 ， 比 择 韭 染 还 矿 烦 。 郭 大 哥 说 ， 这 都 
古 他 小 时 候 父 杀 给 他 讲 的 。 


慢 慢 地 ， 我 的 那 颗 南瓜 终于 熟 了 ， 我 们 迫不及待 地 把 它 吃 掉 了 。 但 
是 ， 有 一 天 ， 郭 大 嫂 送 过 来 两 只 南瓜 ， 说 是 我 们 膝 上 结 的 。 我 们 将 信 将 
疑 ， 凯 兴 地 接 过 来 。 又 过 了 一 段 时 间 ， 我 们 到 后 面 玩 ， 郭 大 嫂 正 在 南瓜 
地 里 ， 她 摘 了 两 只 南瓜 给 我 们 ， 又 次 :“ 这 都 是 你 们 有 芯 上 结 的 。” 


最 后 一 次 郭 大 哥 给 我 们 南瓜 的 时 候 ， 没 有 说 是 我 们 滕 上 结 的 。 那 是 


郭 大 哥 在 田野 里 散步 发 现 的 野 南 瓜 。 野 南瓜 长 在 一 个 大 垃圾 堆 上 ， 郭 大 
哥 摘 了 半 蝶 皮 袋 打 回 来 ， 给 了 我 几 个 。 其 中 一 个 金黄 的 像 个 小 浦 团 似 的 
南瓜 ， 我 们 一 直 留 着 ， 没有 吃 。 
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还 没 到 收 天 的 时 候 ， 郭 大 哥 就 在 说 了 ， 在 这 儿 化 疗 ， 价 钱 太 贵 
去 一 次 束 要 花 三 干 多 块 钱 。 回 家 要 便宜 一 些 。 但 郭 大 哥 述 述 没 有 走 ， 我 
猜想 郭 大 哥 是 不 想 回 去 吧 。 


夏天 天 人 气 多 变 。 


有 一 天 中 午 ， 突 然 逢 起 了 大 风 ， 然 后 ， 乌 云 密布 ， 皮 眼 间 天 就 黑 
了 。 接 着 豆 大 的 雨点 扑 省 扑 洽 砸 到 地 上 ， 越 下 越 紧 ， 越 下 越 大 。 但 是 ， 
不 久 ， 风 渐渐 地 停息 了 ， 天 空 又 逐渐 地 明亮 起 来 。 雨 没有 减 小 ， 但 下 得 
很 平稳 ， 仿 佛 要 永远 下 下 去 一 样 。 乡 野 沉浸 在 雨 声 中 ， 远 处 只 看 到 蒙蒙 
的 水 汽 。 


我 正在 书房 里 看 蔬 ， 从 后 窗 里 看 到 郭 大 哥 夫 妇 不 知 什么 时 候 坐 在 了 
二 楼 的 走廊 上 。 他 们 的 走廊 没有 围栏 ， 总 给 我 一 脚 踏 空 的 危险 感 。 他 们 
坐 在 那里 ， 面 对 着 东北 方向 。 郭 大 哥 坐 在 一 只 高 合子 上 ， 大 嫂 坐 在 一 只 
矮 浣 子 上 。 大 嫂 微微 地 徘 厦 郭 大 哥 ， 吝 大 哥 则 坐 得 笔直 ， 双 手 平 放 在 双 
膝 上 。 大 嫂 盯 着 眼前 落 在 露台 上 的 雨 ， 郭 大哥 则 眼 望 前 方 ， 望 着 很 远 的 
地 方 。 他 们 一 直 静 静 地 坐 着 ， 看 不 出 他 们 的 嘴唇 在 动 。 我 看 了 一 段 时 间 
的 书 ， 抬 起 头 来 ， 他 们 还 是 那样 坐 着 。 等 我 第 三 次 看 他 们 的 时 候 ， 他 们 
还 在 那里 ， 好 像 雕 像 一 样 。 


大 雨 整 整 下 了 一 个 下 午 。 等 雨 住 了 ， 天 快 黑 的 时 候 ， 天 又 上 晴 了 。 太 
阳 从 西北 方 癌 出 来 ， 很 快 又 隐 到 云 里 去 了 ， 但 它 强劲 的 光辉 给 还 没 散 尽 
的 黑 云 镶 上 了 金边 ， 在 云 薄 的 地 方 ， 汤 出 一 道道 光 储 。 


郭 大 嫂 做 好 了 饭 ， 我 听 郭 大 哥 高 声 说 :“ 搬 到 楼 上 去 号 。” 不 久 我 咒 
看 到 郭 大 哥 一 手 托 了 小 收音 机 慢 慢 地 走 上 了 楼 。 他 把 小 收音 机 放 在 窗台 
上 ， 把 一 人 台 小 果子 摆 开 ， 然 后 坐 下 ， 等 着 郭 大 嫂 把 饭 沫 端 上 来 。 
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夏天 ， 城 里 的 气温 要 比 乡下 低 几 度 ， 不 知 是 不 是 这 个 原因 ， 老 马 到 
乡下 的 次 数 比 以 前 多 了 。 他 来 了 ， 也 不 急 着 回去 了 ， 有 时 能 住 上 几 天 。 
等 到 太阳 西 移 ， 房 子 把 夕 晒 遮 住 了 ， 阳 人 台 上 全 是 阴 深 ， 老 马 残 把 一 张 钢 
丝 床 摆 开 在 上 面 。 他 上 刁 穿 一 件 背心 ， 下 寻 穿 一 件 肥 大 的 短裤 ， 手 摇 一 
把 蒲 届 ， 或 者 坐 在 床上 看 首 转 ， 或 者 喘 在 床上 专心 地 摇 蒲 刷 。 


晚上 ， 他 偶尔 还 会 拉 二 明 。 有 一 次 ， 我 听 到 二 胡 声 ， 就 从 后 窗 里 探 
看 ， 郭 大 哥 正 坐 在 他 的 劳 边 专心 地 听 着 。 
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我 总 想 癌 郭 大 哥 推 荐 点 什么 ， 比 如 香 功 啊 ， 郭 林 气 功 啊 什么 的 ， 但 
古 我 对 此 都 是 一 寄 不 通 ， 只 是 从 书本 上 知道 一 些 它们 的 作用 ， 说 了 也 没 
什么 影响 力 。 后 来 ， 郭 大 哥 终 于 要 走 了 ， 我 把 他 邀 到 我 的 书房 里 ， 打 开 
调制 解 调 堪 ， 在 网 上 我 给 他 看 郭 林 气功 事迹 。 看 了 一 会 儿 ， 郭 大 哥 对 吾 
林 气 功 好 像 有 了 兴趣 ， 或 者 怕 指 了 我 的 好 意 ， 记 下 了 出 售 郭 林 气 功 VCD 
的 地 址 。 另 外 ， 我 又 下 载 了 一 些 有 关 郭 林 气 功 的 书面 资料 。 下 载 完 后 ， 
我 开始 把 它们 打印 出 来 。 我 们 一 边 等 打印 ， 一 边 聊天 。 


我 说 : “这 些 资料 ， 你 拿 回 去 可 以 慢 慢 看 。” 


郭 大 哥 说 : “我 识字 不 多 的 ， 呵 呵 ! 不 过 没关系 ， 我 父亲 知识 多 ， 
我 可 以 问 他 。 我 父亲 是 教师 。” 


我 说 : “我 看 你 能 看 报纸 的 。” 


郭 大 哥 说 :“ 大 路 上 的 字 我 还 是 认识 的 ， 我 上 学 上 到 六 年 级 。 那 时 
候 ， 我 父亲 在 邻 县 教书 。 家 里 就 我 母亲 和 我 。 我 母亲 身体 不 好 ， 早 上 ， 
我 都 是 做 好 饭 再 去 上 学 ， 中 午 ， 还 得 赶 回来 做 午饭 ， 后 来 ， 就 不 上 


资料 打 好 了 ， 我 把 它们 理 理 齐 给 吝 大 哥 ， 郭 大哥 临 走 还 要 了 我 的 电 
话 号 但 。 
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七 月 在 野 
入 月 在 字 
九 月 在 户 
十 月 疾 昱 入 我 床下 


这 是 《诗经 :项 风 》 里 《七 月 》 一 诗 里 的 儿 句 。 程 俊 喘 先生 是 这 样 
翻译 的 : 


七 月 紧 蜂 野地 鸣 
八 月 屋 榴 底下 唱 
九 月 跳 过 房 门槛 
十 月 到 我 床下 茂 


《 因 风 》 是 天 地 的 诗歌 ,田地 在 今 陕西 分 地 ， 它 的 市 气 跟 江南 的 市 
气 有 很 大 的 差异 ， 但 是 ， 蜂 蛇 由 野 到 床 的 活动 规律 好 像 是 一 样 的 。 


星 蜂 到 房间 里 来 是 因为 天 冷 了 ， 郭 大 哥 回 家 是 因为 他 们 没有 钱 了 。 
儿 干 儿 干 地 花 钱 ， 不 要 说 是 农民 了 ， 就 是 城 里 人 也 花 不 起 的 吧 。 


郭 大 哥 是 十 月 份 走 的 。 郭 大 哥 走 的 头 一 天 ， 我 们 去 告别 。 王 阿姨 夫 
妇 也 在 ， 身 边 跟着 他 们 的 几 条 小 狗 。 王 阿姨 人 举 在 一 把 椅子 上 上， 她 的 老伴 
站 在 通 回 外 间 的 门 万 下 面 ， 一 会 儿 到 里 间 来 ， 一 会 儿 又 跑 到 外 间 去 ， 照 
顾 着 那儿 条 狗 。 小 狗 欢 快 地 跑 来 中 去， 到 处 疗 ， 阁 到 不 该 闻 的 地 方 ， 王 
阿姨 的 老伴 就 过 去 赶 。 大 嫂 给 我 们 找 合 子 ， 郭 大 哥 吟 啊 大 嫂 给 我 们 倒 
水 。 


王 阿 姨 指 着 一 条 狗 说 :“ 那 条 老 狗 最 坏 ， 带 它 出 来 玩 ， 过 不 了 一 会 
儿 ， 它 就 想 牵 着 你 回去 ， 你 不 回去 ， 它 还 生气 昵 。 走 开 ， 一 边 去 。” 


王 阿 姨 的 老伴 站 在 门廊 的 阴影 里 说 :“ 真 是 坏 的 ， 真 是 坏 的 。” 
郭 大 哥 说 :“ 狗 通 人 性 啊 ， 我 们 以 前 在 家 养 了 一 条 狗 ， 后 来 ， 我 们 


出 来 打工 了 ， 家 里 都 没 人 了 ， 它 也 不 走 ， 父 杀 来 信 说 ， 它 白天 去 找 食 ， 
晚上 就 到 门口 守 着 。” 


阿 米 问 :“ 现 在 还 在 吗 ? ” 
“现在 没 了 。” 大 嫂 接 话说 。 


当 我 们 有 一 搭 没 一 搭 说 话 时 ， 吾 大 哥 突然 清 了 清 嗓 子 ， 像 作 报 告 似 
的 说 道 : “呵呵 ， 我 这 次 到 上 海 来 ， 昌 然 得 了 病 ， 总 的 来 说 还 是 非常 幸 
运 的 ， 遇 到 的 都 是 好 邻 丰 ， 大 姐 帮 我 看 病 ， 给 了 很 多 照顾 。 还 有 王爷 
生 ， 听 次 我 病 了 ， 给 我 送 来 五 百 块 钱 ， 这 个 钱 我 不 能 收 ， 但 这 个 心 我 是 
领 。 后 来 还 送 来 一 棵 灵芝 ， 虽 然 我 们 是 出 门 在 外 ， 可 跟 在 家 差不多 ， 
真 的 是 非常 感谢 啊 .…...” 


王 阿 姨 双 手 在 额 前 摇 着 ,“ 快 别 说 ， 快 别 说 ， 我 们 没 照 顾 好 你 们 。” 
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第 二 天 下 班 回 来 ， 末 然 看 到 房 门 紧 锁 厦 。 那 个 晚上 ， 觉 得 后 面 特别 
的 安静 。 

郭 大 哥 一 直 没 有 打 电 话 来 。 


老 马 也 是 过 了 一 段 时 间 才 来 的 。 但 是 ， 我 们 都 没有 提起 郭 大 哥 。 老 
马 走 的 时 候 又 送 来 一 抱 菜 。 


二 DO 二 年 ， 过 了 春节 ， 我 们 从 老家 回来 ， 老 马 送 来 一 袋 红 束 。 他 
说 是 郭 大 哥 撒 来 的 ， 阿 米 接 的 红枣 。 那 个 扎 辫子 的 女孩 也 过 来 了 ， 阿 米 
不 知道 那个 女孩 就 是 郭 大 哥 的 女儿 ， 她 也 不 知道 缉 大 哥 家 的 变故 。 她 接 
了 红枣 ， 但 是 没有 敢 问 郭 大 哥 的 病情 。 


红枣 非常 碘 ， 阿 米 说 ， 还 是 北方 的 丽 像 刺 。 


相 见 欢 


EE 


芮 展 时 起 了 风 ， 天 空 也 阴沉 下 来 。 不 远 处 隐 在 樟树 叶子 里 面 的 路 灯 
提前 亮 了 ， 发 着 惨白 的 光 。 


我 好 像 听 到 了 布谷 鸟 咕噜 咕噜 的 叫 声 。 
到 了 上 晚上， 风 变 大 了 ， 尖 细 的 呼啸 声 不 时 传 进来 。 
我 腾 在 沙发 上 ， 阿 群 坐 在 男 一 只 沙 友 上 ， 我 们 在 专注 地 看 电视 。 风 


吓 声 突然 尖 历 起 来 的 时 候 ， 我 们 不 由 得 会 对 看 一 眼 ， 然 后 接 看 看 电视 。 
窗户 都 关 痢 ， 但 仍 感 党 有 冷风 汶 进 来 ， 吹 在 脸 上， 冷风 风 的 。 


电话 铃 啊 时 ， 我 们 同时 惊 了 一 下 。 阿 群 看 了 我 一 眼 ， 继 续 看 电视 ， 
我 拿 起 了 话 简 。 


现在 我 们 都 有 点 害怕 听 到 电话 铃 啊 ， 总 觉得 会 有 什么 意外 的 消 恩 传 
来 。 但 是 ， 这 人 也 只 是 淤 藏 在 心里 的 一 种 感觉 ， 我 还 是 能 正 滑 地 接 电 
话 。 阿 群 看 我 的 样子 ， 我 就 知道 她 心里 很 期 望 我 能 主动 一 点 。 我 主动 一 
点 ， 好 像 能 使 她 感觉 轻松 一 些 。 


话筒 里 面 刺 刺 啦 啦 地 啊 ， 噪 音 很 重 ， 好 像 是 风声 顺 着 电线 进 到 了 话 
简 里 。 


“ 咀 ， 喂 ， 听 得 见 吗 ? 品 首 怎么 这 么 大 啊 ? ” 


还 没 等 我 说 话 ， 对 方 束 把 电话 挂 了 。 但 是 ， 我 已 经 昕 出 来 是 谁 。 我 
告诉 阿 群 说 : “是 秦 言 。” 


“ 虽 ， 挂 了 ? ”她 说 。 
“电话 里 噪音 很 大 。” 
“ 哦 。 3?? 


过 了 一 会 儿 ， 电 话 铃 叉 啊 了 。 我 再 次 拿 起 话筒 ， 里 面 的 噪音 消失 
了 ， 很 清静 。 好 像 要 验证 这 清静 似 的 ， 对 方 没有 急 着 说 话 。 


“ 喂 。" 秦 言说 。 
“ 喂 , ”我 说 


“ 呵 ， 这 次 清楚 了 ， 刚 才 是 怎么 搞 的 啊 ， 你 们 还 好 吧 ?” 友 言说 。 她 
似乎 永远 古 一 副 懒 洋洋 的 口气 ， 即 使 隔 十 年 打通 一 个 电话 ， 也 没有 什么 
改变 ， 如 同上 昨日 刚 通 过 话 一 样 。 


< 刮 风 ， 还 好 。 你 们 呢 ? ” 
“大 概 是 我 开 电视 的 .….. 啊 ， 刊 风 ? 我 们 啊 ， 我 们 也 还 好 。，” 


电话 是 从 巴黎 打 来 的 ， 也 许 是 距离 遥远 的 原因 ， 我 们 说 的 话 要 传 到 
对 方 那 里 总 有 些 延 时 。 要 过 一 会 儿 ， 才 能 互相 适应 对 方 的 说 话 节 和 奏 。 


“WI MT 春节 啊 ， 这 里 一 点 也 没有 春节 气 奶 ， 他 们 
不 过 春生 。” 


“春节 前 ， 我 们 倒是 和 几 个 中 国人 聚餐 了 一 次 ， 也 就 是 包 了 顿 詹 
子 ， 结 果 ， 赵 琛 调 的 包子 馅 大 受 欢迎 呢 。” 


“他 不 是 南方 人 吗 ? ”我 说 。 


“说 说 你 们 .……... 啊 ， 他 在 济南 上 大 学 ， 又 在 济南 工作 了 好 几 年 ， 学 
会 了 。 我 也 不 知道 怎么 回 事 ， 有 反正 他 挺 在 行 的 。” 


“ 哦 5 3?? 
“说 说 你 们 怎么 样 了 吧 ? ” 


“和 柳 原 他 们 经 常见 面 吗 ? “也 不 经 常 ， 不 过 我 们 前 几 天 见 到 了 。>” 
“ 丁 艳 那 个 神 人 呢 ? 她 还 跟 那 个 西班牙 人 在 一 起 吗 ?” 

“已 经 换 成 奥地利 人 了 。” 

“又 换 了 ?” 

“ 咽 。” 

“xxx 呢 ? ，” 

“好 久 不 见 了 。” 


“xxx 呢 ? 39 


阿 群 专注 地 看 着 电 视 ， 但 古 我 说 的 话 她 肯定 痢 昕 到 征 朱 里 了 。 秦 言 
古 我 们 共同 的 朋友 。 


“对 了 ， 前 几 天 我 见 到 柳 原 的 时 候 ， 他 还 提起 你 了 呢 。” 


“是 吗 ? 这 个 人 ， 还 提起 了 我 。” 她 好 像 在 目 言 目 语 ， 又 好 像 找 不 到 
下 面 要 说 的 话 ， 用 这 人 句 无 意义 的 话 延 宕 着 。 


“是 的 。” 我 说 ,， “他 突然 就 提 到 了 你 呢 ， 就 像 你 突然 打 来 一 个 电话 
一 样 。 3? 


“呵呵 ， 突 然 。” 她 说 ,， “你们 也 不 常见 面 啊 ? ” 
“是 ， 不 怎么 见面 。” 我 说 。 


她 问 到 的 这 些 人 ， 都 是 她 出 国 以 前 我 们 经 常 在 一 起 玩 的 朋友 ， 每 次 
打 电 话 ， 她 都 要 例 行 问 一 过 。 她 每 年 大 约 打 一 次 或 者 两 次 。 每 次 她 一 
问 ， 我 都 有 “不 知 有 汉 ， 无 论 魏 普 * 的 感受 。 她 对 国内 的 印象 大 概 一 直 堡 
留 在 她 出 国 时 的 情境 。 实 际 上 ， 她 问 到 的 这 些 人 ， 我 们 大 多 整 是 在 她 的 
问候 里 “团聚 ”一 次 。xxx 去 了 天 津 大 学 教书 了 ，xxx 突 然 信 了 基督 教 ， 
里 然 同 在 一 个 城市 ， 倒 比 去 了 天 津 的 人 离 得 更 远 了 。 她 说 的 “ 神 人 ” 倒 一 
直 在 这 个 城市 里 ， 但 是 ， 她 残 像 友 言 突然 出 现在 电话 里 一 样 ， 只 是 突然 
出 现在 MSN 上 ， 深 更 半夜 地 聊 一 下 她 新 结识 男 朋友 的 无 穷 优点 ， 又 是 半 
年 三 月 地 不 见 踪影 。xxx 进 了 监狱 她 是 知道 的 ， 他 做 记者 时 报道 黑 大“ 失 
实 ”， 被 起 诉 进 了 监狱 。 听 说 她 和 赵 琛 作为 海外 人 士 还 在 一 份 抗议 书 上 
签 过 名 。 所 以 ， 她 一 般 不 会 问 我 们 是 人 否 见 过 他 的 话 ， 说 不 定 她 比 我 们 还 
了 解 他 的 状况 。 倒 是 柳 原 还 一 直 联 系 着 ， 因 为 我 们 有 业务 上 的 关系 。 我 
在 一 家 文化 刊物 做 编辑 ， 而 他 诗歌 成 名 后 离开 了 发 工资 的 单位 ， 有 了 时 写 
专栏 挣 点 钱 。 虽 然 我 们 的 刊物 不 怎么 样 ， 但 我 们 给 的 稿费 比较 高 ， 所 以 
他 不 时 地 会 在 我 们 这 里 发 表 一 些 散文 。 恰 巧 ， 我 前 儿 天 见 到 他 的 时 候 ， 
他 突然 就 提起 了 秦 言 , “不 知道 秦 言 怎么 样 了 ， 现 在 是 不 是 还 那样 专心 
致 志 地 听 人 讲话 ， 上 听 一 会 儿 就 晶 大 眼睛 问 : 你 说 的 是 真 的 吗 ? ”他 还 把 
头 半 伏 在 饭桌 上 模仿 秦 言 的 样子 ， 在 “和 是” 字 上 加 重 语气 ， 眼 睛 念 张 地 睁 
者 ， 一 副 不 相信 又 想 相 信 ， 相 信义 不 怎么 相信 的 样子 。 快 十 年 过 去 了 ， 


秦 言 的 样子 突然 就 浮现 出 来 了 。 


“我 跟 你 讲 啊 ，” 她 在 电话 那 头 突然 把 声音 一 压 说 ,“ 哦 ， 不 怎么 见 
面 啊 ..….…... 我 们 决定 今年 回国 一 趟 。” 


“| 阿 ， 那 太 好 了 。” 我 说 ，“ 你 们 早 该 回国 一 趟 了 。>” 


“这 次 是 赵 琛 提出 来 的 ， 你 猜 他 怎么 说 ? 他 说 ， 我 要 是 再 不 回去 一 
趟 ， 我 就 老死 在 外 面 了 。? 她 还 是 压低 独 声 音 ， 好 像 赵 珠 就 在 劳 边 电脑 
上 打字 ， 而 她 不 想 让 他 听见 她 说 的 话 , “很 好 玩 的 ， 他 说 这 话 的 时 候 气 
嘟 嘟 的 ， 好 像 是 我 一 直 拦 着 他 不 让 他 回国 一 样 。” 


“不 是 他 一 直 不 想 回来 吗 ? ”我 说 。 


“是 啊 。 但 是 ， 这 一 次 他 突然 就 起 了 这 个 念头 ， 那 样子 好 像 是 我 一 
直 不 让 他 回 一 样 。” 她 说 ， 声 音 慢 慢 恢复 了 正名 。 


“你 们 是 该 回来 一 趟 了 。” 我 说 。 


“也 是 啊 ， 都 这 么 多 年 过 去 了 。" 她 说 , “但 是 ， 你 说 ， 要 是 钟离 不 
回国 ， 他 是 不 是 就 不 会 这 么 早死 掉 啊 ?” 


“这 个 一 一 "我 一 时 不 知道 说 什么 好 了 ， 她 好 像 也 知道 这 个 问题 是 天 
问 ， 没 再 说 什么 。 然 后 ， 我 们 不 知道 往 下 说 什么 了 ， 出 现 了 短暂 的 停 
顿 。 听 简 里 不 是 什么 声音 都 没有 ， 虽 然 不 刺 刺 啦 啦 啊 ， 但 还 是 有 一 种 细 
细 的 啸 声 ， 真 像 是 外 面 的 风声 洪 到 电话 简 里 了 。 


“你 们 这 次 回来 ， 有 什么 事 吗 ? ”我 说 。 


“ 事 啊 ， 也 算 有 一 件 吧 ， 赵 琛 翻译 的 一 本 书 要 出 来 了 了， 编辑 要 他 定 
封面 。 其 实 ， 在 巴黎 也 能 定 的 。” 她 说 。 


“ 哦 ，” 我 突然 想起 来 说 , “ 那 你 们 最 好 春天 回来 ， 柳 原 他 们 搞 了 一 


个 诗 会 ， 好 像 四 月 份 在 H 城 举办 ， 正 好 一 起 玩 。” 


“证 会 啊 ， 挺 好 的 ， 我 昕 一 个 朋友 说 过 ， 我 们 争取 吧 。 赵 琛 有 一 个 
月 的 休假 ， 除 了 七 八 月 份 ， 部 好 请 假 的 。” 她 顿 了 顿 ， 突 然 提 高 了 声 
首 ， 好 像 刚 蜀 伸 了 一 个 长 长 的 懒 腰 ， 无 限 懂 慢 地 说 道 ,，“ 这 下 好 了 ， 等 
回去 了 ， 我 们 可 以 好 好 地 聊 一 聊 了 。” 

我 放下 电话 ， 阿 群 转 过 头 来 看 着 我 。 


“ 秦 言 说 ， 他 们 可 能 春天 会 回来 。” 我 说 。 


阿 群 < 哦 ”了 一 声 ， 继 续 盯 着 电视 看 。 我 重新 回 到 沙 及 上 ， 跟 她 一 起 
看 电视 。 


只 要 有 困 着 电视 ， 我 们 就 可 以 暂时 起 记 一 下 自己 ,就 会 感觉 好 一 些 。 


2 
大 约 过 了 一 个 多 月 ， 我 突然 又 接 到 了 秦 言 的 电话 。 
她 说 :“ 我 们 已 经 回来 了 ， 现 在 在 北京 ， 住 在 朋友 家 里 呢 。” 
“ 啊 一 一 ”我 倒是 吃 了 一 惊 ,一 点 都 没 想 到 他 们 这 次 的 行动 这 么 果 
决 。 


她 说 ; “你们 的 反应 怎么 都 是 一 样 啊 ， 都 是 一 副 不 相信 的 样子 。” 


我 把 这 个 消 恩 告诉 阿 群 ， 她 果然 上 大 了 眼睛 ， 说 “铁树 开花 了 ”。 我 
很 高 兴 她 竟然 用 了 一 个 比喻 ， 我 对 着 话 简 说 :“ 阿 群 说 铁树 开花 了 。” 秦 
言 先是 “ 啊 " 了 一 声 ， 接 者 就 关 起 来 了 ， 说 ,“ 哦 ， 有 那么 严重 吗 ? ” 


秦 言 他 们 虽然 一 直 没 有 回来 ， 但 是 提起 回国 的 事 却 不 止 一 次 两 次 。 


有 一 次 说 是 要 回来 卖 卸 询 南 的 老 房 子 ， 没 有 来 。 过 了 两 年 ， 叉 决定 
不 卖 了 ， 准 备 回来 重新 装修 一 下 出 租 ， 据 说 他 们 那个 房子 的 位 置 租金 涨 
得 很 高 了 ， 原 来 一 下 是 她 第 种 住 痢 ， 她 弟弟 后 来 到 其 他 地 方 工作 了 ， 房 
子 就 一 直 空 着 。 但 也 没有 成 行 。 


最 像 要 回来 的 一 次 是 她 的 一 条 牙齿 坏 了 ， 准 备 回 国内 修补 。 因 为 在 
法 国 修补 牙齿 不 算 在 “公费 医疗 ”范围 内 ， 而 且 费 用 非常 郧 贵 。 我 都 帮 她 
打听 好 哪 家 医院 补 牙 技术 好 了 ， 最 后 还 是 黄 了 ,“ 贯 就 贵 点 吧 ， 反 正 回 
国 一 趟 也 是 很 麻烦 的 ， 也 要 花 很 多 钱 。”.……… 所 以 ， 上 次 又 听 她 说 回国 


的 事 ， 我 是 半信半疑 ,“ 姑 专 听 之 ”， 也 没有 傅 她 宣传 。 现 在 ， 她 突然 就 
说 落脚 北京 了 。 


“他 们 回来 有 什么 事 吗 ?” 阿 群 问 。 


“ 秦 言 说 没什么 大 事 ， 就 是 赵 琛 翻译 的 一 本 书 要 出 了 ， 出 版 社 让 他 
来 定 一 下 封面 。" 我 说 。 


“ 定 封面 在 巴黎 也 能 定 啊 ， 现 在 通信 这 么 发 达 。” 阿 群 说 。 
“是 啊 ， 也 许 家 里 有 什么 事 吧 ? ”我 说 。 


“这 次 ， 这 么 干脆 ， 倒 是 蛮 奇 怪 的 。” 阿 群 阅 , “不 过 ， 我 真 想见 见 
好 一 一 >” 


阿 群 还 想 说 什么 ， 却 欲 言 义 止 。 我 也 就 “ 嗯 * 了 一 声 ， 没 多 说 什么 。 


好 多 年 了 ， 这 是 我 第 一 次 听 到 阿 群 说 想见 一 个 人 。 


秦 言 应 该 是 二 OO 二 年 走 的 ， 距 今 竞 然 十 年 多 了 。 


其 实 我 们 交往 时 间 很 短 ， 也 就 是 她 出 国 的 前 一 年 才 认 识 的 。 初 识 是 
在 一 个 朋友 的 饭局 上 ， 没 有 留 下 什么 深刻 的 印象 。 她 不 是 很 爱 说 话 ， 说 
话 也 是 慢 声 细 语 的 ， 只 是 她 昕 你 说 话 时 ， 会 一 直 睁 大 着 眼睛 ， 好 像 你 说 
的 是 世界 上 从 来 没 和 人 讲 过 的 话 一 样 ， 看 上 去 ， 跟 她 的 年 龄 不 相称 ， 有 挟 


特别 。 


大 概 因为 我 们 有 共同 的 好 朋友 ， 初 识 以 后 ， 又 得 以 不 停 地 见面 ， 慢 
慢 地 就 熟 络 起 来 。 熟 络 起 来 后 互相 了 解 的 东西 也 不 多 。 她 北大 历史 系 毕 
业 ， 还 是 研究 生 ， 曾 经 在 大 学 工作 ， 后 来 辞职 ， 当 时 在 上 海 好 像 从 事 的 
古 服装 外 贸 的 工作 ， 具 体 干什么 不 清楚 。 我 认识 一 些 人 原来 都 是 学 文科 
的 ， 九 十 年 代 后 慢 慢 地 都 改 了 行 ， 做 起 了 完全 不 同 的 工作 ， 有 的 干脆 出 
了 家 ， 所 以 ， 她 虽然 算是 中 国 较 早 的 研究 生 人 才 ， 还 是 北大 生 ， 但 改 做 
其 他 工作 我 也 没有 什么 好 奇 ， 没 问 过 她 为 什么 改行 。 


她 出 国 是 因为 她 先生 已 经 定居 在 巴黎 。 


奇怪 的 是 在 这 种 有 意 无 意 的 交往 中 ， 我 们 成 了 好 朋友 ， 成 了 “ 知 
交 "， 后 来 不 需要 原来 的 朋友 措 局 就 可 以 随便 在 一 起 吃饭 了 。 那 种 感觉 
有 点 不 真实 ， 只 有 在 童年 时 才 可 以 这 么 快 地 交 到 朋友 。 阿 群 和 我 谈 起 这 
个 事情 时 ， 一 方面 觉得 幸运 ， 一 方面 由 更 地 感到 蹊跷， 觉得 要 是 秦 言 对 
我 们 有 点 什么 不 可 告 人 的 图 谋 ， 才 合 情 理 一 些 。 


秦 谨 总 是 说 “这 个 人 太 好 玩 了 、 那 个 人 太 逗 了 ”。 我 们 怀疑 因为 她 是 
那 种 能 广 结 普 缘 的 人 ， 我 们 两 个 落落 窒 合 的 人 才能 成 为 她 的 朋友 。 所 以 
在 跟 她 的 交往 中 ， 阿 群 又 喜 叉 忧 。 喜 的 是 难得 找到 了 一 个 合 得 来 的 人 ， 
忧 的 是 人 家 只 是 容忍 她 ， 并 没有 她 这 种 “难得 ”的 感觉 。 阿 群 心 浅 ， 藏 不 
住 事 ， 终 于 把 自己 的 纠结 告诉 秦 言 。 秦 言 一 如 既往 地 瞪 大 了 眼睛， 郑重 其 
事 地 拖延 痢 说 : “你 不 觉得 我 其 实 也 古 落 落 进 合 的 人 吗 ? ” 


秦 言 说 ，“ 我 其 实 也 没 几 个 真正 好 朋友 的 ， 我 也 不 知道 为 什么 跟 你 


们 谈 得 来 。” 


阿 群 听 了 这 话 ， 开 始 很 高 兴 ， 后 来 又 担心 目 己 配 不 上 “真正 ?这 两 个 
字 ， 因 为 秦 言 说 目 己 没 有 几 个 好 朋友 ， 融 说 明 她 的 眼界 高 啊 。 


一 会 儿 高 兴 ， 一 会 儿 又 担心 ， 说 明 秦 言 在 阿 群 的 心里 真是 占 了 一 个 
位 置 了 。 以 至 于 后 来 我 们 的 生活 发 生 了 剧变 之 后 ， 阿 群 会 次 ， 要 是 对 言 
不 出 国 ， 我 们 的 生活 可 能 就 是 另外 一 个 样子 了 。 


如 果 南 美洲 的 蝴蝶 局 一 下 翅膀 ， 残 可 能 引起 亚洲 地 区 的 一 阵 台 风 ， 
那么 阿 群 的 话 也 是 有 道理 的 。 


但 是 秦 言 确实 是 出 国 了 。 


她 出 国 的 前 几 天 ， 我 们 相约 在 七 宝 古镇 玩 。 坐 在 临河 的 茶楼 上 喝 
条 ， 我 们 消磨 了 整个 下 午 。 河 对 面 的 茶楼 上 有 一 对 老夫 妻 ， 相 对 坐 在 一 
个 靠 窗 的 条 座 上 , “ 陪 了 ?我 们 一 下 午 。 他 们 好 像 也 不 怎么 交谈， 老 太 太 
双手 文 颐 伏 在 栏杆 上 ， 老 先生 则 一 直 闯 坐 痢 ， 目 视 前 方 ， 好 像 隔 着 墙壁 
看 到 了 茶楼 外 面 那 座 凑 坚 上 两 个 拉 束 妆 唱 京剧 的 人 。 这 个 安静 的 场景 一 
直 留 在 我 的 脑海 里 ， 觉 得 从 老夫 妻 的 角度 看 我 们 的 情景 也 古 差 不 多 吧 。 


过 了 几 天 ， 秦 言 义 打 来 一 个 电话 ， 说 他 们 已 经 到 黑河 了 。 电 话 里 她 
的 声 首 葛 有 点 兴奋 ， 她 说 :“ 你 猜 ， 我 们 这 里 正太 生 什 么 事 ? ”还 没 等 我 
猿 ， 她 就 迫不及待 地 说 了 ,，“ 老 天 ， 这 里 正 下 着 雪 呢 ， 而 且 是 鹅毛 大 
雪 ， 快 冻 死 我 了 。 你 们 肯定 不 能 想象 ， 江 南 肯 定 是 桃红 柳 绿 的 季节 
吧 ? ” 


“是 的 。” 我 说 ， 然 后 极力 想象 了 一 下 上 海 这 边 的 季节 ， 我 想到 的 只 
是 路 边 的 樟树 正在 换 叶 子 ， 樟 树 在 春天 落叶 ， 落 叶 是 赭 红色 ， 新 生 叶 是 
嫩 黄 色 。 这 就 是 我 上 下 班 看 到 的 风景 ， 下 了 班 ， 我 一 般 都 竺 在 家 里 ， 对 


邓 节 都 有 点 隔膜 了 。 


“你 们 确定 去 参加 诗 会 吗 ? 在 朋友 家 的 时 候 ， 朋 友 说 他 也 去 ， 邀 我 
们 也 去 玩 ， 赵 琛 都 不 想 去 昵 。” 她 说 。 


“哪个 朋友 啊 ? "我 问 。 
“是 李 度 啊 。” 


“ 呵 ， 你 们 认识 他 啊 ? ” 


“是 啊 ， 他 不 是 后 来 到 法 国 去 了 吗 ? 经 常 来 我 们 家 聊天 ， 他 ， 还 有 
钟离 ， 加 上 赵 琛 他 们 三 个 ， 在 一 起 经 常 密谋 似 的 。 他 这 个 人 可 好 玩 
了 。” 她 说 。 


“ 哦 。 钟 离 不 是 在 德国 吗 ? ”我 说 。 

“不 时 地 会 到 巴黎 来 玩 。 后 来 他 们 两 个 都 回国 了 。?” 
“ 哦 。” 我 说 ,“ 那 一 起 去 吧 ， 柳 原 组 织 的 昵 。” 
“好 的 ， 那 我 们 也 去 。? 她 说 ,“ 阿 群 还 好 吗 ? ” 
“还 好 。” 我 说 。 


“怎么 老 是 你 接 电话 啊 。 她 不 接 电话 啊 
见 了 面 就 可 以 好 好 聊 聊 了 。” 她 说 。 


不 过 ， 反 正 要 见面 了 ， 


“她 上 卫生 间 了 。” 我 说 。 
阿 群 在 劳 边 突然 紧张 地 朝 我 摇 摇 手 ， 竟 然 真 的 起 吴 去 卫生 间 了 。 


过 了 几 天 ， 秦 言 勾 打 电话 来 ， 说 他 们 已 经 在 湛江 了 。 


“湛江 还 是 很 漂亮 的 ， 要 不 ， 你 们 过 来 玩 吧 ? 赵 琛 的 哥哥 有 一 套房 
子 空 关 着 ， 有 地 方 住 。” 她 说 。 


“对 言 要 我 们 去 湛江 玩 。” 我 对 阿 群 说 。 


“去 湛江 ? ” 阿 群 的 眼睛 一 亮 ， 随 即 又 由 淡 了 , “我 得 上 课 啊 。 


“ 阿 群 得 上 课 。 走 不 开 。? 我 对 秦 言 说 。 我 知道 不 是 因为 上 读 的 原 
因 。 


“ 哦 。 走 不 开 啊 。” 秦 言说 ， 突 然 又 压低 了 声 首 说 ,“ 你 猜 怎么 着 ， 
赵 玫 这 次 回 家 ， 突 然 就 喜欢 上 了 老家 了 ， 他 都 想 把 巴黎 的 房子 卖 反 ， 回 
湛江 来 住 。 是 不 是 真 的 变 老 了 ， 想 叶 落 归根 了 ? ” 


“湛江 的 房子 也 很 贯 了 吧 ? >” 


“是 啊 ， 一 年 比 一 年 贯 。” 雄 言说 , “你 说 奇怪 吗 ， 二 十 年 了 ， 我 没 
听 赵 琛 说 过 家 乡 好 ， 这 次 回 家 ， 显 得 特别 兴奋 ， 我 们 谈 恋 爱 的 时 候 ， 我 
到 他 家 来 ， 看 到 大 海 很 兴奋 ， 他 好 像 只 是 尽职 似 的 市 我 走 了 一 图。 
过 ， 他 前 几 天 跟 我 到 东北 去 ， 看 到 下 雪 也 很 兴奋 ， 把 脖子 还 扭 了 。 


要 紧 吗 ? ”我 说 。 


“不 要 紧 ， 开 始 有 点 介 ， 以 为 月 椎 要 断 了 ， 后 来 到 医院 检查 了 一 
人 下， 就 是 扭 了 一 下 。 2 
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“他 现在 次 话 都 梗 着 脖子 ， 很 好 突 的 样子 。 ”她 说 。 


我 挂 了 电话 ， 阿 群 问 : “发 生 什么 事 了 ? ” 


我 说 :“ 赵 琛 到 东北 看 到 大 雪 的 情境 很 兴奋 ， 把 脖子 扭 了 。” 
阿 群 说 :“ 要 紧 吗 ? ” 
我 说 :“ 好 像 不 要 紧 。” 


阿 群 说 :“ 哦 。” 停 了 一 会 儿 ， 她 又 说 ,，“ 他 们 到 底 来 不 来 上 海 啊 ? ” 
我 说 :“ 来 的 啊 ， 说 好 我 们 一 起 去 H 城 的 啊 。” 
阿 群 说 :“ 哦 。 你 说 他 们 会 回国 居住 吗 ? ” 
我 说 :“ 不 知道 


我 们 见面 的 时 候 ， 赵 琛 的 及 子 还 没有 好 利索 。 他 们 住 在 朋友 的 家 
秦 言 在 卧室 里 叫 他 ， 他 的 头 和 脖子 一 起 转 过 去 。 他 次 :“ 来 了 。 他 


们 。” 


秦 言 从 房间 里 走出 来 : “呵呵 ， 你 们 好 啊 ， 我 们 终于 见面 了 。” 


她 站 在 离 我 们 两 米 远 的 地 方 ， 很 着 ， 我 以 为 她 会 过 来 拥抱 一 下 阿 


， 但 是 没有 。 


“ 呵 ， 你 怎么 这 么 瘦 啊 ? 简直 是 瘦 骨 伶俐 啊 。” 阿 群 说 


“ 呵 ， 是 吗 ?” 友 言说 , “你 们 先 坐 啊 ， 我 找 一 件 衣服 ， 你 见 到 我 把 


那 件 神色 毛衣 放 哪 里 了 吗 ? ” 


后 面 那 句 话 是 对 着 赵 琛 说 的 。 
“你 的 衣服 我 怎么 知道 ? ” 赵 琛 嘟 哮 道 。 


秦 言 转身 去 卧室 里 找 衣服 了 ， 赵 琛 忙 着 给 我 们 倒 茶 。 这 阵势 好 像 我 
们 不 是 隔 了 七 八 年 的 见面 ， 倒 是 像 昨 天 还 来 过 一 样 。 


她 真 的 是 像 阿 群 说 得 那样 ， 瘦 骨 伶 位 ， 而 且 ， 在 她 转身 走 开 之 后 ， 
我 突然 觉得 她 停留 在 原 处 多 看 了 我 们 一 眼 。 她 脸 上 是 一 种 真挚 又 淡漠 的 
表情 。 

赵 玫 端 来 两 个 纸 丁子。 我 们 这 是 第 二 次 见 到 他 。 我 们 跟 么 言 熟 ， 跟 
他 不 熟 。 他 好 像 显 老 了 ， 脑 门 秃 了 很 高 。 但 是 非常 训 ， 像 涂 了 油 一 样 。 
他 抽出 健 牌 香烟 给 我 ， 我 们 一 边 喝 条 一 边 吸 烟 。 


他 抽烟 的 时 候 坐 得 也 很 端正 。 他 个 子 不 高 ， 罕 一 件 黑 风 衣 ， 扣 子 系 
到 领口 ， 表 情 严 肃 。 他 应 该 还 会 戴 一 条 围巾 。 十 多 年 前 ， 我 记得 他 就 古 
这 副 罕 戴 。 我 至 今 还 记得 他 说 的 两 句 话 。 那 时 候 ， 中 国 处 在 狗 狂 的 商业 
大 渭 里 ， 连 一 些 著 名 的 知识 分 子 也 认为 讲 道德 严重 妨碍 社会 的 发 展 ， 应 
该 选 贰 与 能 ， 发 展 经 济 ， 让 一 部 分 人 先 富 起 来 ， 再 带领 大 家 富 起 来 。 然 
后 一 切 会 好 起 来 ， 包 括 政 治 。 一 种 新 的 伦理 ， 围 经 发 展 的 伦理 正在 形 
成 。 我 和 他 谈 起 这 个 现象 ， 他 说 :“ 这 是 资本 主义 发 展 的 必然 阶段 ， 西 
方 国家 也 是 这 样 过 来 的 。” 我 原 以 为 会 听 到 他 的 批评 ， 没 想到 是 这 样 的 
一 句 话 ， 有 点 吃惊 ， 还 感觉 到 一 点 安慰。 所 以 一 直 记 者 。 


还 有 一 句 是 我 向 他 约 稿 ， 他 摇 摇 头 ， 他 说 : “我 主要 是 不 想 让 朋友 

罗 允 有 
“是 吗 ? 我 这 样 说 的 吗 ? ” 当 我 提起 这 件 往事 的 时 候 ， 他 突然 流露 出 

须 肝 的 神色 来 , “其 实 ， 我 到 了 法 国 就 不 太 写 文章 了 ， 我 就 是 搞 搞 翻 


“怎么 不 写 了 呢 ? "我 问 。 


他 本 来 是 看 着 我 的 ， 听 到 我 的 问 话 ， 偏 ， 了 眼睛 不 停 地 上 甩 
动 厦 。 跨 巴 张 了 儿 下 ， 才 笑 道 :“ 这 个 一 言 难 尽 。 


他 的 普通 话 有 很 明显 的 广东 腔 ， 听 秦 言 说 ， 他 以 前 在 济南 一 所 大 学 
里 工作 ， 一 九 八 九 年 出 国 ， 当 时 说 是 去 求学 ， 实 际 上 ， 他 没有 在 法 国 上 
学 。 轧 转 儿 次 后 ， 他 在 法 国 一 家 电台 找到 了 工作 ， 每 当 北 京 时 间 九 点 钟 
的 时 候 ， 他 半夜 起 来 去 上 班 ， 开 始 “ 对 华 广播 ”。 


“也 就 是 讲 些 中 国 的 新 闻 ， 可 能 会 从 西方 的 角度 看 。” 他 说 ,“ 但 是 
也 不 会 很 过 分 ， 因 为 ， 法 国 跟 中 国 的 关系 
国之 音 温 和 多 了 。” 


我 看 着 他 这 么 端正 地 坐 在 我 们 面前 ， 感 觉 还 是 像 大 学 里 的 教师 ， 而 
非 那 种 有 奇怪 口音 的 播音 员 。 


四 月 份 ， 江 南 真是 桃红 柳 绿 的 季节 。 通 往 H 城 的 高 速 上 车 很 少 ， 开 
车 很 敢 意 。 阳 光 很 好 ， 出 城 以 后 ， 可 以 看 到 田野 里 金黄 的 油菜 伦 。 有 时 
候 能 看 到 田野 里 的 传统 民居 ， 那 种 黑 瓦 白 增 的 房子 ， 在 阳光 下 ， 白 载 很 
醒目 。 


秦 言 次 :“ 其 实 中国 的 乡村 里 还 是 这 种 房子 好 看 。 那 种 新 盖 的 洋 
房 ， 真 是 不 伦 不 类 。” 


赵 琛 说 :“ 他 们 要 盖 成 洋房 的 样子 可 能 也 有 他 们 的 道理 吧 。” 


秦 言 说 : “什么 道理 啊 ? ” 


有 时 候 能 看 到 一 两 只 白 敬 飞 过 公路 。 我 们 车 速 很 快 ， 感 沉 白 茧 飞 得 
很 慢 ， 像 停 在 半空 中 一 样 。 


“你 怎么 这 么 瘦 啊 ? ” 阿 群 对 秦 言 说 , “你 走 的 时 候 ， 是 个 小 胖子 ， 
肩膀 这 里 圆 深 深 的 。” 


“是 吗 ， 我 怎么 不 记得 啊 ? " 秦 言 说 。 


“是 有 扩 瘦 。” 我 一 边 开车 一 边 说 , “不 过 ， 除 了 瘦 好 像 其 他 变化 者 
机 大 2” 


“ 变 老 了 。" 秦 言说 。 
“页 的 有 点 瘦 。” 赵 琛 坐 在 副 驾 驶 上 ， 艰 难 地 转 过 脐 子 ， 

“你 们 别 说 我 的 瘦 了 。” 秦 言说 ,“ 说 说 你 们 嘛 ， 你 们 过 得 好 吗 ?” 
我 开 着 车 ， 没 蚁 声 。 这 条 高 速 公路 上 的 车 真 少 ， 可 以 看 到 很 远 的 


路 。 路 被 阳光 照 得 发 白 ， 路 的 尽头 白 藻 匡 的 ， 好 像 跟 天 空 连接 在 一 起 
了 。 好 像 借 着 徐 言 他 们 的 眼睛 我 又 感觉 到 了 阳光 的 明 腕 。 


阿 群 说 : “我们 还 好 吧 。” 
我 从 后 视 错 里 看 了 一 眼 阿 群 ， 她 此 刻 看 上 去 心情 确实 人 焉 好 的 。 
“好 束 好 ， 这 年 尖 没 什么 不 好 的 ， 当 然 也 没什么 好 的 。” 秦 言说 。 


这 
“你 这 句 话 等 于 没 次 。?” 赵 琛 哪 咯 道 。 
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“不 是 这 样 嘛 ， 除 了 死 ， 还 有 什么 不 好 的 啊 ?“ 索 言说 。 
“干吗 老 谈 死 啊 ?" 赵 琛 哪 喷 了 一 句 。 


“我 没 老 谈 啊 。” 秦 言说 。 


“ 谈 谈 也 是 正常 的 啊 。” 桑 言说 , “反正 谈 不 谈 都 是 要 死 的 。” 


“ 那 不 一 样 。” 赵 琛 在 前 座 上 摇 了 摇 涉 ， 一 副 秀 才 过 到 兵 的 样子 。 


我 向 右边 看 后 视 镜 的 时 候 ， 总 是 会 被 他 信 亮 红润 的 脑门 干扰 一 下 ， 
他 的 年 龄 比 秦 言 大 ， 他 跟 她 说 话 ， 既 有 一 种 赌气 的 神态 ， 又 显示 一 种 包 
容 的 气度 。 


“你 们 以 前 认识 钟离 吗 ? ” 徐 言 问 。 
我 感觉 到 赵 琛 摇 了 摇头 。 
阿 群 突然 轻 轻 地 “哎呀 ?了 一 声 。 
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从 后 视 镜 里 我 看 到 阿 群 所 住 了 嘴唇 。 
“我 还 是 不 说 了 吧 。” 阿 群 说 。 
“你 看 ， 你 越 不 说 ， 我 越 是 好 奇 啊 。” 秦 言说 。 


“也 不 是 .…… 我 想 说 是 不 是 钟离 的 死 让 你 们 回来 了 一 趟 ， 让 我 见 到 
了 你 们 。? 阿 群 不 好 意思 地 说 。 


“ 阿 ， 这 个 意思 啊 。 呵 呵 。"* 秦 言说 ,“ 也 不 是 。” 
“ 唱 。" 阿 群 说 。 


“其 实 .…...” 秦 言说 , “其实 ， 我 们 老 早 就 想 回 来 ， 有 一 次 机 票 都 订 
好 了 ， 又 取消 了 。?” 


“ 哦 。” 阿 群 说 。 


赵 琛 突然 僵硬 地 转 过 映 子 ， 往 后 面 看 了 看 ， 很 严肃 地 说 :“ 阿 群 ， 


你 说 得 有 道理 。* 
“不 认识 。” 我 说 ，“ 是 你 走 后 ， 柳 原 介绍 认识 的 。 我 想 请 他 写 个 在 


国外 生活 的 专栏 。， 
“ 哦 ， 他 写 了 吗 ? ” 秦 言 问 。 
“没有 。” 我 说 ,， “不 过 每 次 见 到 他 ， 他 都 说 要 写 了 ， 而 且 都 是 信和 乾 


旦 旦 的 。” 
“l 阿 ， 是 的 ， 他 束 是 这 样 一 个 人 ， 很 好 玩 ， 说 什么 部 信和 址 旦 旦 的 ， 


转眼 好 像 什 么 者 没 说 一 样 。” 友 言说 。 
“呵呵 ， 沸 腾 鱼 。” 赵 琛 说 。 
“对 的 ， 他 每 次 到 巴黎 来 都 说 要 给 我 做 一 次 正宗 的 湖南 沸腾 鱼 ， 到 
现在 也 没 做 。 他 其 实 很 懒 。” 秦 言说 。 
“每 次 原料 都 配 不 齐 。? 赵 琛 呵呵 地 笑 了 。 
“ 哦 ， 我 想起 来 了 ， 你 们 的 朋友 李 度 也 很 懒 。? 我 说 。 
秦 言 说 :“ 怎 么 了 ? 


我 说 : “我 是 听 柳 原 说 的 ， 我 本 来 想 通 过 他 约 李 度 也 写 点 称 子 ， 柳 
原 说 除非 你 每 天 帮 他 铺 好 稿 纸 ， 两 手 染 看 他 写字 的 手 搁 在 稿 纸 上 。” 


秦 言 哈哈 地 笑 了 。 
“不 过 ， 钟 离 过 世 后 ， 他 写 了 一 篇 超 长 的 纪念 文章 。* 我 说 。 
可 能 也 不 是 懒 ， 是 真 的 没什么 可 写 的 了 。” 


我 看 到 赵 琛 轻 轻 地 点 了 扣 涉 。 


“钟离 好 像 很 喜欢 吃 ? ” 阿 群 说 。 


“是 啊 ， 他 是 个 美食 家 。” 友 言说 , “你 们 在 上 海 经 名 聚 吗 ? ” 


“没有 。” 我 说 。 我 想 告 诉 她 ， 像 这 样 出 门 聚会 在 我 们 几乎 是 十 年 来 
的 第 一 次 。 但 是 想 了 想 ， 又 没有 说 。 


“我 离开 上 海 时 的 印象 是 天 天 聚会 似 的 。” 雁 言说 。 


“你 一 走 ， 我 们 束 不 聚 了 。? 阿 群 说 。 


“是 吗 ? 为 什么 ? ?” 素 言 问 ， 然 后 她 立刻 又 说 , “我 是 不 是 在 国外 待 
傻 了 ， 总 要 问 为 什么 ? ” 
我 们 都 笑 了 。 


从 后 视 镜 里 我 义 看 了 一 眼 阿 群 ， 她 也 笑 了 ， 她 也 看 到 后 视 镜 里 的 我 
tg 又 冲 我 一 笑 。 


“你 们 在 国内 待 几 天 啊 ?” 阿 群 问 。 
“ 赵 琛 请 了 二 十 天 的 假 。” 秦 言说 。 
“ 哦 。” 阿 群 说 。 


“是 啊 ， 有 反 紧 。” 秦 言说 ,“ 后 天 束 得 回去 了 ， 本 来 想 在 上 海 多 待 
两 天 的 。” 


“ 哦 。” 阿 群 说 。 


“你 们 跟 钟 离 熟 吗 ? ” 秦 言 说 。 


“ 喝 一 一 "我 沉吟 了 一 下 ， 一 时 不 知道 怎么 说 。 


“我 是 觉得 ， 他 要 是 不 回国 承 好 了 。? 索 言说 ,“ 国 外 就 是 役 宽 点 ， 
没有 那么 多 事情 。” 


“你 们 那 边 有 人 玩 吗 ?”” 阿 群 说 。 


“ 玩 啊 ?” 秦 言说 ， 仿 身 向 着 副 轰 驶 的 位 置 , “ 赵 琛 ， 我 们 算 有 人 玩 
吗 ? ，” 


“呵呵 ， 这 个 你 自己 想 就 行 了 ? ” 赵 琛 笑 着 又 有 点 不 满意 地 说 。 
“还 行 吧 。” 秦 言说 ，“ 其 实 ， 我 有 时 候 一 星期 都 不 下 楼 一 次 。” 
“ 呵 ? ”我 说 。 


“我 总 觉得 要 是 他 不 回来 就 不 会 有 事 ， 国 内 真是 个 花花 世界 啊 ， 太 
热闹 了 。” 秦 言说 ,“ 你 觉得 呢 ?” 


我 开 着 车 ， 也 感受 到 秦 言 向 我 这 边 信 过 里 来 了 了。 我 抬 眼 看 了 一 下 车 
内 后 视 匀 1， 正 赶 上 秦 言 也 在 看 着 后 视 镜 ， 人 微微 回 前 探 着 膀子 ， 神 气 就 像 
柳 原 模仿 的 那样 ， 嘴 巴 微微 张 着 。 


“你 总 是 问 这 个 问题 。” 赵 琛 说 。 


“我 没 总 是 问 吧 ? ?” 案 言说 。 


“你 在 北 泵 就 问 过 李 度 。” 赵 琛 说 。 

“ 那 也 不 叫 总 是 啊 。” 秦 言说 。 

赵 玫 摇 了 摇头 。 

我 说 ;:“ 这 个 我 可 没有 经 验 。 我 还 处 在 向 往 国外 生活 的 阶段 呢 。 


“ 咽 。” 秦 言 好 像 比较 满意 我 这 个 回答 ， 转 头 对 阿 群 说 ;:“ 你 见 过 钟 
离 吗 ? ?? 


赵 琛 说 : “你 怎么 总 是 谈 钟 离 啊 ? ” 


“第 一 次 在 七 宝 ， 还 有 柳 原 。?” 阿 群 说 。 
“七 宝 ? ” 秦 言 说 。 


“是 啊 ， 你 那 一 年 出 国 的 时 候 ， 我 们 在 七 宇 哆 过 一 下 午 的 茶 。 你 雹 
了 ? ” 阿 群 说 。 


“ 啊 ， 是 吗 ? ” 秦 言 说 。 
“是 的 。” 阿 群 说 。 
“钟离 可 喜欢 号 了 。” 秦 言说 。 


“是 的 。” 我 说 , “那天 他 吃 了 好 多 东西 ， 千 里 香 饭 钝 、 老 鸭 粉 丝 
汤 、 四 川 担 担 面 、 小 沉 包 ， 一 个 店 一 个 店 地 吃 ， 每 个 店 都 不 舍得 吃 饱 ， 
简直 像 效 获 ， 我 感 党 他 在 德国 几 十 年 ， 骨 里 有 一 个 部 分 一 直 空 者 似 的 ， 
一 回国 就 开始 填补 。” 


“ 啊 哈 。" 秦 言说 。 


柳 原 打 电 话 跟 我 们 约 好 在 七 宝 古 街 见 面 。 我 们 到 时 ， 他 们 两 个 站 在 
一 座 石头 桥 上 ， 钟 离 正 低头 发 短信 。 背 后 ， 河 两 边 的 灯光 落 在 水 里 闪烁 


不 定 。 他 抬 起 头 ， 一 张 和 关上 时 上 时 胖 竹 手 的 脸 ， 我 吃 了 一 尺 。 我 在 网 上 看 到 
过 他 年 轻 时 的 照片 ， 丰 神 俊明 ， 眉 宇 间 透 痢 英 气 。 那 时 他 明显 及 福 了 。 
他 后 来 说 “我 是 文人 武 相 "， 这 肯定 是 他 发 福 以 后 吧 。 从 他 年 轻 时 的 照片 
看 ， 怎 么 也 看 不 出 “ 武 相 ” 来 。 他 听 我 讲话 时 嘴巴 半 张 厦 ， 绷 紧 厦 ， 随 时 
要 舒展 开 来 似 的 ， 眼 神 里 透 着 恢 辟 ， 好 像 我 就 要 讲 出 什么 很 出 奇 的 事情 
似 的 。 他 其 实 不 仅 对 吃 感 兴趣 ， 对 什么 都 是 一 副 津津 有 味 的 劲头 。 


“他 很 会 吃 的 。? 阿 群 说 , “每 吃 第 一 口 ， 都 轻 轻 地 “哎哟 ?一声 ， 不 
舍得 下 咽 。 跟 他 一 起 吃 东 西 ， 和 觉得 东西 都 变 得 好 吃 了 。 我 记得 他 不 时 地 
对 柳 原 说 ，“ 原 原 ， 再 过 一 万 年 ， 德 国人 也 做 不 出 这 么 好 吃 的 东西 
啊 。’ 其 实 束 是 一 辜 福建 小 饭 钝 。” 


“他 目 己 好 像 也 很 会 做 。? 我 说 , “我 们 吃 担 担 面 的 时 候 ， 他 详细 地 
给 我 们 讲 了 一 碗 担 担 面 的 火候 和 配料 ， 把 大 厨 和 服务 员 小 妹 都 讲 得 围 过 
来 听 ， 而 且 他 特别 会 讨好 人 。” 


“是 啊 ， 那 么 生机 勃勃 的 一 个 人 。 不 过 ， 他 后 来 吃 得 也 太 胖 了 。*" 素 
言说 ,，“ 赵 琛 倒 没有 怎么 胖 ， 但 是 ， 头 发 快 掉 光 了 ， 快 成 老头 子 了 。” 


“本 来 就 是 老 涉 子 了 呆 。” 赵 琛 来 回 摸 了 两 下 自己 的 光 脑 门 。 
“我 倒 没 想 到 他 跟 你 们 这 么 熟 。” 我 说 。 


“他 经 常 到 巴黎 来 ， 还 有 李 度 他 们 三 个 在 我 们 家 小 小 的 客厅 里 聊 
天 。 聊 困 了 ， 就 在 客厅 里 睡 了 。 感 觉 像 地 下 党 密 谋 似 的 。 李 度 也 是 个 很 
好 玩 的 人 。 后 来 他 们 两 个 都 回国 了 ， 就 剩 赵 琛 一 个 孤 家 喜人 了 。” 秦 言 
说 。 


“ 赵 琛 有 你 啊 。? 阿 群 说 。 


“钟离 是 个 真正 的 诗人 。” 赵 琛 说 ， 他 还 想 说 什么 ， 我 的 手机 突然 啊 
了 。 我 拿 起 来 一 看 ， 是 柳 原 打 来 的 。 


“你 们 到 哪儿 了 ? ”他 问 。 
我 往 车 窗外 看 了 看 ， 说 :“ 好 像 到 常熟 了 。” 


柳 原 说 : “ 哦 。” 


这 时 ， 一 直 严 肃 地 盯 着 前 方 的 赵 琛 突然 说 :“ 问 问 柳 原 ， 李 度 到 了 
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柳 原 说 :“ 李 度 到 了 ， 我 们 正在 光明 塔 最 高 屋 上 喝 茶 呢 。” 
我 说 : “能 看 到 长 江 吗 ? ” 
柳 原 说 : “使 劲 看 能 看 到 。?” 


折 说 李 度 已 经 到 了 ， 赵 琛 好 像 松 了 一 口 一 直 浆 着 的 气 似 的 ， 喘 子 往 
后 一 徘 ,， 睡 了 。 


诗歌 明 诵 会 说 是 七 点 钟 开始 ， 到 七 点 半 了 礼堂 里 还 乱 哄 哄 的 ， 喇 叭 
不 时 地 刺 啦 啊 一 声 。 我 们 四 个 坐 在 一 起 ， 坐 在 礼 苑 的 右前 方 。 柳 原 坐 在 
礼堂 当 中 ， 跟 一 个 殴 眉 毛 掩 胡子 的 新 疆 人 在 一 起 。 李 度 坐 在 第 一 排 。 进 
场 前 赵 琛 跟 停 度 在 一 起 抽 了 一 会 儿 烟 。 他 微微 有 扣 驼 背 ， 尖 肥 贴 在 头 
上 ,已经 花白 了 ， 脸 色 灰 扑 扑 的 ， 表 情 和 诡 优 雅 。 外 面 穿 了 一 件 米色 毛 
衣 ， 透 出 深 褐 色 的 棉 衬衫 领子 。 


秦 言 他 们 看 来 跟 他 非常 熟 ， 一 见面 她 融 说 :“ 李 度 ， 你 怎么 又 变 老 
了 ， 比 前 两 天 我 们 见 你 的 时 候 还 历 害 了 。” 


李 度 微微 一 和 疾 ， 头 探 同 秦 言 ， 轻 轻 地 说 :“ 是 吗 ? 是 不 是 因为 光线 


的 问题 啊 ? 也 可 能 是 旅途 奔波 的 原因 。 我 刚 从 桂林 赶 到 这 儿 。” 
秦 言 笑 了 ， 说 :“ 字 度 ， 你 别 这 么 认真 好 吗 ? ” 
“ 哦 ?你 是 在 跟 我 开玩笑 啊 ? ”他 轻 轻 地 笑 道 。 
秦 言 把 我 们 俩 介绍 给 他 。 


他 先 把 头 探 向 阿 群 ， 笑 睐 睐 地 看 大 阿 群 ， 再 伸手 跟 她 握 了 握 ， 然 
后 ， 再 把 尖 探 向 我 ， 笑 睐 睐 地 看 着 我 ， 然 后 仲 出 手 来 说 :“ 我 知道 你 
们 ， 么 言 跟 我 说 起 过 你 们 ， 说 你 们 是 她 在 上 海 最 好 的 朋友 。” 


他 说 话 的 声音 很 轻 但 又 很 庄重 ， 一 副 彬 彬 有 礼 的 样子 。 我 和 阿 群 都 
有 点 受 宠 在 怀 了 。 么 言 打 趣 他 道 :“ 他 就 这 样 ， 非 党 绅士 ， 用 中 国 话说 
就 是 一 个 老好人 。” 


“对 对 对 ， 老 好 人 。 我 喜欢 这 个 词 。” 李 度 说。 他 上 听 秦 言 打 趣 他 的 时 
候 也 是 微微 探 着 头 同 着 秦 言 ， 唯 恐 听 错 一 个 词 一 样 。 我 觉得 他 微微 的 允 
背 束 是 因为 老 是 这 副 “ 息 勤 探 看 ”的 样子 造成 的 。 


诗 会 由 两 部 分 组 成 ， 一 部 分 是 诗歌 朗诵 ， 一 部 分 是 摇 深 民谣 演唱 ， 
二 者 穿插 进行 。 来 之 前 听 柳 原 讲 会 有 一 个 钟离 诗歌 细 怀 会 ， 其 实 束 古 在 
诗 会 前 面 明 诵 了 钟离 的 三 首 诗 ， 朗 诵 的 第 一 首 就 是 他 的 名 篇 《兰花 》。 
三 首 很 快 就 明 诵 完了 ， 礼 将 里 来 的 大 部 分 人 可 能 还 没 搞 清 楚 钟 离 是 谁 
呢 。 然 后 一 个 很 瘦 的 区 头 人 上 去 用 苏 北 话 归 诵 了 一 首 他 上 自己 的 长 许 ， 他 
明 诵 的 诗歌 本 来 束 听 不 太 懂 ， 转 头 去 看 舞台 右 侧 的 电子 提示 有 牌 ， 友 现 出 
现在 上 面 的 诗歌 比 他 的 朗诵 还 难 懂 。 


十 月 信 札 


去 ， 去 ， 去 ， 去 你 妈 的 beedzw 


15 二 3， 三 聚 二 和 氛 胺 ' “中国 不 需要 你 
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他 念 到 “ 操 操 操 ? 的 时 候 有 人 在 人 台 下 吹 口 哨 ， 还 像 听 系 剧 一 样 叫好 。 
他 伸 出 一 只 手掌 ， 做 了 一 个 时 别 林 饰 演 的 和 希特勒 制止 群众 至 党 的 手势 。 
台 下 茶 个 角落 里 发 出 一 阵 笑 声 。 他 下 去 了 ， 有 人 上 来 抱 着 言 他 弹唱 了 两 
首 近似 说 话 一 样 的 歌曲 ， 也 下 去 了 。 又 上 来 一 个 穿着 中 式 对 襟 衣服 的 
人 ， 明 诵 了 一 首 叫 “ 望 气 的 人 ”的 诗歌 : 


望 气 的 人 行 色 和 匆匆 
登高 远 胱 
长 出 黄金 、 几 何 和 宫殿 


本 来 以 为 下 一 个 应 该 是 唱歌 了 ， 一 个 高 大 英俊 的 男子 走 上 来 ， 留 着 
微 共 的 长 有 发， 穿着 醒目 的 白 裤 子 ， 很 像 一 个 流行 歌星 的 样子 。 结 果 他 站 
到 人 台 前 后 ， 从 兜 里 掏 出 一 张 纸 来 ， 原 来 还 是 许 朗 谓 。 他 把 诞 住 右 眼 角 的 
一 缕 头 发 往 后 顺 了 顺 ， 开 始 明 诵 ， 声 音 有 点 哑 。 我 看 了 看 电子 显示 屏 ， 
上 面 打出 的 题目 是 《欧洲 女子 和 中 国 男人 交往 一 一 给 一 个 欧洲 女人 》， 
讲 的 是 一 个 欧洲 女人 爱 上 一 个 在 国外 的 中 国 男人 并 与 之 结婚 的 故事 。 


赵 玫 一 直 很 认真 地 听 着 ， 样 子 好 像 正 在 读音 上 一 样 。 其 实 礼 将 里 乱 
哄 哄 的 ， 唱 歌 的 时 候 安 静 一 下 ， 一 到 诗 朗 诵 就 喻 喻 地 啊 ， 根 本 听 不 清 歧 
诵 者 在 朗诵 什么 。 


英俊 的 男子 念 两 声 ， 用 手 捧 一 下 揉 到 眼角 的 一 纵 头 发 。 据 了 五 次 ， 


一 首 许 念 完 


工作 人 员 开 始 往 台 上 搬 乐 器 ， 搬 上 来 一 架 架 子 致 ， 两 个 吉他 手 擒 着 
吉他 上 来 了 ， 一 个 人 手 上 拿 着 锐 外 ， 几 乎 是 一 个 完整 的 乐队 了 。 吉 他 手 
开始 拨 吉 他 弦 ， 还 没有 开始 ， 礼 洽 里 突然 就 安静 了 。 一 个 脑门 比 赵 琛 还 
膏 的 人 拿 着 一 个 麦克 风 ， 不 时 地 冲 关 克 风 喂 喂 地 说 两 声 ， 大 概 是 主唱 
了 。 贝 司 手轻 轻 地 敲 了 一 下 ， 吉 他 手 突然 一 阵 急 拨 ， 突 然 又 停 了 。 光 头 
把 麦克 风 拿 到 嘴巴 念 出 一 句 诗 。 又 是 一 阵 音乐 ， 光 头 又 朗诵 了 一 句 诗 。 
我 看 了 一 下 电子 显示 屏 ， 诗 歌 是 德国 诗人 人 策 兰 的 《白杨 树 》。 


白杨 树 ， 你 的 枝叶 把 白色 闪 焰 成 黑 瞳 
我 母亲 的 头发 从 来 没有 变 白 。 


光头 念 完整 首 诗 后， 又 开始 重复 "我 母亲 的 头发 从 来 没有 变 白 "这 一 
句 ， 来 回 重复 了 几 痪 ， 一 遍 比 一 遍 深情 ， 一 饥 比 一 饥 轻 ， 一 直 轻 到 只 有 
哈 气 的 声音 。 


赵 琛 就 是 这 个 时 候 突 然 站 了 起 来 ， 他 弯 痢 腰 往 外 走 ， 我 们 把 腿 尽 量 
收 起 来 给 他 让 路 。 经 过 我 身边 的 时 候 ， 他 小 声 说 :“ 我 去 外 边 抽 支 
烟 。” 我 说 :“ 我 也 去 。” 


我 们 先 去 卫生 间 小 便 ， 然 后 在 走廊 上 抽烟 。 一 时 没有 话说 。 他 吸 两 
口 烟 ， 摇 播 头 ， 突 然 百 和 疾 了 一 下 。 我 以 为 他 要 说 什么 话 了 ， 结 宁 叉 吸 了 
两 口 烟 。 


“你 烟 吸 得 多 吗 ?我 终于 整 不 住 ， 打 破 沉 间 说 。 
“一 个 人 的 时 候 多 一 点 ， 如 果 她 在 ， 我 会 少 吸 一 点 。” 他 说 。 
人 

他 沉思 了 半天 ， 好 像 在 计算 一 样 ， 然 后 确认 道 :“ 一 包 。 你 昵 ? ” 
"我 也 一 包 左右 。" 我 说 。 


“我 刚才 看 显示 屏 上 的 显示 才 知 道 那 个 人 上 明 诵 的 是 策 兰 的 诗 ， 我 在 
法 国 读 过 《 策 兰 诗歌 全 集 》， 没 有 发 现 有 这 首 诗 。” 赵 琛 说 。 


“大 概 是 为 了 天 诵 改编 过 了 。” 我 说 。 


“也 许 是 。 但 是 ， 策 兰 的 诗 不 能 这 样 读 。” 赵 琛 说 ,，“ 策 兰 。” 
。” 我 没 读 过 策 兰 的 诗 。 


“ 那 句 话说 得 还 是 很 有 道理 的 。” 赵 琛 说 。 
“ 哪 句 话 ?” 我 说 。 


“ 奥 斯 维 辛 之 后 ， 写 诗 是 野蛮 的 。” 他 说 ,，“ 你 知道 策 兰 是 怎么 死 的 
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我 尴 烷 地 看 着 他， 我 对 朱 兰 不 了 解 。 

“一 九 九 O 年 四 月 三 十 日 ， ”他 说 ,， “从 米 拉 波 桥 跳 进 了 宫 纳 河 。” 
“阿波 利 茶 尔 写 过 的 《 米 拉 波 酉 》 吗 ? ” 

“是 的 。” 他 播 了 播 头 说 ,“ 策 兰 。” 


他 已 经 开始 吸 第 二 支 烟 了 ， 而 且 没 有 让 我 ， 自 己 独 自 抽 着 。 我 抬 起 
头 ， 发 现 走 亡 的 项 非常 高 ， 局 得 让 我 觉得 自己 矮 了 很 多 ， 都 有 点 站 不 稳 
的 感觉 


“有 时 候 ， 我 想 ， 如 果 他 不 写 ， 也 许 能 活 下 去 。” 他 说 ,， “存在 还 是 
大 于 言说 。 我 的 意思 是 ， 根 本 上 言 不 能 尽 意 。 有 时 候 当 痛苦 在 现 有 的 言 
语 里 仅仅 指向 虚无 时 ， 言 语 会 带领 人 走 辐 死亡 。” 


我 手 里 没有 烟 ， 很 局 促 地 站 着 。 


“其 实 很 多 个 体 都 可 能 经 历 这 样 的 感受 ， 但 是 作为 人 类 集体 经 历 这 
样 的 感受 却 是 极为 罕见 的 。” 


“你 是 说 奥 斯 维 辛 ? ”我 说 。 


“ 咽 ， 西 方 人 总 是 希望 通过 言语 达到 洪 明 之 境 ， 而 东方 人 很 早 束 意 
识 到 言语 的 局 限 ， 肯 定 混 沌 的 意义 。” 


“日 肖 一 穿 ， 七 日 而 浑 沌 死 ? ”我 说 。 


他 摇 摇 头 说 ;:“ 还 不 是 这 个 意思 ， 这 个 世界 其 实 是 一 个 正常 人 的 世 
界 ， 即 使 最 绝望 的 文字 还 是 在 这 个 范畴 里 ， 一 副 生 生 不 妃 的 样子 ， 就 像 
刚才 那个 人 的 妇 育 。 其 实 一 一 "他 手 上 的 烟 燃 到 了 尽头 ， 他 急 独 走 进 卫 
生 间 里 扔 烟头 。 我 犹豫 着 是 不 是 要 跟 进 去 ， 我 后 悔 目 己 没 有 带 烟 ， 如 果 
有 一 根 烟 ， 我 觉得 自己 会 自在 得 多 。 他 似乎 在 里 面 又 小 便 了 一 次 ， 待 的 
时 间 有 点 长 。 


他 出 来 的 时 候 ， 脸 上 竟然 有 些 笑 时 睐 的 样子 。 他 把 自己 的 围巾 掉 了 
掉 次 : “我 发 现 一 个 很 好 玩 的 东西 。” 


“什么 好 玩 的 东西 ? ”我 问 。 


“国内 厕所 里 的 小 便 池 上 到 处 都 号 独 一 句 话 : 前 进 一 小 步 ， 文 明 一 
大 步 。 这 个 太 好 玩 了 。” 他 说 ， 又 重复 了 一 裔 说 , “这 个 太 好 玩 了 。 我 到 
黑河 秦 言 家 那里 发 现 这 个 现象 ， 在 我 家 湛江 也 发 现 这 个 现象 。” 


“法 国 没 有 这 个 问题 吗 ? ?我 指 的 是 把 尿 尿 在 小 便 池 外 面 。 


他 想 了 想 。 我 及 现 每 当 我 问 生 活 问题 的 时 候 ， 他 都 像 进行 藻 学 沉思 
一 样 来 思考 半天 ， 而 刚才 他 讲 那 些 话 的 时 候 好 像 一 点 脑筋 也 没 动 似 的 。 
我 感觉 他 是 把 在 法 国 上 过 的 所 有 的 厕所 回想 了 一 损 以 后 才 终 于 得 出 一 个 
结论 说 :; “没有 这 个 问题 。 至 少 我 没 及 现 。” 然 后 ， 他 似乎 害怕 自己 的 结 
论 太 武 断 了 ， 叉 说 , “也 许 有 ， 我 对 法 国 也 不 是 很 了 解 。” 


我 们 重新 加 到 礼堂 。 
秦 言 问 : “你 们 在 外 面 怎么 竺 这么 长 时 间 啊 ? ” 
“我 们 ? ? 赵 琛 说 。“ 哦 ， 我 们 在 抽烟 。” 


这 时 ， 台 上 三 个 怀抱 吉他 的 年 轻 人 正在 演出 。 他 们 演唱 的 歌曲 是 赵 
传 的 《我 是 一 只 小 小 乌 》。 其 中 两 个 人 站 着 不 怎么 动 ， 只 是 在 急 拨 吉 他 
的 时 候 弯 弯 腰 什么 的 。 而 为 外 一 个 小 个 子 ， 却 是 满 场 跑 。 一 会 儿 跑 到 左 
台 角 上 ， 一 会 儿 跑 到 右 台 角 上 ; 一会儿 几 乎 这 用 到 台面 了 ， 后 面 的 观众 
几乎 看 不 到 他 了 ， 人 然后 突然 站 起 来 。 


站 起 来 也 不 显眼 ， 他 干脆 跳 到 中 间 的 桌子 上 ， 先 是 背 对 着 观众 ， 然 
后 突然 一 个 转 吴 ， 像 小 孩子 在 玩 跳 房 子 。 


秦 言 味 味 地 笑 起 来 :“ 他 这 是 要 干什么 啊 ， 倒 真 像 一 只 小 小 乌 啊 。 
太 好 玩 了 。” 


赵 琛 仔细 地 看 着 台 上 ， 等 了 半天 说 ;“ 好 玩 。” 


“你 这 反应 也 太 慢 了 吧 ? ” 秦 言 说 。 
“我 在 想 一 一 ” 赵 丈 说 。 
“这 还 用 想 啊 。” 秦 言说 。 


赵 琛 看 着 厅 言 ， 好 像 在 想 用 不 用 想 的 问题 。 


九 点 钟 ， 朗 诵 会 终于 结束 了 。 我 们 走出 礼 稚 ， 在 门口 碰 到 柳 原 。 柳 
原 立 刻 把 身子 伏 下 去 ， 做 出 一 副 抱 吉他 的 样子 ， 中 里 唱 道 : 小 小 小 小 小 
Ds 


我 们 都 秋 了 。 和 又 言说 : “我 看 就 他 唱 得 最 好 了 。?” 


李 度 也 已 经 在 门口 站 着 了 ， 有 几 个 女 的 围 着 他 担 照 。 拍 完了 ， 他 神 
我 们 走 过 来 。 


他 轻声 地 说 : “怎么 样 ? 秦 言 。” 

乘 言说 :“ 李 度 ， 你 怎么 还 是 这 么 招 人 爱 啊 ? ” 

李 度 轻 轻 突 了 , “这 叫 ' 十 年 一 觉 扬 州 梦 ， 启 得 青楼 薄 幸 名 。” 
赵 琛 “ 喷 " 了 一 声 ， 深 吸 了 一 口气 ， 也 笑 了 。 

我 问 柳 原 说 :“ 回 宾馆 吗 ? ” 


柳 原 说 :“ 先 回 宾馆 ， 再 去 吃饭 。 就 在 宾馆 饭店 里 吃 。” 


还 要 吃饭 ? ? 赵 琛 一 情 ， 又 深 吸 了 一 口气 ， 好 像 要 说 什么 ， 但 是 什 


么 也 没 说 。 


吃饭 的 时 候 ， 李 上 度 跟 我 们 坐 在 一 起 ， 柳 原 坐 在 男 外 一 果 。 大 党 里 一 
共 摆 了 八 桌 。 大 概 是 包 场 的 缘故 吧 ， 亲 上 得 特别 快 。 坐 下 不 入 ， 大 大 的 
加 蜗 上 束 摆 满 了 盘子 ， 有 的 盘子 不 得 不 操 在 其 他 的 盘子 上 面 。 友 言 眼睛 
不 时 睁 圆 一下， 很 吃惊 又 很 好 奇 的 样子 。 赵 琛 端 坐 着 ， 里 体 微微 收 厦 ， 
每 上 一 道 菜 ， 就 倒 吸 一 口气 似 的 ， 中 巴里“ 喷 喷 ? 两 声 。 昌 上 有 两 包 苏 
烟 ， 但 是 他 只 抽 他 的 万 宇 路 。 他 几乎 是 一 根据 看 一 根 地 吸 ， 根 本 不 像 一 
天 才 一 包 的 量 。 


我 们 这 一 桌 很 安静 ， 我 们 几 个 认识 的 人 比较 安静 ， 还 有 几 个 不 认识 
的 人 大 概 因 为 陌生 也 比较 安静 ， 大 家 都 是 礼节 性 地 敬 敬 酒 。 柳 原 那 一 昌 
的 动静 最 大 。 那 个 壮实 的 生 着 再 眉毛 邓 胡 子 的 人 ， 不 时 地 哈哈 大 笑 ， 像 
征 从 一 个 阔 大 的 音箱 里 发 出 来 的 ， 大 厅 里 的 空气 都 跟 独 震 世 。 没 有 想到 
的 是 平时 很 沉静 的 柳 原 在 新 疆 人 的 感染 下 也 不 停 地 放声 大 笑 。 他 们 的 笑 
声 越 大 ， 我 们 这 里 越 显 得 安静 。 


李 度 说 :“ 要 是 钟离 在 这 里 就 好 了 ， 说 起 来 我 们 几 个 也 有 五 六 年 没 
有 碰 在 一 起 了 。” 


赵 琛 说 :“ 五 六 年 .…... 应 该 是 二 O 〇 OO 〇 四 年 那 一 次 是 我 们 三 个 最 后 一 
次 碰面 。 八 年 了 。” 


李 度 说 :“ 去 年 郴州 诗 会 ， 他 还 参加 了 。” 
秦 言 说 : “我们 也 有 三 年 没有 见面 了 吧 ， 李 度 ? ” 


李 度 探 尖 同 友 言说 :“ 有 吗 ?” 


二 
秦 言 说 : “怎么 没有 啊 ? 你 是 二 O 〇 OO 九 年 回 的 法 国 。” 


李 度 笑 着 说 :“ 前 儿 天 我 们 不 是 刚 见 过 面 吗 ? ” 


秦 言 说 : “什么 呀 ， 这 只 能 算 一 次 嘛 。 我 看 你 头发 都 白 了 ， 你 觉得 
在 国内 过 得 好 吗 ?* 


李 度 说 :“ 这 个 ， 这 个 一 一 ” 


赵 琛 又 摸 了 一 下 目 己 的 脑袋 ， 播 着 头 笑 了 。 


李 度 蔡 秦 言 解释 说 : “我 确实 也 一 直 在 思考 这 个 问题 。 这 确实 是 一 
ed 


奈 言 说 :“ 这 个 问题 也 需要 思考 啊 ? ” 


李 度 又 对 磁 言 说 :“ 啊 ， 对 ， 对 。 不 是 很 认真 地 思考 。 只 是 一 一 ” 
秦 谨 说:“ 听 说 你 们 在 扬州 买 了 个 房子 ， 真 准备 搬 到 扬州 来 住 吗 ? ” 
李 度 说 :“ 是 的 ， 扬 州 ， 十 年 一 党 扬州 梦 ， 我 跟 扬 州 还 是 有 缘 吧 。” 


电话 里 徐 言 说 李 度 竟 是 他 们 的 好 朋友 ， 我 就 在 网 上 搜 了 他 的 诗歌 和 
文章 来 读 ， 其 中 有 一 篇 讲 他 在 巴黎 的 生活 ， 资 “巴黎 压 震 了 我 ? 有 一 段 
时 间 仿 佛 得 了 强 过 症 ， 总 是 觉得 自己 的 鞋 上 沾 了 狗 尿 ， 不 停 地 足 鞋 。 不 
止 一 个 朋友 反映 他 给 他 们 寄 去 了 空 信封 。 有 个 朋友 写 他 某 次 回国 ， 二 月 
三 十 日 这 天 竟然 安排 了 满 满 的 行程 。 


秦 言 说 : “你 看 钟离 一 一” 
赵 珍 的 头 往 后 缩 了 缩 ， 好 像 溅 起 了 水 一 样 。 


“ 哦 ， 你 说 钟离 啊 。” 李 度 荡 范 然 之 间 突 然 抓 到 了 一 个 清晰 的 目 
标 , “其 实 ， 我 们 老 早 就 交流 过 这 个 问题 ， 他 有 一 个 观点 ， 我 大 致 是 同 


意 的 。” 


我 们 正 期 待 着 李 度 说 出 钟离 的 好 观点 时 ， 旁 边 突然 传 来 一 阵 爆 笑 ， 


好 像 一 只 喇叭 本 来 是 冲 着 另外 一 方 的 ， 现 在 突然 调转 了 过 来 ， 耳 边 党 得 
一 炸 。 我 转 过 头 去 ， 看 见 那个 新 疆 人 和 柳 原 一 起 看 着 我 们 笑 呢 ， 然 后 我 
才 看 见 一 个 人 病 着 酒杯 摇 摇 园 晃 地 冲 我 们 这 边 走 过 来 。 他 们 在 笑 他 ， 但 
古 不 知道 他 们 为 什么 笑 。 

我 很 快 就 认 出 来 了 ， 这 是 那个 明 育 有 很 多 符号 诗歌 的 人 。 我 们 还 都 
穿着 厚 外 套 ， 有 的 还 穿着 毛衣 ， 他 却 只 罕 着 一 件 衬 衫 。 衬 衫 上 面 的 两 粒 
扣子 没 扣 ， 露 出 瘦 骨 风 几 的 胸 脐 。 他 长 着 一 副 丁字 脸 ， 下 巴 尖 得 像 枢 
子 ， 路 角 上 还 留 痢 两 撒 小 胡子 。 


“ 老 赵 吧 ， 老 赵 。” 他 站 在 赵 琛 的 背后 ， 一 只 手 拍 了 一 下 赵 琛 的 悄 


柳 原 那 边 一 下 子 又 哈哈 大 笑 起 来 。 这 个 人 扭头 对 着 柳 原 他 们 也 笑 了 


赵 琛 情 然 地 站 起 映 ,“ 我 是。 您 是 一 一 ” 


“你 是 柳 原 的 朋友 ， 研 完 海 德 格 尔 的 专家 ， 现 住 法 国 ， 负 责 对 华 广 
播 。 柳 原 老 师 ， 我 说 的 是 吗 ? ”他 念 法 国 的 时 候 特 别 加 重 了 语调 ， 而 且 


念 的 是 四 声 “fa。 


“中 国 听众 朋友 你 们 好 ， 现 在 是 法 国 国 际 广播 电台 对 华 广 播 时 间 : 
凶险 不 详 的 天 空 ， 垂 落得 越 来 越 低 。” 


柳 原 那 边 又 传 来 一 阵 大 笑 声 。 

赵 琛 端 着 酒杯 ， 很 吃惊 地 看 着 他 说 :“ 啊 ， 你 听 过 我 的 广播 ? ” 
“我 是 你 的 忠实 听众。” 那 个 人 站 着 酒 杯 说 。 

“不 可 能 。 我 没有 说 过 这 样 的 话 。” 赵 琛 说 。 


柳 原 他 们 又 哈哈 大 笑 起 来 。 


“你 们 笑 得 太 淫 水 了 。? 那 个 人 回头 对 柳 原 他 们 说 ， 然 后 又 对 着 赵 琛 
说 ,， “为 对 华 广播 干杯 。” 


那个 人 有 一 半 的 酒 从 嘴角 漏 了 出 来 。 赵 琛 报 了 一 下 酒杯 。 
“哎呀 ， 李 度 老 师 。” 那 人 说 。 

李 度 笑 睐 睐 地 冲 他 点 点 头 。 

“您 从 来 不 拿 正 眼看 我 。” 他 装 出 一 副 很 委 届 的 样子 说 。 
赵 琛 看 看 这 个 人 又 看 看 他 度 ， 一 副 不 解 的 样子 。 


李 度 还 是 微微 突 着 说 :“ 没 有 啊 ? ”突然 ， 李 度 拍 了 一 下 目 己 的 脑袋 
说 , “因为 你 也 从 来 不 拿 正 眼 看 我 。” 


我 们 还 没 搞 清楚 是 怎么 回 事 ， 一 直 很 安静 的 同 果 儿 个 卫生 人 突然 哈 
哈 大 笑 起 来 ， 柳 原 那 边 更 是 笑 得 胸腔 都 破 了 。 


“我 干 ， 我 日 良 一 标 。” 那 个 人 端 起 果子 上 的 一 杯 酒 ， 味 溜 一 声 吸 干 
了 里 面 的 酒 ， 好 像 就 等 着 李 度 这 句 话 似 的 。 


秦 言 的 嘴巴 张 着 ， 也 不 明白 是 怎么 回 事 。 然 后 她 第 一 个 醒悟 过 来 ， 
呵呵 笑 了 。 我 们 也 跟着 都 明白 了 。 这 个 人 的 下 巴 太 尖 了 ， 吸 引 了 我 们 的 
注意 力 ， 我 们 都 没有 发 现 ， 只 和 觉得 他 的 怪异 是 因为 下 巴 兴 ， 其 实 他 的 眼 
睛 有 一 只 十 斜 的 ， 感 觉 像 假 眼 一 样 。 


那个 人 把 酒杯 倒 巧 着 。 脸 冲 着 李 度 说 :“ 李 度 老师 ， 你 太 有 才 了 。” 


李 度 有 点 抱歉 地 说 :“ 不 好 意思 ， 我 配合 得 晚 了 。” 自 己 也 端 起 酒 
杯 。 


旁边 酒 昌 上 的 人 都 侧身 看 着 我 们 ， 听 到 李 度 这 句 话 ， 又 是 一 波 大 
笑 。 


“我 就 知道 这 些 人 里 面 ， 就 李 度 老师 最 善 解 人 意 。 李 度 老师 ， 我 千 
诉 你 一 个 千 真 万 确 的 事情 。” 


他 凑 近 李 度 ， 李 度 微 微 往 后 县 了 因 。“ 什 么 事情 啊 ? ”他 笑 睐 睐 地 
说 。 


只 见 这 个 人 用 没有 拿 杯子 的 手 突然 扯 开 自 己 的 衬衫 ， 往 前 探 着 身子 
说 ;“ 男 人 其 实 也 有 乳房 。” 


旁边 又 是 一 阵 大 突 。 他 好 像 意 犹 未 尽 ， 补 充 道 :“ 束 是 不 够 大 。” 
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坐 到 十 一 点 ， 赵 琛 不 停 地 打 帮 哈欠， 但 还 是 坚持 坐 在 这 里 ， 不 停 地 
抽烟 ， 好 像 很 想 和 有 李 度 次 话 ， 但 又 不 说 什么 。 系 言说 他 晚上 抽烟 抽 得 太 
多 了 ， 他 狐 醒 似 的 说 : 多 吗 ? 然后 赶快 把 手 上 还 没 燃 完 的 香烟 揭 灭 ， 好 
像 前 面 根本 不 知道 自己 抽 了 很 多 烟 一 样 。 


秦 言 对 阿 群 说 :“ 我 觉得 他 回国 后 的 状态 就 像 梦 游 一 样 。” 


阿 群 笑 了 一 下 ， 一 时 不 知道 说 什么 好 。 李 度 突然 轻 轻 地 拍 了 一 下 桌 
子 说 ; “哎呀 ， 秦 言 一 ” 


秦 言 吃惊 地 看 着 李 度 说 :“ 啊 ， 怎 么 了 ? ” 


李 度 说 : “我 现在 可 以 回答 你 刚才 的 问题 了 ， 回 来 的 生活 就 像 梦 
游 ，' 二 十 余年 如 一 梦 ， 此 里 虽 在 堪 惊 '。” 


他 闯 起 酒杯 喝 了 一 口红 酒 ， 好 像 还 有 什么 要 说 的 话 ， 却 随 独 这 口 酒 
一 起 咽 了 下 去 。 他 放下 酒杯 的 时 候 ， 我 发 现 杯 子 在 桌子 上 轻 轻 地 碚 了 几 
下 才 放 好 ， 他 的 手 有 点 拌 。 我 想起 柳 原 说 染 着 他 的 手 放 在 稿 纸 上 的 话 。 


秦 言 肯定 也 看 到 了 ， 她 说 :“ 李 度 ， 你 少 喝 一 点 。” 


阿 群 突然 次 : “香花 玻 影 里 ， 吹 笛 到 天 明 。?” 


秦 言 说 ;“ 啊 ， 你 们 古诗 词 都 这 么 好 。” 


阿 群 赶忙 说 : “不 是 不 是 ， 我 是 语文 老师 ， 正 好 教 过 学 生 这 首 词 。” 


李 度 点 点 头 说 :“ 哎 呀 ， 我 也 想到 这 句 ， 我 没 敢 念 出 来 。 这 一 句 让 
我 想到 钟离 那些 甜蜜 的 诗句 。” 


秦 言 说 :“ 哎 ， 对 了 ， 你 刚才 说 钟离 有 一 个 观点 ， 你 也 是 同意 的 ， 
是 什么 观点 啊 ? ” 


李 度 惕 了 一 下 ， 然 后 “ 啊 ”了 一 声 说 ， “我 说 了 吗 ?” 
秦 言 说 :“ 你 当然 说 了 ， 你 不 会 得 健忘 症 了 吧 ? ” 


李 度 说 :“ 健 扎 钙 一 对， 对 ， 健 瑟 王 ， 我 想起 来 了 ， 他 有 一 次 开 
玩笑 说 ‘老子 死 了 也 要 回 ;。” 


秦 言 说 :“ 啊 ， 他 这 不 是 一 语 成 识 了 吗 ? ” 
赵 琛 很 冷静 地 说 :“ 是 在 花 神 绵 啡 馆 说 的 。 我 也 记得 。” 
李 度 说 :“ 对 对 。 那 天 我 们 都 喝 多 了 。” 


秦 言 说 ，“ 呵 ， 赵 琛 你 也 这 么 想 吗 ? ” 


秦 言 和 李 上 度 一 来 一 往 地 说 话 ， 赵 琛 一 时 显得 很 安详 ,念佛 一 个 父亲 


在 看 着 自 己 的 女儿 跟 他 的 朋友 聊天 一 样 。 他 平时 受到 的 纠缠 现在 由 一 个 
朋友 来 分 担 了 ， 他 乐得 清闲 ， 完 全 没 想到 会 轮 到 目 己 回答 问题 ， 像 受惊 
了 的 小 庵 一 样 ， 眼 睛 睁 得 老大 ， 踪 巴 嘎 了 起 来 ， 说 :“ 我 ? ” 


李 度 突 然 说 :“ 要 是 钟离 在 这 里 就 好 了 。” 


我 们 好 像 都 没 听 到 这 人 句 话 似 的， 但 场面 一 下 子 静 下 来 了 。 过 了 一 会 
儿 秦 言说 ;:“ 要 是 他 在 ， 束 不 会 镜 下 这 么 多 菜 了 。” 


李 度 立刻 说 : “这 些 还 不 够 吧 ? ” 
秦 言 说 :“ 他 有 这 么 能 吃 吗 ? ” 


李 度 说 :“ 不 仅 是 他 一 个 人 能 吃 ， 他 可 以 把 我 们 的 胃口 都 给 调动 起 


阿 群 很 赞同 地 点 了 点 头 。 


李 度 郑 重地 对 阿 群 说 :“ 你 是 不 是 也 有 同感 啊 ? ” 


阿 群 对 秦 言 说 ;:“ 那 次 在 七 宝 跟 他 一 起 吃 老 鸭 粉丝 汤 ， 吃 的 感觉 真 
古 可 以 用 耸 闫 生 香 来 形容 ， 后 来 我 们 两 个 义 特地 到 七 宇 去 吃 了 一 
趟 。” 然 后 ， 阿 群 播 了 摇头 。 


李 度 呵呵 地 笑 了 。 座 中 有 个 年 轻 的 客人 突然 开 言 者 :“ 我 也 讲 个 钟 
老师 的 故事 。” 


我 们 都 把 眼光 投向 他 。 


“我 是 钟 老师 的 学 生 ， 在 我 们 学 校 附 近 有 一 家 很 不 起 眼 的 川 来 馆 。 
有 一 次 钟 老师 对 我 襄 ， 走 ， 我 带 你 去 见识 一 下 什么 是 真正 的 川 灯 。 他 庄 
重 的 神情 根本 不 像 是 去 下 馆子 ， 好 像 是 要 介绍 我 入 教 一 样 。 那 个 馆子 门 
面 很 小 ， 没 有 什么 装修 ， 看 上 去 不 怎么 卫生 ， 吃 饭 的 人 倒 不 少 。 他 略 带 


愧 次 地 给 我 打 预 防 针 说 ， 你 不 要 太 在 意 表 象 。 我 们 两 个 点 了 四 五 个 亲 。 
上 一 个 荣 ， 他 就 看 着 我 让 先 尝 一 下 ， 然 后 问 怎么 样 。 我 吃 得 拼命 点 头 。 
到 现在 我 也 承认 那 是 我 吃 得 最 香 的 一 顿 饭 。 快 吃 完 的 时 候 ， 钟 老师 突然 
忧伤 地 说 : 人 莫不 饮食 也 ， 鲜 能 知味 也 。 这 家 狗 日 的 川 灯 馆 是 北京 最 地 
道 的 川 沫 了， 但 是 我 预感 到 它 快要 倒闭 了 。 我 惊讶 地 说 不 可 能 吧 。 钟 老 
师 疫 有 理会 我 的 惊讶 说 : 所 以 一 一 唱 们 要 发 动 同学 以 后 多 来 吃饭 。” 


客人 拌 出 最 后 一 句 话 ， 脸 上 平静 地 看 着 我 们 。 我 们 这 一 朱 第 一 次 爆 
发 出 哈哈 的 笑 声 。 


秦 言 说 : “真是 很 像 钟离 的 做 派 ， 那 后 来 川菜 馆 倒 财 了 没有 啊 ? ” 


李 度 说 :“ 了 呵呵 ， 秦 言 你 总 是 问 这 么 实际 的 问题 。” 


客人 点 点 头 说 :“ 真 的 倒闭 了 。” 


奈 言 “ 呢 ” 了 一 声 ， 顿 顿 说 : “我 总 觉得 他 最 后 变 得 这 么 爱 吃 还 是 有 
点 不 正常 © 及 


一 直 沉 默 地 赵 琛 突然 干 笑 一 声 说 :“ 呵 ， 这 有 什么 不 正常 。” 


奈 计 说 :“ 你 不 觉得 吗 ， 李 度 ? ” 
度 笑 笑 说 :“ 张 贷 说 ;“ 人 无 疗 不 可 与 交 ， 以 其 无 深情 也 。” 


李 
秦 言 说 :“ 啊 ， 那 你 的 癖 是 什么 啊 ? ” 


下 


李 度 说 ，“ 我 一 ” 

柳 原 中 间 过 来 一 趟 ， 跟 我 们 坐 了 一 会 儿 。 他 不 怎么 喝酒 ， 跟 谁 也 没 
有 了 碰 杯 。 给 我 们 讲 了 一 下 明天 的 安排 ， 他 不 跟 我 们 回 上 海 了 ， 他 要 去 连 
云 港 参加 一 个 发 奖 活动 ， 李 度 也 一 起 去 ， 然 后 就 又 去 和 那个 新 疆 模样 的 
人 坐 着 了 。 


X 


就 拿 起 一 文 烟 来 抽 。 正 赶 上 别人 跟 他 说 话 ， 他 就 


是 不 是 


赵 琛 打 一 个 哈欠 ， 
赶紧 用 手 后 住 自己 的 哮 
李 度 说 ; “好 ， 你 们 奔波 太 辛 苦 了 ， 早 点 休息 吧 。 
赵 琛 惕 了 惕 神 说 ;“ 还 好 吧 ? 说话 的 口气 好 像 不 能 确定 自 
辛苦 。 
厅 言 说 :“ 你 不 是 也 在 奔波 吗 ? 明天 还 要 奔波 。 我 知道 了 一 


李 度 说 :“ 知 道 什 么 ? 
秦 主 “你 的 癖 就 是 到 处 奔波 。 


于 说 


李 度 呵呵 和 着 摸 了 摸 花 白 的 头 及 
说 是 去 当地 一 个 名 人 故居 参观 
名 
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第 三 天， 一 辆 大 巴 停 在 宾馆 门口 ， 说 是 
然后 再 去 长 江 边 上 游览 。 九 点 钟 我 和 阿 群 坐 在 车 上 ， 然 后 ， 看 到 赵 琛 和 
秦 言 也 上 了 车 。 
一 副 吃 惊 的 样子 冲 我 们 点 点 涉 ， 好 像 意 外 碰 到 了 我 
: “ 李 度 没 来 啊 ? ” 


赵 琛 看 到 我 们 
们 似 的 。 然 后 他 就 开始 在 车 里 环顾 


我 说 ;“ 没 见 到 。 你 们 吃 早饭 了 吗 ? ， 
秦 言 说 : “ 吃 了 。” 
一 个 人 ， 好 像 是 个 组 织 者 ， 说 :“ 李 度 他 们 昨天 晚上 搞 到 四 点 多 才 
哪里 起 得 来 啊 ? 


赵 琛 笑 睐 睐 地 摇 了 摇头 说 ;:“ 我 们 要 参观 多 长 时 间 啊 ? ” 
那 人 说 : “估计 会 到 下 午 五 点 钟 。” 
赵 琛 说 :“ 哦 。” 


秦 言 对 阿 群 说 :“ 真 是 可 花 玻 影 里 ， 吹 笛 到 天 明 " 啊 。 你 是 不 是 会 背 
很 多 诗词 啊 ? ” 


阿 群 资 :“ 没 有 ， 我 现在 就 记得 课本 上 的 诗词 了 。 每 年 都 要 教 啊 。” 
秦 言 说 : “你 们 昨 晚 睡 得 好 吗 ? ” 

阿 群 说 :“ 还 行 ， 就 是 乱七八糟 做 了 好 多 梦 。” 

车 里 人 越 来 越 多 ， 到 九 点 半 的 时 候 ， 车 开 了 。 车 缓 组 驶 出 宾馆 ， 驶 


到 大 街 上 。 阳 光 很 好 ， 早 上 的 空气 还 有 点 头 ， 光 线 显 得 很 清澈 。 陌 生 的 
街道 总 给 人 一 种 清新 的 感觉。 


“要 不 我 给 李 度 打 一 个 电话 。* 起 琛 对 秦 言 说 。 


秦 言 说 打 啊 。 赵 琛 拿 出 手机 拨号 码 ， 拨 了 一 下 叉 放 下 了 。 
秦 言 看 着 赵 琛 。 

“他 可 能 还 在 睡觉 。 晚 点 再 打 吧 。” 赵 琛 说 。 

“ 柳 原 也 没 来 啊 ?” ”和 雁 言 环顾 了 一 下 车 厢 说 。 

“没有 。” 我 说 , “大 概 一 起 玩 得 晚 了 了 。” 


“我 好 像 睡 得 蛮 好 的 ， 不 记得 做 什么 梦 了 。” 秦 言说 ，“ 赵 琛 好 像 睡 
得 不 好 。” 


赵 琛 说 : “我 还 行 啊 。” 


秦 言 说 : “你 们 来 过 这 里 吗 ? ” 

我 说 : “没有” 

秦 言 说 :“ 昨 天 那个 唱 小 小 鸟 的 人 太 好 玩 了 ， 他 唱 得 那么 投入 。” 

我 和 阿 群 都 笑 了 。 

赵 琛 看 着 我 们 ， 也 笑 了 ， 说 :“ 你 们 笑 什么 ? ” 

我 们 和 秦 言 一 起 笑 出 了 声 。 

秦 言 说 : “你 们 说 他 像 不 像 梦游 啊 ? ” 

我 们 看 者 赵 琛 。 

秦 言 做 出 悄悄 的 样子 徘 近 阿 群 的 耳 条 边 说 :“ 我 告诉 你 们 一 个 秘 
密 ， 他 了 昨 晚 睡觉 做 梦 活 起 来 了 ， 器 得 可 伤心 了 ， 把 我 都 器 醒 了 。 你 说 可 
笑 吧 ? ” 


赵 琛 万 着 头 看 着 秦 言 说 :“ 真 的 吗 ， 我 怎么 不 知道 ? ” 


阿 群 说 : “你 们 打算 回来 住 吗 ?” 
秦 言 说 :“ 啊 ， 回 来 啊 ? ” 


她 看 着 赵 琛 ， 赵 琛 看 着 窗外 。 她 说 :“ 你 们 什么 时 候 去 巴黎 玩 吧 ， 
趁 我 们 还 在 那里 。” 


我 说 : “好 啊 。” 
大 巴 很 快 行驶 到 了 一 个 叫 峭 岐 的 地 方 。 


秦 言 次 :“ 你 打 一 下 吧 。 他 下 午 要 去 连云港 ， 我 们 可 能 见 不 到 他 了 
吧 ? ” 


赵 琛 看 了 看 手表 说 ， 犹 疑 了 一 会 儿 说 ;“ 好 ， 我 打 一 个 。” 
电话 打通 了 。 赵 琛 说 ;:“ 你 还 在 睡觉 吧 ? ” 

赵 琛 说 :“ 我 们 去 参观 一 个 故居 。” 

赵 琛 说 :“ 咽 。” 


赵 琛 说 : “是 吗 ? ” 


赵 琛 说 :“ 好 像 下 午 还 要 去 长 江 游 览 。” 
赵 琛 说 :“ 是 的 。 炮 台 。” 

赵 琛 说 :“ 大 概 见 不 到 了 。” 

赵 琛 说 :“ 我 本 来 不 想 去 了 。” 

赵 琛 说 : “ 咽 。” 

赵 琛 说 : “好 的 。 拜 。” 

赵 琛 说 :“ 没 问题 。” 

赵 琛 说 :“ 好 的 ， 没 关系 。” 

赵 琛 说 :“ 我 是 有 这 么 个 想法 。” 赵 琛 说 :“ 咽 。” 
赵 琛 说 :“ 是 啊 ， 没 办 法 了 。” 

赵 琛 说 : “和 拜 。” 


赵 琛 说 :“ 哦 ， 回 到 法 国 我 会 去 看 他 们 。” 
赵 玫 说 :“ 那 好 ， 那 好 。 没 关系 ， 你 继续 睡 吧 。 拜 。” 


大 巴 驶 上 一 条 宽阔 的 马路 ， 速 度 明显 加 快 了 。 车 厢 里 很 安静 ， 很 多 
人 好 像 痢 在 睡觉 。 不 知道 车 厢 里 有 多 少 人 昨 晚 获 到 四 点 钟 的 。 秦 言 一 直 
看 独 赵 玫 打 电话 ， 踪 巴 慢 慢 地 张 开 了 ， 仿 佛 努 力 想 听 到 手机 妃 一 头 李 度 
在 说 什么 。 


赵 琛 大 约 说 了 有 六 次 “ 拜 ? 才 终于 挂 断 了 手机 ， 说 :“ 李 度 说 下 午 等 
我 们 回去 再 走 。” 


秦 言 说 ，“ 啊 ? 好 。” 
“他 还 说 不 能 陪 我 们 逛 ， 很 抱歉。* 赵 琛 说 。 
“ 切 "， 我 听 到 秦 言 不 丑 地 说 了 一 声 。 


12 


故居 几乎 是 个 新 建 的 园子 ， 虽 然 用 的 是 青 砖 、 琉 璃 岂 ， 但 太 新 了 ， 
没有 什么 看 头 ， 大 家 很 快 就 参观 完了 ， 然 后 ， 大 巴 车 载 着 我 们 到 了 一 处 
生态 农业 区 吃 午饭 。 在 进 饭厅 前 ， 大 家 都 站 在 一 个 开阔 的 水 泥 坪 上 等 。 
周围 都 是 农田 ， 视 野 很 开阔 。 阳 光照 在 远 处 的 塑料 大 棚 上 ， 亮 亮 的 像 一 
片 湖水 。 


秦 言 说 : “你 们 听 ? ” 


赵 琛 说 :“ 听 什么? ” 


奈 言 说 :“ 听 到 了 吗 ?” 
赵 琛 一 副 退 钝 的 样子 ，“ 没 有 。” 
秦 言 说 ，“ 布 谷 鸟 叫 。， 

赵 琛 突然 呵呵 地 笑 出 了 声 。 


有 人 招呼 进 屋 吃 饭 。 几 张大 圆 果 上 已 经 控 满 了 盘子 ， 有 的 还 早起 
来 。 赵 琛 不 经 意 地 摇 播 头 ， 么 言 则 半 和 惊讶 半 豆 悦 地 次 :“ 我 的 天 啊 。” 


一 个 组 织 者 模样 的 人 照顾 我 们 这 一 果 ， 不 停 地 劝 亲 和 酒 。 慢 慢 有 反 
熟 了 ， 赵 玫 问 :“ 下 午 到 江 边 能 几 点 回来 ? ” 


那个 人 说 :“ 估 计 得 五 点 多 了 。” 
赵 琛 说 ，“l 哦 。 江 边 看 什么 ?” 


“ 江 边 有 个 公园 ， 公 园 里 面 有 个 古 炮 台 ， 是 明 清 时 期 留 下 来 的 。 还 
有 个 国民 党 时 期 修建 的 沿江 地 道 ， 也 值得 一 看 。” 


赵 琛 说 : “< 哦 , 99 


吃饭 的 时 候 ， 系 言 突 然 俘 下 筑 子 ， 报 着 嘴 巴 看 着 赵 玫 。 
赵 琛 说 : “怎么 了 ? 39 


秦 言 说 :“ 不 对 呀 ， 那 次 你 们 在 花 神 咖啡 迄 见 面 ， 我 也 在 啊 ， 我 怎 
么 没 听 到 钟离 说 那 句 话 啊 ? ” 


赵 琛 说 :“ 你 在 吗 ?” 


秦 言 对 痢 我 们 说 :“ 其 实 ， 在 国外 有 个 具体 的 工作 惑 好 很 多 ， 卖 水 
果 卖 包子 都 行 。 要 是 在 外 面 混 着 ， 早 晚 都 得 毁 了 。” 


赵 琛 已 经 吃 完 了 ， 直 直 地 坐 着 。 


秦 言 说 :“ 其 实 赵 琛 也 亦 注 碧 的 ， 因 为 时 差 问 题 ， 他 总 是 晚上 三 点 
钟 起 床 去 上 班 ， 人 家 睡 醒 了 ， 他 才 回 来 睡 党 。 剩 下 这 么 多 菜 ， 多 可 惜 
啊 ， 要 不 你 们 打包 吧 ?” 


阿 群 关 关 ， 播 了 播 头 。 


赵 琛 说 : “还 好 吧 。” 

秦 言 说 : “我 其 实在 哪里 都 一 样 。” 
赵 琛 说 :“ 我 也 差不多 啊 。” 

秦 谨 义 看 肴 赵 琛 。 


赵 琛 转动 着 伸 便 的 肩膀 看 了 看 两 旁 ， 说 :“ 他 们 都 吃 完 


吃 完 饭 ， 稍 事 休息 ， 大 家 又 上 了 大 巴 。 
赵 琛 对 秦 言 说 ;“ 我 估计 ， 李 度 等 不 到 我 们 回去 肯定 就 走 了 。>” 
秦 言 说 :“ 他 不 是 说 好 等 的 吗 ? ” 

赵 琛 说 :“ 说 好 .….. 他 这 个 人 你 又 不 是 不 了 解 。” 


在 车 里 ， 赵 琛 有 点 坐立不安 的 样子 ， 不 时 地 扭 身 子 看 看 秦 言 ， 不 说 
话 ， 把 身子 又 扭 正 ， 过 一 会 儿 勾 扭 身 子 看 秦 言 。 大 巴 朝 着 江 边 疾驰 ， 我 
没 看 到 他 看 窗外 ， 一 直 在 沉思 着 什么 。 


开 了 近 一 个 小 时 ， 我 们 以 为 快 到 江 边 了 ， 结 果 ， 大 巴 叉 回 到 了 市 
区 ， 售 在 一 个 热闹 的 停车 场 里 ， 看 不 到 长 江 在 附近 的 迹象 。 跟 痢 人 流 往 
前 走 ， 慢 慢 知 道 是 在 去 长 江 之 前 再 参观 H 城 一 个 有 名 的 私家 园林 。 我 们 


一 直 跟 着 走 ， 正 午 的 太阳 照 着 我 们 ， 喘 上 很 快 见 江 了 。 罕 过 一 条 车 水 马 
龙 的 街 ， 抛 进 一 个 胡同 。 


正 要 进 院 门 的 时 候 ， 赵 琛 突然 停 了 下 来 。 
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我 们 回 到 宾馆 的 时 候 ， 李 度 、 柳 原 还 有 那个 新 疆 模 样 的 人 等 正 围 着 
一 张 留 厦 残 燃 剩 饭 的 果子 聊天 。 

李 度 看 到 我 们 露出 惊讶 的 神色 说 :“ 参 观 完了 ?” 

赵 琛 说 :“ 我 们 没 去 江 边 。” 

“怎么 不 去 啊 ? ? 李 度 问 。 


我 们 站 在 饭厅 里 ， 赵 玫 好 像 没 防 备 李 度 问 这 个 问题 ， 一 时 语 竖 ， 看 
看 秦 言 ， 只 好 嘿嘿 笑 了 一 声 。 


“ 秦 言 ， 你 说 得 对 ， 赵 琛 真 像 在 梦游 。 你 们 应 该 去 一 下 ， 长 江 边 上 H 
城 是 要 塞 。” 李 度 用 手 比 画 着 说 , “那里 有 一 个 地 道 ， 是 谁 建 的 ? ” 


柳 原 说 : “我 去 过 那个 地 道 ， 值 得 一 看 的 。” 


柳 原 叫 服务 员 给 每 人 泡 一 杯 绿 人 条， 大 家 换 了 一 张 果 子 ， 重 新 坐 下 来 
聊天 。 


泰 言说:“ 听 说 你 们 昨天 晚上 玩 到 四 点 钟 啊 。* 
李 度 说 : “有 四 点 吗 ?” 
元 原 说 : “我 上 去 的 时 候 四 点 零 五 分 。， 


秦 言 说 ; “你 们 都 聊 什 么 啊 ， 聊 这 么 晚 ?， 


柳 原 想 了 想 说 :“ 也 没 聊 什么 。 莪 ， 后 来 那个 喝 醇 摔 倒 的 家 伙 睡 了 
宇和 六 加 玉 于 5 


那个 新 疆 模样 的 人 突然 又 哈哈 大 笑 起 来 ， 用 手 点 指 着 说 :“ 那 个 狗 
日 的 好 玩 。* 说 着 ， 模 仿 那个 人 扯 开 衣服 的 样子 说 : “其 实 男人 也 有 屯 
房 。 哈 哈哈 。” 


柳 原 也 哈哈 大 笑 起 来 。 
李 度 呵呵 轻 笑 了 几 声 说 :“ 是 的 是 的 ， 所 有 真实 的 东西 都 很 可 笑 。” 
柳 原 听 到 李 度 这 样 说 ， 又 哈哈 笑 了 。 

秦 言 说 :“ 李 度 ， 你 什么 时 候 都 这 么 认真 ， 你 累 不 累 啊 ? 

李 度 说 :“ 认 真 ? 我 是 开 个 玩笑 啊 。” 

秦 言 说 : “昨天 晚上 ， 李 度 说 人 家 不 拿 正 眼看 人 。 那 个 人 也 不 恼 。” 


“于 个 家 伙 好 玩 。" 新 疆 人 说 ,，“ 像 一 个 小 孩子 ，' 其 实 男人 也 有 及 
房 '。 哈 哈 。” 
新 疆 人 壮实 得 像 一 头 性 牛 ， 竹 眉毛 翘 胡 子 ， 完 全 是 一 副 宣传 画 上 的 


少数 民族 汉子 的 模样 ， 但 是 他 突然 模仿 起 那个 人 时 ， 压 细 嗓 子 ， 扭 担 吴 
段 ， 粗 壮 的 号 子 上 立刻 呈现 出 一 个 瘦 骨 伶 体 的 人 形 来 。 


赵 琛 一 直 坐 在 一 边 抽烟 喝 共 。 别 人 递 给 他 烟 ， 他 就 放 在 劳 边 ， 他 只 
抽 他 上 自 带 的 万 宝 路 ， 几 乎 一 句 话 也 没 说 。 李 度 有 时 跟 么 言说 几 句 ， 更 多 
的 是 跟 另 外 几 个 人 说 话 。 


新 疆 人 说 :“ 我 昨天 还 发 现 一 个 好 玩 的 事情 ， 就 是 来 的 几 个 光头 都 


是 锂 明 瓦 亮 的 ， 其 中 有 一 个 就 是 赵 琛 。 哈 哈哈。” 
我 们 都 去 看 赵 琛 。 


赵 琛 好 像 隐 映 人 突然 被 曝光 了 一 样 ， 不 知 所 措 地 说 :“ 呵 呵 ， 我 这 
不 是 光头 ， 我 是 头顶 上 的 头发 挥 光 了 。” 


“ 那 你 这 个 才 是 真正 的 光头 啊 。” 柳 原 说 。 
赵 到 措 着 目 己 的 头发 ， 说 :“ 真 的 吗 ? ” 

新 疆 人 摸 着 上 自己 浓密 的 头发 哈哈 笑 起 来 。 
这 时 有 人 进来 说 :“ 车 来 了 ， 我 们 走 吧 。” 
李 度 站 起 来 ， 说 :“ 好 ， 我 去 拿 行李 。” 

赵 琛 说 : “我 帮 你 去 拿 。” 


李 度 说 : “就 在 大 符 那 里 。” 


两 个 人 一 同 过 去 ， 回 来 ， 赵 琛 手 里 拉 独 一 个 书包 大 小 的 拉杆 箱 。 我 
们 送 李 度 到 酒店 门口 。 李 上 度 跟 我 们 一 一 握手 ， 然 后 就 上 了 一 辆 雷 死 陡 斯 
SUV， 赵 琛 又 送 他 到 车 门口 。 不 知道 什么 时 候 太 阳 没 有 了 ， 天 竟然 是 阴 
的 ， 风 变 得 有 扣 凉 。 他 度 坐 的 车 开始 倒车 ， 然 后 开 走 了 。 


赵 琛 拿 下 自己 的 眼镜 ， 冲 镜片 哈 了 一 口气 ， 擦 擦 ， 又 戴 上 ， 看 着 雷 
克 院 斯 驶 出 我 们 的 视线 。 


我 拿 出 手机 看 了 看 ， 还 不 到 三 点 半 。 看 来 他 说 等 赵 琛 回来 的 话 完 全 
靠不住 ， 行 程 根 本 不 是 他 安排 的 。 
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等 我 们 开车 回 到 上 海 的 时 候 已 经 是 夜里 十 点 钟 了 ， 从 A5 遍 速 公路 


下 来 转 到 北 青 公路 ， 我 们 家 就 在 附近 。 赵 珠 亿 们 住 在 赵 琛 


说 : “我 们 就 在 这 里 下 车 吧 ， 然 后 打 个 车 回去 。 这 么 晚 了 。 

阿 群 说 : “这 里 不 好 打车 ， 我 们 送 你 们 回 家 吧 。 

赵 琛 说 :“ 不 用 ， 这 样 太 麻 烦 了 。” 

阿 群 说 : “麻烦 也 就 麻烦 一 次 ， 十 年 也 才 一 次 。” 

赵 琛 不 再 说 话 了 。 

晚上 的 路 很 空 ， 路 灯 都 亮 着 ， 显 得 特别 空 呈 。 一 时 大 家 都 找 不 到 话 
说 了 。 

秦 言 说 : “你 们 觉得 可 笑 吗 ? 赵 琛 长 江 也 不 去 看 ， 急 着 回去 见 李 
度 ， 见 了 面 一 句 话 也 不 说 。 害 得 你 们 也 没有 去 成 。” 

阿 群 资 : “了 呵呵， 没关系， 我 们 有 机 会 去 。” 

赵 琛 说 :“ 唉 ， 你 怎么 都 怪罪 到 我 的 头 上 啊 ， 回 去 也 是 你 的 主意 
啊 。>” 


我 说 : “这 就 叫 ' 盘 人 盘 一 水 间 ， 脉 脉 不 得 语 ?' 啊 。 
秦 言 次 :“ 是 啊 ， 摘 得 像 谈 恋爱 一 样 。 
车 子 开 得 很 快 。 到 他 们 的 小 区 门口 的 时 候 ， 赵 琛 说 :“ 好 了 。 我 们 


就 在 这 里 下 车 吧 。” 秦 言 也 说 :“ 就 在 这 里 下 吧 。” 


阿 群 说 :“ 送 进去 吧 ， 都 到 这 里 了 。” 


赵 琛 舞 下 车 窗 玻璃 报 了 门牌 号 。 栏 村 起来， 我 们 进 了 小 区 。 车 子 一 
直 开 到 他 们 门洞 劳 边 。 路 边 的 樟树 诞 住 了 路 灯 ， 车 里 一 片 黑 暗 。 


秦 言说 : “好 了 ， 我 们 到 了 ， 看 把 你 们 麻烦 的 。” 
阿 群 说 : “不 麻烦 ， 你 们 明天 几 点 的 飞机 ? * 
秦 言 说 ，“ 晚 上 十 点 钟 。” 


我 等 厦 他 们 下 和 车， 后 面 一 时 却 没 有 动静 ， 然 后 我 就 听 到 阿 群 轻 轻 的 
咀 江 声 。 我 没有 回头 ， 觉 得 奢 言 抱 住 了 阿 群 。 


徐 言 说 :“ 不 哭 。 你 们 的 事 我 都 知道 ， 我 们 都 要 保重 ， 好 好 的 ， 你 
们 有 时 间 了 来 巴黎 玩 ， 啊 ? ” 


阿 群 < 咖 ? 了 一 声 。 


我 打开 车 门 ， 下 车 ， 赵 琛 从 副 驾 驶 座 下 来 ， 秦 言 从 后 面 下 来 。 
秦 言 对 阿 群 说 :“ 你 们 别 下 车 了 。” 

阿 群 说 : “好 ， 我 就 不 下 车 了 。” 

我 对 赵 琛 说 : “ 书 的 封面 谈 好 了 吗 ? ” 

赵 琛 说 : “什么 ? ” 

秦 言 说 ;“ 哦 ， 书 啊 ， 赵 琛 回来 之 前 就 谈 好 了 。， 

阿 群 说 ，“ 蛾 ， 再 见 。 你 要 多 吃 点 。” 


秦 言 说 :“ 好 的 。 唉 ， 我 都 不 知道 回来 是 干什么 了 ， 稀 里 糊涂 就 过 
去 了 。 我 觉得 我 也 像 梦 游 。” 


“呵呵 。 ”我 说 ， “再 见 。 9? 
“再 见 。” 赵 琛 说 。 


两 个 人 站 在 暗影 里 看 着 我 们 开车 掉头 ， 目 送 着 我 们 离开 。 
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返回 的 路 上 ， 阿 群 说 :“ 你 觉得 他 们 会 回国 居住 吗 ?” 
我 说 不 知道 。 

阿 群 说 : “我 觉得 他 们 不 会 回来 。” 

过 了 一 会 儿 阿 群 又 说 : “我 现在 倒 希望 他 们 不 回来 了 。” 
我 说 : “为 什么 啊 ? ” 


阿 群 笑 了 笑 没 蚊 声 ， 过 了 一 会 儿 说 :“ 还 记得 我 们 最 后 一 次 跟 钟 离 
吃饭 吗 ? ， 


我 们 最 后 一 次 见面 也 是 在 一 家 饭店 。 柳 原 领 我 们 去 的 ， 说 是 他 的 新 
发 现 ， 还 是 一 家 国营 饭店 。 钟 离 说 狗 日 的 国营 饭店 能 活 到 现在 肯定 有 缀 
活 。 我 们 走 进 思 园 路 一 个 很 深 的 花子 ， 快 到 尽头 了 ， 有 一 个 楼 梯 ， 沿 楼 
梯 上 到 二 楼 ， 迎 面 是 一 块 专 治 脚气 的 牌子 ， 牌 子 上 赫然 一 只 大 脚掌 ， 上 
面 布 满 红 点 ， 大 概 是 姜 的 位 置 。 我 们 互相 看 看 ， 怀 疑 走 错 了 地 方 。 柳 原 
说 :“ 往 右 转 。” 往 右 转 ， 一 个 柜台 很 局 促 地 立 在 门口 ， 然 后 再 往 里 走 ， 
突然 就 人 声 鼎 沸 ， 别 有 洞天 了。 这 好 像 是 一 个 三 室 一 厅 改 六 的 饭店 ， 里 
面 整 齐 地 摆 放 着 果子 ， 和 更 椅 都 很 普通 ， 半 修 也 一 般 ， 像 原来 的 街道 饭 
店 ， 但 几乎 客 满 。 那 时 候 上 海 还 没有 公共 场所 戒烟 的 规定 ， 里 面 烟雾 弥 
漫 。 钟 黎 一 进去 就 咳嗽 起 来 ， 咳 嗽 的 时 候 双 手 抬 肴 腰 ， 他 说 腰 在 北京 的 


时 候 内 了 一 下 。 


他 点 的 菜 ， 柳 原 推荐 了 一 道 肥 肠 炒 森 苗 。 每 道 菜 上 来 ， 第 一 口 ， 他 
都 做 出 品 的 样子 ， 以 便 鉴 定 柳 原 的 品位 。 然 后 他 次 :“ 狗 日 的 柳 原 ， 你 
怎么 不 早 说 ， 把 这 么 好 吃 的 东西 藏 起 来 。” 柳 原 说 :“ 什 么 蚜 ， 我 也 是 才 
发 现 的 啊 。” 


席 间 ， 他 不 时 地 咳嗽 ， 一 咳嗽 束 坐 正身 体 ， 一 只 手 抬 着 腰 。 但 是 他 
还 是 不 停 地 抽烟 。 


饭 吃 到 一 半 ， 他 的 咳嗽 突然 集 不 下 来 了 。 刚 有 一 个 间 际 ， 他 一 张 
口 ， 又 咳嗽 起 来 。 


“ 行 吗 ? ” 柳 原 问 。 


我 们 以 为 他 肯定 会 说 没 问 题 。 但 这 一 次 ， 他 却说 ;“ 不 行 了 ， 我 得 
先 走 ， 你 们 慢 慢 吃 。 非 常 抱歉 。” 我 们 部 有 点 吃惊 ， 他 竞 然 这 样 离开 一 
果 热 腾腾 的 采 。 他 叫 过 一 个 正经 过 的 服务 员 ， 一定 要 把 账 付 了 。 


柳 原 说 : “要 不 要 送 送 你 ? ” 
“不 用 ， 我 自己 行 。 真 的 很 抱歉 。” 
他 少见 地 彬 彬 有 礼 地 跟 我 们 道别 ， 然 后 ， 一 只 手 哲 着 采 下 楼 去 了 。 


去 海拉尔 


上 海 入 梅 以 来 ， 雨 水 很 少 ， 眼 看 要 成 干 梅 。 


今天 早上 ， 天 气 预 报 突然 发 了 双重 预警 ， 说 有 雷电 和 大 暴雨 。 一 直 
到 午饭 后 ， 太 阳 还 很 好 ， 只 是 看 着 有 点 苍白 ， 像 里 着 一 层 塑料 注 膜 。 


午后 ， 单 位 大 院 里 几 个 人 照例 在 宽阔 的 门廊 下 打 起 乒乓 球 来 。 他 们 
脑门 上 全 是 汗 球 ， 不 停 地 用 手 去 抹 ， 但 好 像 并 不 觉得 热 ， 打 得 很 投入 ， 
院子 里 回 啊 着 乒 乒 乓 乓 单调 而 有 节奏 的 声 啊 。 


我 站 在 劳 边 看 ， 一 会 儿 束 觉得 受 不 住 了 ， 像 是 竺 在 北 汽 房 里 。 
院子 南面 的 竣 直 花架 下 面 ， 有 一 个 欧式 的 水 泥 圈 椅 ， 上 面 足 着 两 只 
猫 ， 一 只 黄色 ， 一 只 黑色 ， 脖 子 缩 着 ， 好 像 睡 着 了 。 


一 边 看 打球 ， 一 边 感 党 到 一 辆 轿车 从 那 只 欧式 水 泥 圈 椅 前 面 的 路 上 
飞快 地 开 过 去 了 。 也 许 算 不 上 “飞快 >， 但 是 因为 在 院子 里 ， 车 速 稍微 高 
一 护 ， 束 会 觉得 很 快 。 


我 看 了 一 眼 那 辆 车 ， 和 车 身 是 酒 红色 的 ， 萄 驶 座 边 的 窗户 开 着 ， 司 机 
叫 刘 猛 ， 他 平时 倒车 都 是 加 速 的 ， 忆 是 先 胡 油门 再 挂 挡 。 


我 看 到 那 只 黑色 的 猫 在 扑 竣 雷 花 时 ， 应 该 是 那 辆 车 刚刚 开 过 去 ， 但 
是 我 的 意识 却 觉得 那 辆 车 开 过 去 好 久 了 。 


黑 猫 直 直 地 往 上 跳 ， 又 翻 然 落下 ， 鲜 红 的 凌 直 人 花 落 了 一 地 。 猫 的 动 
作 真 是 敏捷 、 利 落 ， 鲜 红 的 竣 雷 花 好 像 在 跟 独 它 跳 跃 一 样 。 


黑 猫 在 原 地 跳 了 有 十 来 下 ， 突 然 跳 进 树丛 里 不 见 了 。 
黄 猎 也 不 见 了 。 


一 盘 结束 ， 打 球 的 人 在 换 人 ， 我 走 到 那 片 被 猫 抓 落 的 凌 震 人 花 处 ， 发 
现 那 里 根本 没有 竣 震 花 ， 有 的 是 斑斑 血迹 。 而 且 凌 再 术 上 叶子 很 成 盛 ， 
却 疫 有 一 条 次 再 伦 开 ， 人 花 骨 朱 都 还 很 青 呢 。 


我 四 下 里 看 了 看 ， 大 院 里 平时 游荡 着 五 六 只 各 色 的 猫 ， 此 时 ， 一 只 
也 不 见 了 。 


我 正 站 在 那里 出 神 ，《 文 眼 》 灯 志 的 编辑 黄 德 海 先生 抱 着 一 操 书 从 
我 面前 走 过 。 他 飞快 地 问 了 我 一 句 “ 你 在 看 什么 啊 ”， 我 正 要 回答 ， 他 已 
经 飞快 地 走 过 去 了， 好像 他 抱 的 不 是 一 把 书 ， 而 是 一 块 大 石 兴 ， 他 那 过 
于 消瘦 的 号 体 吃 不 消 ， 急 着 找 地 方 放 下 一 样 。 


苍白 的 太阳 显得 非常 高 ， 眼 看 束 要 隐 到 高 空 里 了 。 我 党 得 单位 大 院 
很 空 呈 ， 乒 乒乓 乓 打球 的 声音 好 像 有 回音 一 样 。 


一 点 半 的 时 候 ， 天 一 下 子 蜡 下 来 了 。 


我 已 回 到 办 公 室 ， 举 在 窗 边 ， 透 过 玻璃 看 到 天 空 正 在 变 成 铅 色 ， 乌 
云 也 慢 慢 起 来 了 。 


我 正 思 羽 天 气 预 报 难得 报 准 一 次 的 时 候 ， 发 现 对 面 五 号 楼 的 红 瓦 屋 
将 上 俘 着 一 只 布谷 乌 。 


“布谷 乌 。 ”我 说 。 
“布谷 乌 ? 你 怎么 知道 是 布谷 乌 ? ”同事 说 。 


“我 知道 是 布谷 乌 ， 我 经 党 看 到 布谷 乌 。? 我 说 。 


“也 许 是 包子。” 同 事 竣 近 贸 户 看 了 一 眼 说 ,， “布谷 乌 怎 么 会 《到 城 
里 来 ， 城 里 又 不 需要 种 稻谷 。” 

“网 上 说 布谷 乌 是 一 种 很 警 党 的 乌 ， 一 般 不 在 人 们 面前 现 身 ， 所 以 
人 们 多 邮 其 声 ， 少 见 其 形 。? 另 一 个 同事 迅速 百度 了 一 下 。 


“肯定 是 布谷 鸟 。" 我 说 。 


我 住 在 郊区 ， 确 实 不 时 地 残 能 看 到 布谷 鸟 。 我 家 窗 前 有 几 榜 水 杉 
树 ， 有 了 时候 ， 布 谷 乌 就 落 在 树 校 上 。 不 过 ， 每 次 当 我 看 到 它 的 时 候 ， 它 
就 会 觉 坚 到 我 ， 迅 速 地 飞 走 了 。 祭 鸿 一 向 中 ， 我 发 现 这 一 带 的 布谷 鸟 ， 
全 里 灰 色 ， 唯 脖 贷 处 有 黑 格 子 ， 好 像 围 了 个 小 围巾 。 当 它 展 怒 飞 走 的 时 
候 ， 还 能 看 到 尾巴 边沿 有 一 圈 日 。 


布谷 鸟 叫 声 间 ， 好 像 不 张 开 嘴巴 ， 只 在 嗓子 眼 里 咕噜 ， 像 是 空气 中 
发 出 的 声音 。 有 一 次 明明 看 到 它 停 在 树 校 上 叫 ， 也 不 觉得 是 它 在 叫 ， 觉 
得 是 从 远 处 传 来 的 。 所 以 ， 不 管 什 么 时 候 听 到 “布谷 布谷 ”的 声音 ， 总 有 
一 种 空旷 的 感觉 。 


布谷 鸟 迈 动 两 只 细 肢 在 屋 宵 上 走 ， 大 概 不 觉得 会 有 人 从 窗户 里 驱 视 
， 挺 悠 朵 的 样子 。 它 好 像 很 喜欢 这 样 的 天 气 ， 小 小 的 头颅 不 停 地 扭 动 
， 正 要 趁 着 供 十 前 的 睡 瞳 来 透气 一 样 。 它 局 了 一 下 翅膀 ， 好 像 要 飞 
， 结 果 只 是 调整 了 一 下 站 姿 ， 然 后 迈 动 细 腿 走 到 了 屋内 的 顶 兴 ， 停 住 
， 脖 子 一 伸 一 伸 的 ， 好 像 在 上 晃 望 。 


二 讲台 局 


跟 铅 子 比 ， 吴 材 兰 不 多 ， 但 它 的 头 小 一 点 ， 脖 颈 细 长 一 些 。 


以 前 ， 我 在 北方 的 时 候 ， 没 见 过 布谷 鸟 ， 以 为 它 只 有 芒种 前 后 会 
叫 ， 像 书 上 写 的 “子规 声 里 十 如 烟 ”。 现 在 南方 竺 入 了 ， 知 道 它 一 年 四 季 
都 会 叫 ， 不 知道 是 它 的 习性 变 了 ， 还 是 现在 的 气候 变 了 。 有 一 年 冬天 下 
雪 ， 从 远方 葛 隐 隐 传 来 布谷 布谷 的 叫 声 ， 让 人 感到 分 外 的 宕 党 。 


隔 厦 窗户 ， 我 似乎 听 到 了 咕噜 咕噜 的 叫 声 ， 有 点 像 镶 子 叫 。 
“ 真 的 是 布谷 鸟 。” 我 又 说 。 


没有 人 再 拱 腔 。 办 公 室 里 开 着 空调 ， 感 觉 不 出 梅雨 天 气 的 闷热 。 窗 
户 上 全 是 耻 央 的 各 叶 ， 天 色 隐 菩 ， 叶 了 显得 更 绿 了 ， 感 觉 人 是 春来。 


艾 特 从 她 的 办 公 果 前 站 起 来 ， 走 到 门口 打开 了 灯 。 


她 回身 的 时 候 朝 我 看 了 一 眼 ， 又 坐 回 到 她 的 椅子 上 ， 坐 下 了 又 转 过 
头 来 说 ， 李 朝 要 过 来 。 


我 抬头 明 她 注视 了 一 下 ， 证 明 我 知道 了 。 
艾 特 突然 又 站 起 来 ， 走 到 办 公 室 的 当中 说 ; 我 真有 点 烦 他 了 。 


我 看 着 她 。 她 扎 了 两 个 小 疼 子 ， 两 只 耳 东 上 戴 了 两 只 青铜 器 色 的 车 
轮 耳 环 ， 眉 头 微微 感 着 ,脸色 有 点 苍白 。 


她 又 走 回去 了 。 办 公 室 里 还 有 其 他 同事 。 


很 快 ， 我 束 看 到 了 电脑 屏幕 下 面 有 一 只 小 脚 疗 在 闪烁 ， 那 是 艾 特 的 
MSN 头像 。 我 点 开 来 ， 艾 特 已 经 打 了 一 串 话 了 。 


苞 特 : 李 朝 说 两 点 半 过 来 。 
艾 特 : 他 说 给 你 打 电 话 打 不 通 


艾 特 : 这 个 人 真 烦 啊 。 


我 点 开 MSN 的 时 候 ， 感 觉 艾 特 又 从 她 的 座位 上 癌 我 这 边 转 了 一 下 
头 。 我 打 了 个 问号 过 去 ， 她 又 转 了 一 下 头 ， 和 额头 故 者 ， 很 奇怪 地 看 了 我 


so ly 
我 在 MSN 上 打 了 几 个 字 : 


据说 要 下 暴雨 ， 他 还 会 过 来 吗 ? 


我 听 到 几 声 急速 的 打字 声 ， 对 话 框 上 出 现 三 个 字 。 


不 知道 。 


我 想 了 想 ， 又 打 了 几 个 字 : 为 什么 烦 他 啊 ? 
没有 上 听 到 打字 声 ， 但 是 MSN 右边 的 上 下 键 突然 变 小 了 。 


一 块 长 篇 对 话 。 


艾 特 粘贴 了 


就 在 我 看 MSN 的 时 候 ， 
雷 ， 仿 佛 就 在 屋顶 上 ， 然 后 ， 
样 。 雷 声 还 没有 消失 ， 


你 可 以 找 有 意思 

怎么 找到 有 意 
生活 被 动 持 了 ， 

: 反抗 正好 是 被 劫持 的 证 明 呀 。 


的 事 做 啊 。 
思 的 事 做 啊 ? 
你 可 以 反抗 啊 。 


人 然后 感觉 《 正 头顶 上 炸 了 一 个 


雷 声 问 远 处 滚动 ， 好 像 雷 是 一 个 实物 一 


哗 哗 的 雨 声 传 了 进来 。 我 把 头 转 辐 窗外 ， 布 谷 乌 


不 见 了 ， 箭 复 似 的 雨点 打 在 屋 疹 上 ， 溅 起 水 花 ， 屋 兰 上 筋 蒙蒙 的 。 


天 空 一 下 子 变 黑 了 。 


2 
男人 也 有 生理 期 ， 你 安慰 他 一 下 束 行 了 ， 


0 a 


明天 说 不 定 残 好 了 。 


随即 她 又 在 对 话 框 里 贴 出 了 一 串 聊 天 记录 。 


李 朝 : 这 种 社会 
艾 特 : ? 

李 朝 : 
艾 特 : 


李 朝 : 一 少妇 倒 垃 圾 ， 
一 捡 破烂 的 老头 搂 在 怀 里 ， 老 头 感 慨 地 说 : 
子 ， 这 么 好 的 媳妇 说 不 要 就 不 要 了 。 


艾 特 : 
李 朝 : 
区 区 忆 
李 朝 : 
艾 特 : 
李 朝 : 
艾 特 : 
李 朝 : 


looks into you. 
艾 特 : 你 站 还 
李 朝 : 粘贴 的 。 


， 真 是 不 知道 


P 因 
心 o 


哈哈 ! 

(笑脸 ) 。 

思 南 公寓 的 讲座 要 去 听 吗 ? 
么 讲座 ? 


When you look long 


会 英语 


不 小 心 滑 倒 在 垃圾 堆 里 ， 正 要 爬 起 ， 
城 里 人 就 是 不 会 过 日 


Into an abyss . 


做 什么 好 。 


被 


The abyss 


艾 特 : 你 说 烦 不 烦 ? 
我 : 不 觉得 啊 ， 杰 好玩 的 。 


苞 特 : 关键 是 他 平时 不 这 样 啊 。 


我 : 人 部 有 “ 非 平时 ”的 时 候 。 
a 有 一 段 时 间 了 。 


我 : 女人 不 是 也 要 三 天 吗 ? 


艾 特 又 痪 出 了 一 长 串 的 省 略 号 。 没 有 抬头 ， 我 感觉 她 又 朝 我 这 边 号 
翁 地 转 了 一 下 涉 。 我 本 来 还 想 告诉 她 ， 前 两 天 李 朝 还 和 我 在 MSN 上 很 火 
热 地 聊 去 威海 海边 买房 子 的 事情 呢 ， 没 有 一 点 感觉 生活 没意思 的 迹象 ， 
而 且 ， 我 觉得 李 阳 是 我 见 过 的 最 沉着 的 人 了 ， 不 仅仅 是 在 诗人 里 面 ， 在 
所 有 的 人 里 面 一 一 当然 是 我 见 过 的 人 里 面 一 一 他 生活 得 最 沉着 了， 他 对 
自己 诗歌 的 自信 一 点 也 没有 让 他 感觉 到 自己 与 别人 有 什么 不 同 ， 过 着 比 
别人 差 的 生活 也 安之 大 系 ， 甚 至 过 于 安之 有 有 素 了。 有 点 躁动 ， 在 这 样 的 
时 代 ， 倒 是 更 正常 一 些 。 不 过 ， 看 她 那个 态度 我 也 不 敢 多 说 什么 了 ， 说 
不 定 她 真 的 在 生理 期 呢 。 


我 打字 : 下 这 么 大 雨 ， 他 不 会 来 了 吧 ? 
艾 特 : 你 给 他 打 电 话 吧 。 


我 : 好 。 


我 找 手机 的 时 候 ， 艾 特 又 打 了 几 个 字 : 别 给 他 说 我 给 你 看 过 我 和 他 
的 聊天 记录 。 


我 回 了 个 笑脸 ， 她 也 回 了 个 笑脸 。 
手机 通 了 ， 里 面 传 来 李 朝 浑 厚 的 声音 。 
我 说 ; 你 要 过 来 啊 ? 

李 绷 : 是 啊 。 打 了 你 几 个 电话 都 打 不 通 。 
我 说 ; 什么 时 候 回 上 海 的 啊 ? 

李 朝 : 我 一 直 在 上 海 啊 。 


我 说 : 哦 ， 我 以 为 你 云游 刚 回来 呢 。 


李 朝 ;， 了 就 是 去 了 一 趟 西塘 ， 昨 天 回 的 。 回 来 疯 见 你 们 一 下 。 
我 说 : 哦 ， 西 塘 划 归 上 海 了 ? 
李 朝 : 都 属于 长 江 三 角 洲 嘛 。 


我 说 : 呵呵 ， 要 下 骏 雨 了 。 

李 朝 : 没关系 吧 。 

我 说 : 几 点 来 啊 ? 

李 朝 : 三 点 到 。 

我 说 : 好 的 。 有 什么 事 吗 ? 李 朝 : 也 许 两 点 半 ， 没 有 呀 。 
我 说 : 好 的 。 


李 旨 : 艾 特 在 吧 ? 
我 说 : 在 的 。 
李 朝 : 好 ， 待 会 儿 见 。 


我 关 了 通话 ， 真 的 没有 党 出 李 朝 有 一 点 “没意思 倒是 党 得 
他 非 要 冒 着 淋 暴 雨 的 风险 过 来 找 我 们 玩 ， 显 得 “ 太 有 意思 了 ”。 


我 在 键盘 上 融 了 儿 个 字 ; 三 点 钟 来 。 


艾 特 立刻 打 了 个 震 脸 过 来 。 


外 面 真 的 是 暴雨 如 注 ， 地 上 的 雨水 从 高 处 往 低 处 泪 泪 地 流 ， 加 上 禾 
颖 的 雨 声 ， 感 觉 这 座 城 市 即将 要 被 淹没 了 。 


咖啡 迄 里 却 非 常安 静 。 


单位 临街 这 间 咖 啡 迄 ， 作 为 咖啡 馆 过 于 宽敞 了 ， 即 使 里 面 坐 满 客人 
也 显得 空 ， 更 何况 客人 稀少 呢 。 


服务 员 都 罕 着 黑色 的 服装 ， 悄 无 声 电 地 忙碌 着 。 


老板 女 也 穿 了 一 里 黑 衣 ， 不 是 工作 服 ， 料 子 看 上 去 像 绸 缴 ， 样 式 像 
修道 士 的 袍 子 ， 只 是 胸 前 挂 的 不 是 十 字 架 ， 而 是 一 串 珍 珠 项 链 ， 链 子 很 
长 ， 几 乎 垂 到 了 腹部 。 


我 在 屋 里 寻 李 参 的 时 候 先 看 到 了 她 。 我 们 认识 ， 她 冲 我 抬 抬 眼皮 ， 
露出 一 个 “笑脸 ”一 样 的 笑脸 。 我 看 到 了 他 朝 ， 冲 着 老板 女 指 了 一 下 李 
朝 。 老 板 女 点 点 尖 ， 还 会 音 地 摆 了 一 下 手 。 


李 瑚 坐 在 门 天 车 街 的 窗户 边 上 上。 他 也 看 到 了 我 ， 脸 冲 我 微微 扬 着 ， 
严肃 地 望 者 我 ， 严 肃 到 好 像 没 看 到 我 一 样 。 


每 次 看 到 真人 李 刘 ， 我 心里 都 控制 不 住地 要 惯 一下。 


我 来 上 海上 大 学 时 ， 李 天 已 经 是 阅 子 里 里 有 声名 的 诗人 了 ， 而 且 那 
时 也 正 是 诗歌 如 日 中 天 的 时 候 一 一 倒 不 是 说 全 民 都 在 读 诗 ， 而 是 那 时 代 
中 优秀 或 目 认 为 优秀 的 人 都 在 诗歌 中 寻求 着 什么 ， 就 像 现在 优秀 的 人 在 
金融 里 寻求 着 什么 一 样 。 中 文系 的 第 一 和 党课 是 入 学 教育 课 。 本 校 一 个 诗 
人 因 犯 “流氓 菲 ? 刚 刚 入 狱 ， 辅 导 员 声音 洪亮 地 用 这 个 例子 教导 我 们 ， 学 
知识 要 先 学 做 人 ， 人 生 观 不 端正 ， 知 识 越 多 对 社会 越 有 害 。 笨 售 门口 读 
报 栏 里 的 报纸 上 有 一 整 版 对 “ 流 谍 诗人 ”的 报道 。 我 印象 深 的 细节 是 说 尝 
谍 计 人 玩弄 了 七 八 个 女性 ， 有 大 学生 ， 有 年 轻 女 教师 ， 甚 至 还 有 门口 国 
营 饭 店 里 的 服务 员 ， 而 这 些 女 性 被 玩弄 了 还 “执迷不悟 "， 流 谍 进 了 监狱 
还 给 他 送 衣 服 ， 送 面包 ， 其 至 还 要 等 他 出 来 云云 。 这 篇 报道 给 我 的 感觉 
就 像 古代 香艳 小 说 一 样 ， 都 是 打 着 歹 淫 戒 秘 的 岂 子 实际 起 着 诲 淫 诲 移 的 
作用 ， 好 在 这 个 “ 泽 移 ”是 证。 


我 们 中 文系 的 学 生 大 多 有 一 本 折价 买 来 的 新 出 不 久 的 诗集 《城市 诗 
人 》， 里 面 有 那 位 “流氓 犯 ? 的 诗歌 ,“ 留 下 一 条 内 裤 / 叫 记忆 ”*”， 不 知道 作 
者 要 表达 什么 意思 ， 但 是 读 出 来 觉得 很 带劲 ， 甚 全 成 了 切口 ， 关 键 的 时 
候 读 出 来 ， 大 家 就 会 哈哈 灾 ， 融 像 关键 的 时 候 读 一 名 “悠然 见 南山 ?会 感 
到 古雅 一 样 。 


排 在 “流氓 犯 "后面 的 诗人 就 是 李 朝 。 


如 果 说 “流氓 犯 " 的 诗 读 起 来 市 劲 的 话 ， 李 天 的 许 则 让 人 党 得 委 奥 ， 
每 个 字 都 认识 ， 词 也 是 我 们 见 悉 的 词 ， 但 是 被 诗人 组 织 在 一 起 ， 却 让 人 
如 险 迷 言 ， 看 不 到 爱 ， 也 看 不 到 恨 或 者 慎 熏 什么 的 ， 只 隐约 感受 到 一 种 
奖 丽 之 美 ， 字 是 汉字 ， 但 是 诗 却 出 离 了 汉语 的 意 纺 。 有 个 本 市 的 同学 很 
聪明 ， 一 入 学 束 加 入 了 诗 社 ， 特 别 吾 欢 李 朝 的 许 ， 经 第 读 得 呈 巴 嘴巴 ， 


说 “ 妙 ， 太 妙 了 ”。 我 回 他 妙 在 何 处 ， 他 说 “ 懂 仿 狗 分 ,其 中 有 和 象 ?。 我 说 
这 又 是 什么 意思 。 他 看 了 我 半天 说 : 老子 ， 老 子 没 读 过 ? 


我 问 他 : 你 见 过 李 朝 吗 ”? 
他 好 像 被 问 到 短处 似 的 说 : 我 会 去 见 他 的 。 


我 们 后 来 成 了 好 朋友 ， 一 直到 临近 毕业 他 才 去 拜见 了 自己 的 偶像。 
我 后 来 问 过 合 朝 ， 报 出 同学 的 名 字 ， 字 朝 一 脸 东 然 ， 一 点 也 不 记得 这 回 
事 了 。 


同学 回来 说 他 们 两 个 在 他 朝 狭小 的 房间 里 坐 了 一 下 午 ， 作 为 主人 ， 
诗人 苋 然 极度 守 言 少 语 ， 说 过 “请 坐 ， 谢 谢 ” 之 后 ， 况 然 陷 入 了 长 久 的 沉 
默 ， 好 像 来 人 是 一 个 很 熟 的 朋友 。 评 论 诗歌 也 只 是 说 “一 般 ， 还 行 ， 没 
什么 吧 ”， 朴 实 到 让 他 产生 弥 沉 ， 怀 疑 目 己 拜 访 错 了 和 人， 眼前 的 人 根本 
就 不 是 那个 把 诗歌 的 芯 奥 写 到 雄辩 的 李 表 。 


同学 说 :“ 册 那 ， 伊 一 点 也 勿 像 上 海 守 。 好 在 他 拿 出 了 一 包 瓜 子 ， 
不 说 话 的 时 候 ， 我 们 就 吐 瓜 子 。” 


但 他 还 是 很 要 面子 地 下 结论 说 :“ 他 朝 肯 定 是 我 们 时 代 最 好 的 诗人 
之 一 。 所 谓 ' 拙 于 言 者 长 于 思 ? 啊 。” 


同学 没有 给 我 描绘 李 朝 的 长 相 ， 但 是 通过 他 讲 的 见面 情形 以 及 阅读 
诗人 作品 的 感觉 ， 我 猪 这 个 人 不 管 长 成 什么 样子 ， 痢 会 是 一 副 清 瘟 的 形 
象 。 


我 第 一 次 见 到 他 ， 不 是 在 上 海 ， 是 在 长 江 边 上 的 一 个 小 城 。 很 多 人 
玮 在 一 起 吃 火 锅 。 当 熟人 介绍 同样 来 自 上 海 的 我 们 认识 时 ， 我 几乎 想 转 
身 离开 。 我 看 到 的 “从 朝 ” 活 脱 脱 是 一 个 乡镇 中 学 里 的 体育 老师 ， 悄 党 背 
厚 ， 脖 颈 粗 短 ， 结 实 得 像 一 头 公 牛 。 个 头 不 算 很 高 ， 却 很 给 人 大 块头 和 
凶悍 的 感觉 。 


他 大 概 习惯 了 陌生 人 的 这 种 反应 ， 习 惯性 地 符 了 一 下 肩 膀 ， 伸 出 手 
跟 我 握 了 一 下 。 


他 左 展 下 有 颗 玉 米粒 大 小 的 疙 ， 耳 汞 还 有 点 招 风 ， 但 那个 答 屑 膀 的 
动作 给 了 我 一 点 安慰 ， 有 点 像 上 海 人 的 样子 ， 也 有 点 像 许 人 。 


“你 会 游泳 吗 ? ”他 说 。 

a 

“ 那 你 也 可 以 参加 。” 他 说 。 

“参加 什么 ? ?我 问 。 

“过 两 天 我 们 横渡 长 江 。” 他 说 ，“ 没 问题 的 。 有 船 跟 着 。” 


“ 李 袁 老师 每 年 都 来 参加 横渡 长 江 活 动 ， 李 朝 老师 游泳 这 个 。” 朋 友 
坚 起 大 拇指 。 

吧 完 火锅 ， 又 去 酒吧 坐 ， 坐 完 酒吧 ， 夜 深 了 ， 大 家 沿 着 城 里 一 条 河 
走路 ， 说 是 要 到 一 个 本 地 书法 大 师 的 家 里 喝 条 。 在 该 在 哪 座 桥 边 抛 苟 的 
问题 上 ， 我 的 那个 本 地 朋友 竟然 向 李 朝 问 路 。 


河 边 很 安静 ， 我 第 一 次 听 到 他 说 上 海 话 :“ 册 那 ， 划 都 哇 ? 在 你 的 
地 盘 上 要 我 指 路 。?* 我 那个 朋友 嘿 咽 地 训 笑 。 


每 到 一 个 地 方 ， 都 有 新 的 人 上 来 跟 * 李 朝 老师 ?打招呼 ， 有 的 拥抱 ， 
有 的 击 一 下 营 ， 有 的 只 举 一 下 手 ， 说 “ 嘿 ”。 都 是 一 副 常 见 的 样子 。 


我 心里 不 停 地 惊讶 着 。 大 学 毕业 后 ， 我 分 配 到 作协 工作 ， 平 时 工作 
加 上 几 次 市 作 代 会 ， 从 没 见 过 这 位 着 名 诗人 的 喘 影 。 原 来 他 的 王国 在 这 
个 长 江 边 上 的 小 城 里 ， 连 酒店 里 的 服务 员 都 认识 他 。 吃 火锅 的 时 候 ， 一 
个 领班 模样 的 床 亮 服务 员 还 主动 跟 他 喝 了 交 杯 酒 。 


还 好 ， 他 不 像 他 看 上 去 的 那样 能 喝 ， 甚 至 算是 个 不 擅 饮 酒 的 人 。 整 
个 吧 饭 过 程 ， 只 有 那 杯 区 杯 酒 他 是 一 饮 而 尽 的 。 其 他 都 是 浅 符 辑 止 。 别 
人 也 似乎 都 了 解 他 的 酒量 ， 不 强迫 他 。 


还 有 一 个 怪事 ， 他 那些 我 至 今 不 能 明白 的 诗句 ， 在 这 里 好 像 成 了 人 
们 熟悉 的 切口 。 举 杯 没 有 理由 的 时 候 ， 就 干脆 说 “为 了 ' 深 隐 在 狭长 的 叶 
肪 里 ”干杯 。* 深 隐 在 狭长 的 叶脉 里 ?是 他 成 名 作 里 的 一 句 。 抽 烟 的 时 
候 ， 有 人 会 说 “把 梅花 吸 进 膀胱 里 ”。 这 是 化 用 他 的 一 句 名 诗 。 虽 然 化 用 
得 很 拙劣 ， 但 是 大 家 都 会 因此 嘻哈 一 铸 。 


那个 晚上 ， 他 看 上 去 既 沉默 义 自 如 ， 还 不 时 讲 个 冷笑 话 。 他 的 声音 
很 厚 ， 跟 他 的 体格 倒 很 相称 ， 但 他 说 话 声 首 低 ， 大 家 都 静 下 来 听 。 有 人 
打 贫 会 被 制止 ,“ 听 李 朝 老师 讲 "。 他 的 笑话 需要 回味 一 下 才能 明日 ， 所 
以 等 他 讲 完 都 会 静默 片刻 才 爆 发 出 哄 符 和 疾 声 来 。 


有 时 候 ， 场 面 上 不 知 怎 么 突然 冷 下 来 了 ， 谁 也 想 不 起 说 什么 好 ， 惑 
会 有 人 说 :“ 李 天 老师 ， 讲 一 下 那个 坐 火车 到 海拉尔 的 故事 吧 。” 他 看 看 
那个 让 他 讲 笑 话 的 人 ， 根 本 没有 讲 ， 只 是 站 起 来 又 坐 下 ， 说 ;:“ 太 好 
了 ， 太 好 了 ， 我 们 都 去 海拉尔 。” 在 座 的 人 就 哈哈 哈 大 笑 起 来 。 笑 得 我 
英名 其 妙 ， 他 们 又 为 我 的 莫名 其 妙 喻 喻 大 笑 。 


一 个 晚上 下 来 ， 我 觉得 他 似乎 消瘦 了 一 圈 ， 不 再 像 体育 老师 了 。 他 
那些 诡 丽 大 幻境 的 诗歌 也 慢 慢 跟 他 本 人 重合 了 一 点 。 


但 是 ， 一 直到 今天 ， 我 还 是 不 能 将 “人 如 其 文 ”这 人 句 话 用 到 他 身上 ， 
这 样 粗壮 的 人 ， 那 样 辫 奥 的 诗 ， 我 总 要 用 力 扳 一 下 轨 才 能 将 二 者 接 起 
来 。 


我 坐 在 李 绷 的 对 面 ， 李 天 还 参 我 后 面 看 。 

李 参 问 :“ 喝 点 什么 ? ” 

我 说 ;“ 普 洱 吧 。” 

果子 上 没有 糖 炒 聚 子 。 我 刚才 下 来 的 时 候 ， 艾 特 说 ,， “你 先 下 去 


吧 ， 我 还 有 扣 事 情 要 处 理 。” 然 后 又 说 ,， “如果 他 带 了 糖 炒 栗 子 来 ， 我 会 
对 他 宽大 一 点 。” 


外 面 真 的 是 暴雨 ， 路 面 上 已 经 积 了 很 深 的 水 ， 汽 车 开 过 去 ， 好 像 快 
艇 一 样 冲 出 两 刷 波 浪 。 估 计 街 面 上 古 不 会 再 有 人 卖 糖 炒 栗子 了。 


李 朝 罕 着 黑色 T 恤 ， 竟 然 一 点 也 没 湿 ， 好 像 他 老 早 就 坐 在 这 里 了 。 
“怎么 样 啊 ? ”我 说 。 

“还 好 啊 。” 他 说 。 

我 笑 着 采 着 他 看 ， 想 着 他 跟 艾 特 说 的 那些 话 。 我 们 相识 也 六 七 年 


了 ， 还 真 没 听 他 发 过 这 么 深刻 的 牢骚 ， 甚 至 连 普通 的 牢骚 也 很 少 ， 他 总 
是 一 天 幽静 的 样子 ， 一 个 壮 汉 的 幽静 很 能 给 人 一 点 安慰。 


他 符 了 答 肩 膀 ， 说 :“ 册 那 ， 哈 意思 ? ” 


“你 眼睛 有 点 红 ? ”我 说 。 


“ 红 吗 ? ”他 说 。 他 对 着 窗 玻 璃 照 了 一 下 ， 窗 玻璃 往外 是 透明 的 。 
“有 血丝 。” 我 说 。 
“ 哦 。” 他 说 。 


“最 近 没 有 出 远门 啊 ? ”我 说 。 


“就 是 去 了 趟 威海 啊 ? ”他 说 。 
“怎么 样 ? ”我 说 。 


“朋友 在 威海 海边 搞 了 一 块 地 ， 盖 了 几 十 套 别 墅 ， 几 峡 公 寓 ， 环 境 
真 的 不 错 ， 你 可 以 去 看 看 ， 威 海 小 城市 不 错 ， 很 安静 ， 海 也 不 错 ， 快 有 
海南 好 了 。” 他 说 。 


“ 艾 特 在 上 面 吗 ? ”他 说 。 

“在 的 。” 我 说 。 

“她 不 下 来 吗 ? "他 说 。 

“她 说 稍 等 一 会 儿 。” 我 说 。 

“ 听 ，” 他 说 ,“ 我 没 法 买 ， 除 非 把 西塘 的 房子 卖 了 。” 
“西塘 的 房子 升值 了 吗 ? ”我 问 。 

“ 升 了 吧 ? 但 是 ， 我 也 不 能 卖 掉 啊 。 我 的 书 怎么 办 啊 ? ” 
“ 那 你 去 看 什么 啊 ? ”我 说 。 


“凡事 预 则 立 ， 不 预 则 废 咏 。? 他 做 出 一 副 严 肃 的 样子 ， 故 意 睁 大 眼 
育 说 。 


他 的 眼睛 里 真 的 布 满 了 血丝 ， 感 觉 他 人 也 有 点 疫 倦 ， 一 边 跟 我 讲话 
一 边 不 时 地 往 我 号 后 看 ， 有 点 魂 不 守 人 镀 的 样子 。 


我 觉得 ， 在 那 座 小 城 里 遇见 后 ， 我 们 并 没有 结 下 友谊 ， 而 且 也 没有 
迹象 显示 出 我 们 有 投缘 的 地 方 。 


但 是 ， 自 从 小 城 碰 到 ， 在 上 海 我 们 也 开始 不 时 碰 到 了 。 有 个 朋友 从 
法 国 回来 ， 聚 餐 ， 他 也 在 座 。 有 个 老 朋 友 从 南京 来 ， 他 比 我 跟 她 还 熟 。 
这 情形 ， 就 像 一 个 人 患 上 了 一 种 自己 从 来 没 听 说 过 的 罕见 病 ， 然 后 就 发 
现 罕见 病原 来 到 处 都 有 。 


那 一 次 ， 他 刚 从 欧洲 一 个 山区 参加 什么 写作 计划 回来 ， 从 机 场 直接 
束 赶 到 酒吧 来 玩 了 。 玩 到 夜里 两 点 ， 他 还 在 。 他 看 上 去 有 后 疲 管 ， 说 话 
很 少 。 朋 友 说 他 可 以 移 回 去 ， 他 说 正好 倒 时 兰 ， 不 走 。 


他 确实 是 个 沉默 的 人 ， 但 没有 像 在 小 城 里 那样 自如。 朋友 让 他 讲 讲 
到 欧洲 的 感受 ， 0 没有 什么 特别 的 感受 。 结 果 朋 友 说 :“ 我 
束 佩 服 你 这 一 点 。” 他 说 :“ 册 那 ， 这 个 有 什么 好 佩服 的 啊 ? ?朋友 
说 : re 趟 国外 ， 把 国外 说 得 什么 都 好 。” 他 说 ;“ 国 外 
是 好 啊 。” 朋 友 气 急 败坏 地 说 :“ 依 搞 来 ， 不 给 我 台阶 下 ? ”他 一 脸 无 率 
的 样子 :“ 没 搞 啊 ， 不 过 ， 台 阶 上 搞 一 下 倒 不 错 。” 


朋友 很 漂 腕 ， 长 着 一 对 丰满 的 乳房 ， 性 格 也 很 凶悍 。 她 担 了 挺 胸 
晴 ， 说 ;“ 信 不 售 我 用 我 的 凶器 ' 砸 死 你 ?” 


他 抬 起 双手 像 要 接 住 两 个 乳房 的 样子 说 : “哎哟 。” 
他 两 屑 缩 痢 ， 往 后 倾 ， 像 是 一 个 孩子 害 介 父母 举 起 的 手掌 似 的 。 


我 们 都 笑 起 来 。 他 样子 太 嗲 了 ， 屑 宽 背 厚 的 壮 汉 不 见 了 ， 整 个 人 变 
成 了 一 个 项 重 。 


哆 不 ? ?朋友 对 我 说 ,“ 论 起 来 ， 李 天 算是 前 府 了 ， 但 是 这 家 伙 看 
起 来 像 个 老 男 人 ， 和 骨子里 是 个 儿童 ， 时 间 长 了 你 就 知道 了 ， 你 们 俩 要 好 


好 认识 一 下 。 这 
李 朝 立 刻 制 止 说 : “我 靠 ， 我 有 这 么 老 吗 ?四 十 岁 能 叫 老 男 人 吗 ? ” 


再 后 来 ， 我 去 参加 一 个 不 认识 的 人 的 葬礼 ， 又 碰 到 了 他 。 因 为 各 上 自 
是 一 伙 人 去 的 ， 只 是 点 了 点 涉 。 有 瞻仰 完 死者 遗 容 ， 大 家 正 站 在 会 场 上 说 
话 时 ， 他 从 背后 担 了 拍 我 的 屑 膀 。 

“哲学 是 练习 死亡 。” 他 说 ,，“ 柏 拉 图 说 的 。” 

我 点 点 头 。 他 戴 了 一 顶 毛 线 织 的 灰色 帽子 。 

“这 里 是 最 佳 练习 场所 。” 他 说 ,，“ 人 生 是 百 ， 减 轻 匠 的 方法 束 是 从 
最 天 的 地 方 往 回 看 。” 

我 疑心 他 是 在 开玩笑 ， 他 的 样子 给 我 的 感 党 好像 那 些 话 不 是 他 说 
的 ， 就 像 一 个 人 从 背后 摸 一 下 你 的 头 ， 迅 速 又 恢复 了 知 无 其 事 的 样子 。 
我 只 好 机 械 地 点 点 头 ， 装 厦 领 会 了 他 的 玩 突 的 样子 。 


“那个 人 你 认识 吗 ? ”他 突然 竣 近 我 ， 压 低 了 声 首 说 ， 指 着 不 远 处 一 
de 


那个 人 好 像 有 心灵 感应 似 的 ， 迅 速 地 朝 我 们 转 过 头 来 。 他 看 到 我 ， 
点 氮 头 。 我 对 李 旨 也 氮 点 头 。 


“有 件 事 。” 他 说 。 他 一 边 说 ， 一 边 走动 。 我 只 好 跟着 他 走 ， 走 到 那 
个 人 看 不 到 我 们 的 地 方 。 


原来 ， 他 是 打 的 过 来 的 ， 在 殡仪馆 门口 下 车 时 ， 一 推 车 门 ， 一 辆 助 
动车 飞 了 出 去 。 那 个 人 倒是 一 骨 碌 从 地 上 拒 了 起 来 ， 只 是 看 着 撞 坏 的 助 
动车 不 集 地 接着 两 只 手 ， 嘴 里 说 “ 刚 买 的 啊 ， 刚 买 的 啊 "。 看 样子 得 要 赔 
他 不 少 。 两 个 人 理论 起 来 ， 发 现 都 是 来 参加 同一 个 人 癸 礼 的 ， 稍 微 缓和 


了 一 下 ， 说 好 葬礼 后 再 谈 。 
“应 该 是 出 租车 的 责任 吧 ? ”我 说 。 
“出 租车 跑 了 。” 他 说 。 


那个 人 我 认识 ， 是 总 工会 的 一 个 中 层 干部 。 来 作协 申请 过 作协 会 
员 ， 抱 来 足 有 一 米 厚 的 著作 ， 有 一 大 部 分 是 内 部 出 版 的 经 他 手写 的 近似 
报告 文学 什么 的 作品 ， 每 本 书 上 都 盖 着 公章 ， 证 明 此 书 确 系 作者 本 人 所 


Crd 


写 。 


我 们 一 起 找到 那个 人 。 
“你 朋友 啊 ? ”那个 人 说 。 
我 说 :“ 是 。” 


那个 人 立刻 一 副 诅 背 的 样子 ， 好 像 很 不 愿意 面 对 这 个 事实 一 
样 。“ 我 刚 买 的 车 啊 ， 我 有 发 票 给 你 看 的 。” 他 一 边 说 一 边 在 随身 包 里 掏 
者 ， 掏 了 半天 也 没有 掏 出 来 ， 两 只 手 播 着 两 只 裤 吃 ,“ 妈 的 ， 我 的 发 票 
哪里 去 了 ? ”似乎 比 撞 坏 了 助 动 车 还 让 他 着 急 。 “我 不 骗 你 的 ? ”他 说 。 
李 瑚 抬 手 隔 着 半 米 远 明 他 按 了 按 ， 像 是 在 安抚 他 ， 同 时 郑重 地 点 了 扣 
头 。“ 算 了 ， 给 你 个 面子 。 让 他 帮 我 修好 就 行 了 。? 那 人 对 我 说 ， 然 后 又 
转 头 对 着 李 明说 , “其 实 我 早 就 认 出 你 了 ， 你 诗歌 写 得 亚 好 的 ， 这 个 我 
古 晓 得 的 ， 也 算是 为 上 海 争光 的 。 可 这 是 两 码 事 ， 古 不 是 ? 换个 人 ， 我 
得 让 他 赔 我 个 新 的 。 我 刚 买 的 车 啊 。” 他 元 上 自 摇 着 头 随 人 流 走 开 了 。 


坐 在 咖啡 馆 的 窗 边 ， 看 着 马路 上 的 水 越 积 越 多 ， 感 党 天 像 裂 了 口 ， 
雨 都 倾泻 到 上 面 了 。 一 阵 急 十 过后， 十 下 得 开始 安稳 ， 一 副 永 远 下 下 去 


的 样子 。 街 道上 的 水 跟 街 沿 己 经 平 了 ， 再 下 就 要 慢 到 咖啡 迄 里 了 。 骑 目 
行车 、 助 动车 的 人 把 车 集 在 人 行道 上 ， 穿 着 雨 披 站 在 屋檐 下 等 ， 不 时 有 
人 凌 近 玻璃 往 咖啡 馆 里 看 。 


“你 回 不 了 家 了 。" 我 说 。 
“不 会 一 直下 吧 ? * 李 朝 说 。 


李 旨 突然 抬 起 左手 。 我 回头 看 ， 艾 特 从 后 门 走 进来 。 

艾 特 走 到 我 们 面前 ， 用 手 一 指 蝎 面 , “于 然 没 带 糖 炒 林 于。” 
“有 暴雨 啊 。 哪 有 卖 糖 炒 栗 子 的 ? ” 李 遇 说 。 

“和 暴雨 你 还 过 来 ? ” 艾 特 说 。 


“看 看 你 们 啊 。 不 行 吗 ? ? 李 朝 说 ， 用 手 拉 了 一 下 他 里 面 的 椅子 。 


“我 这 副 耳 环 好 看 吗 ? ” 艾 特 对 着 李 昌 左右 播 摇头 。 
“好 看 的 呀 。” 李 朝 说 。 

艾 特 似乎 犹豫 了 一 下 ， 坐 进 了 我 里 面 的 椅子 上 。 
“你 们 在 聊 什么 ?” 艾 特 说 。 


“我 的 一 个 朋友 在 威海 海边 建 了 一 片 房 子 ， 那 个 地 方 不 错 ， 你 想 投 
资 的 话 可 以 买 一 僚 。” 李 朝 说 。 


艾 特 睁 大 了 眼睛 , “你 冒 着 暴雨 过 来 ， 就 是 为 了 说 房子 ? ” 
李 阳 说: “怎么 了 ， 不 行 呀 ? ” 


艾 特 播 了 摇头 。 


李 朝 说 “你 喝 什么 ? ， 
女 特 不 忆 地 说 :“ 检 模 水 。” 
李 明 说 ;:“ 你 脸色 好 像 有 点 苍白 。” 


艾 特 说 : “还 说 我 ， 你 是 生 红 眼病 了 吗 ? ” 


李 朝 说 :“ 没 有 呀 。” 又 去 照 了 一 下 窗 玻 璃 。“ 真 是 暴雨 啊 。” 
艾 特 说 : “这 么 大 的 雨 ， 你 们 知道 我 想起 什么 吗 ? ” 

李 朝 说 : “想起 什么 ? ” 

艾 特 说 : “洪水 。” 

李 朝 说 : “一 九 九 八 年 抗洪 救灾 ? ” 


艾 特 说 :“ 切 ， 是 《圣经 》 里 的 大 洪水 。" 李 朝 说 :“ 哦 。 这 个 查 深 
刻 的 。” 


艾 特 说 :“ 我 又 想 写 上 第 七 天 创 世 的 故事 了 。” 
李 朝 说 :“ 我 以 为 你 要 写 话 亚 方舟 的 故事 呢 。” 
艾 特 说 : “我 也 想 过 写 诡 亚 方 丹 的 故事 。” 
李 瑚 次 :“ 那 你 到 撒 要 写 哪个 啊 ? ” 

艾 特 说 :“ 先 写 上 帝 创 世 吧 。” 


我 说 :“ 你 的 理论 不 是 说 ， 世 界 的 存在 是 为 了 一 本 书 吗 ? ” 
李 朝 说 :“ 不 要 庸俗 化 马 拉 美 好 吗 ? ” 


我 说 :“ 你 是 在 讽刺 艾 特 吗 ? ” 


艾 特 说 :“ 你 们 不 要 扯皮 ， 听 我 讲 。 我 要 按照 最 新 的 宇宙 理论 去 写 
上 和 毅 创 世 。” 


李 朝 说 :“ 这 个 你 也 懂 啊 ? ” 

艾 特 说 :“ 我 已 经 研究 了 半年 关于 天 体 物 理 的 书 了 ， 瞳 物质， 肥 物 
质 ， 黑 洞 。 你 们 知道 吗 ? 宇宙 的 运转 其 实 是 靠 百 分 之 六 十 九 的 看 不 见 的 

我 说 :“ 大 概 跟 李 朝 看 养 猪 的 书 差不多 。” 

艾 特 微微 低下 头 ， 往 上 翻 着 日 眼 看 着 我 ,“ 李 朝 会 看 养 猪 的 书 吗 ? ” 

我 说 :“ 喝 。” 

李 朝 说 : “我 靠 。" 身 子 往 后 一 靠 。 


艾 特 次 :“ 啊 ， 黄 有 这 事 啊 ， 说 来 听 听 。? 她 立刻 筷 记 了 要 写 上 帝 创 
世 的 事 了 。 


老 是 见面 ， 不 免 束 熟 起 来 了 。 我 开始 知道 一 点 李 朝 的 事情 ， 也 只 是 
一 点 点 。 他 最 早 在 一 个 化 学 专科 学 校 教 过 书 ， 后 来 在 陆家嘴 东 个 看 得 见 
真 浦江 的 高 楼 上 工作 过 ， 再 后 来 辞职 了 。 现 在 是 无 业 游民 ， 不 仅 没 有 工 
作 ， 连 劳保 也 没有 。 没 有 芭 保 的 原因 古 他 蹲 过 看 守 所 。 茶 个 下 午 ， 他 去 


赴 一 个 朋友 的 约会 路 上 ， 两 个 国安 截 住 了 他 ， 把 他 市 到 秘 规 浜路 上 的 一 
个 宾馆 里 聊天 ， 谈 论 了 一 下 午 诗歌 和 诗人 的 动态 ， 没 再 让 他 回 家 。 在 看 
守 所 里 待 了 五 个 月 ， 也 没有 定性 他 犯 了 什么 菲 。 愉 好， 看 守 所 的 所 长 是 
他 父亲 一 个 学 生 的 父亲， 他 在 里 面 竟然 过 了 一 段 “ 老 大 生活 ”， 占 据 着 牢 
房 里 最 好 的 一 个 床位 。 出 来 的 那 一 天 ， 还 是 同样 的 两 个 国安 把 他 带 到 了 
同一 家 宾馆 ， 让 他 洗 了 误 ， 理 好 发 ， 还 送 了 他 一 套 合 时 令 的 衣服 。 他 从 
宾馆 出 来 的 时 候 , “好像 打 了 个 上 师 儿 ， 感 觉 朋友 还 在 约定 的 地 方 等 者 我 
一 样 。 ;9 

所 有 的 事情 ， 他 只 喜欢 讲 其 中 好 玩 的 部 分 。 他 说 ， 到 了 看 守 所 里 才 
知道 ， 上 海 的 小 偷 是 各 有 辖区 的 ， 有 的 辖区 肥 得 流 油 ， 有 的 辖区 没有 油 
水 。 上 只 角 的 小 偷 很 看 不 起 下 只 角 的 。 

至 村 他 为 什么 进 了 看 守 所 ， 他 没有 说 ， 我 也 没有 问 。 


从 美国 回来 直接 泡 吧 的 那 次 ， 他 还 有 老 奖 ， 后 来 果然 离婚 了 。 其 
间 ， 我 们 已 经 比较 熟 了 ， 但 是 一 点 声 奶 也 没 感觉 到 。 似 乎 也 是 “好 像 打 
了 个 师 儿 ”。 


“我 在 一 个 地 方 不 能 竺 太 长 时 间 。?” 他 引用 了 佛经 里 的 一 句 话 
说 , “是 我 的 屁股 上 长 了 疮 。” 


他 有 很 多 诗 是 在 路 上 写 的 。 有 一 天 ， 我 收 到 他 的 短信 ， 只 有 一 句 
话 :“ 凤 原 ， 你 的 钢笔 我 找到 了 。” 然 后 ， 叉 接 到 第 二 个 短信 :“ 游 云 栖 
竹 径 ， 茶 竹子 上 所 刻 。” 然 后 ， 过 了 几 天 ， 叉 接 到 他 的 一 封 短 信 ， 束 是 


刀子 深刻 着 一 件 细小 的 事 ， 比 原谅 
还 深 。 唤 起 一 件 遗 忘 的 事 
正如 : 月 亮 升 到 稠密 的 竹林 之 上 


让 黑 变 成 瞳 


我 以 为 知道 了 他 的 诗歌 灵感 的 来 历 可 以 更 容易 明白 他 的 证 了 ， 结 
果 ， 经 过 他 的 一 番 演 绎 ， 连 “ 凤 原 ， 你 的 钢笔 我 找到 了 ”这 人 句 话 也 变 得 很 
玄妙 ， 弄 得 我 不 敢 明 白 它 的 意思 了 。 


一 年 他 确 乎 有 三 分 之 二 的 时 间 是 在 “云游 *， 但 是 他 总 喜欢 挂 在 MSN 
上 ，MSN 上 的 签名 是 “ 寻 陷 者 遇 ”。 跟 他 在 MSN 上 聊天 ， 我 总 是 先 问 一 
句 : 在 ? 他 的 回答 似乎 永远 是 : 在 。 有 一 次 他 的 MSN 状态 显示 是 脱 机 。 
我 完全 是 恶作剧 似 的 问 了 一 句 : 在 ? 没 想到 他 的 MSN 在 第 一 时 间 显 示 成 
了 在 线 。 他 的 回答 仍然 是 : 在 。 我 只 好 说 是 随便 问 问 。 他 就 说 “在 是 随 
便 可 以 问 的 吗 ? 海德 格 尔 会 生气 的 。 然 后 又 说 ， 世 界 上 很 多 事 融 是 毁 
在 “随便 ”一 字 上 了 ; “这 个 时 候 ， 随 便 一 个 消 妃 可 以 造成 风流， 你 要 小 
心 。” 这 是 他 引用 曹 帅 《日 出 》 里 的 话 ;“ 家 书 随 便 修 下 ， 谁 人 去 走 一 
遭 ? ”这 是 《水 浒 传 》 里 的 话 ， 他 还 加 一 句 评 语 ， 现 在 知道 梁山 好 汉 为 
什么 造反 不 成 了 吧 .……. 在 MSN 上 你 根本 不 用 担心 跟 他 没有 话 讲 ， 随 便 一 
个 词 他 都 可 以 兴致 动 动 地 绕 上 半天 。 


我 问 他 :“ 在 上 海 啊 ?” ”他 说 :“ 没 ， 在 西藏 。” 
那 感 党， 他 去 西藏 比 我 去 镇 上 的 小 公园 还 平常 。 


俩 尔 想 到 他 是 一 个 人 生活 ， 就 觉得 他 的 云游 像 一 颗 行 星 在 广汉 的 太 
空 里 邀 游 。 他 不 时 地 出 现在 MSN 上， 就 像 星 星 不 时 地 闪 亮 一 下 ， 显 示 他 
的 存在 。 有 时 候 ， 深 夜 我 也 会 习惯 性 地 登录 一 下 MSN， 看 到 他 挂 在 上 
面 ， 感 觉 我 的 世界 也 空旷 起 来 。 


每 次 云游 回来 ， 他 都 会 坐 到 我 们 单位 楼 下 的 咖啡 馆 里 ， 等 我 下 
来 “ 见 个 面 ”。 


后 来 ， 他 不 知道 怎么 在 南 束 的 一 家 报纸 负 贡 编辑 一 个 栏目 ， 让 我 帮 
他 推荐 写 稿 的 人 ， 我 推荐 了 艾 特 。 编 辑 了 大 约 一 年 ， 他 又 不 干 了 。 但 
征 ， 他 再 来 咖啡 迄 的 时 候 ， 就 是 等 我 们 两 个 跟 他 “ 见 个 面 > 了 。 


每 次 他 来 ， 我 都 要 先 处 理 一 下 手头 上 的 事情 ， 延 迟 一 会 儿 再 下 来 ， 
其 实 ， 我 心里 十 分 期 待 这 个 久别 或 暂 别 的 “ 见 个 面 ”。 


跟 他 认识 的 时 候 ， 我 刚好 脱离 军 教 信仰 。 版 依 宗 教 的 时 候 ， 我 比较 
激进 ， 跟 所 有 文学 的 朋友 断 了 关系 。 倒 不 是 “ 割 袍 断 义 ”的 新 ， 是 “ 道 不 
同 ， 不 相 与 谋 ” 的 断 ;， 脱 离 宗 教 的 时 候 ， 心 怀 菊 然 ， 跟 新 朋友 又 断 了 ; 
原先 的 朋友 也 不 好 意思 亲近 。 人 到 中 年 突然 有 了 “了 下 家 喜人 ”的 感觉 。 


我 们 就 是 这 个 时 候 认 识 的 。 


他 总 喜欢 坐 在 窗 边 的 位 置 上 ， 点 一 杯 卡 布 奇 诡 咖 啡 。 卡 布 奇 许 味道 
香甜 ， 像 女人 喝 的 。 我 总 嘲笑 他 ， 说 他 哆 卡 布 奇 诺 像 关 西 大 汉 ， 铜 范 
车 ， 铁 比 板 ， 唱 “杨柳 岸 ， 晓 风 残 月 ”。 他 少见 地 大 笑 ， 说 我 是 “ 乡 毋 
宁 ”， 告 诉 我 “ 卡 布 奇 诡 ? 是 意大利 语 “ 头 巾 ” 的 意思 ， 圣 芳 济 会 教士 都 罕 
神色 道 袍 ， 戴 尖 尖 帽 ， 传 到 意大利 后 ， 跟 加 了 奶 泡 的 咖啡 很 像 ， 慢 慢 
地 ， 人 们 就 把 这 种 咖啡 称 作 卡 布 奇 详 了 。 


艾 特 加 入 我 们 以 后 ， 李 朝 再 来 的 时 候 ， 总 会 带 一 纸袋 热乎 乎 的 糖 炒 
双子 。 过 了 一 段 时 间 我 才 知 道 艾 特 辟 欢 吃 。 


等 我 们 的 时 候 ， 他 就 从 窗台 上 抽 一 本 书 看 。 他 坐 的 方 癌 总 是 绷 着 咖 
啡 馆 的 后 门 。 我 们 都 是 从 那里 进来 的 。 


有 一 段 时 间 ， 我 总 是 喜欢 发 异议 。 有 人 说 秘鲁 作家 略 萨 的 小 说 如 何 
好 ， 我 就 说 他 的 小 说 缺少 内 在 性 。 有 人 主张 重读 中 国 经 典 ， 我 就 引 鲁 迅 
的 话说 读 中 国 书 , “总 觉得 就 沉静 下 去 ， 与 实 人 生 离 开 ”。 有 人 只 读 西 方 
书 ， 看 外 国电 影 ， 我 又 会 认为 过 于 轻 序 。 


有 一 天 ， 他 定 定 地 看 了 我 一 会 儿 说 :“ 其 实 你 可 以 写 点 东西 的 。” 
我 以 为 我 的 哪 一 个 看 法 让 他 觉得 很 可 贵 呢 。 

他 说 :“ 随 便 写 点 东西 ， 都 会 有 人 该 的。” 

我 资 :“ 然 后 昵 ? ” 

他 说 ;“ 然 后 ， 你 束 不 用 这 么 孤 愤 了 。” 


他 离婚 后 在 上 海 就 没有 房子 了 。 他 自己 好 像 无 所 谓 ， 可 以 住 父母 
家 ， 但 是 他 积攒 了 很 多 书 ， 一 时 没 地 方 放 ， 就 在 离 上 海 较 近 的 西塘 古镇 
买 7 一 套房 子 ， 


搬家 以 后 ， 他 邀请 我 去 玩 。 


到 了 西塘 ， 我 才 发 现 他 只 邀请 了 我 一 个 人 。 我 们 先 游 了 古镇 ， 在 临 
河 的 一 家 奥 灶 面馆 里 吃 了 晚饭 ， 然 后 走 了 二 十 多 分 钟 ， 到 了 他 居住 的 小 
区 。 进 到 他 的 房子 里 ， 时 间 一 下 子 变 得 很 漫长 。 房 子 很 大 ， 三 室 两 厅 ， 
面积 有 一 百 四 十 多 平方 米 。 为 了 打发 时 间 ， 参 观 变 得 很 仔细 ， 从 窗台 
理 石 的 成 色 ， 到 卫生 间 吊 顶 的 铝 合金 板 ， 到 厨房 里 橱柜 的 做 工 等 都 一 一 
看 过 。 但 是 ， 再 仔细 一 个 小 时 也 够 了 ， 漫 长 的 夜晚 才刚 刚 开 始 。 


三 个 人 一 合 戏 ， 两 个 人 一 一 难怪 贝 元 特 的 《等 待 苞 多 》 用 了 两 个 人 
物 ， 两 个 人 的 戏 天 生 就 具有 殉 诞 性 。 


参观 完 房子 ， 只 好 再 参观 他 的 书 。 他 的 书 还 真是 多 ， 他 说 买房 子 放 
书 不 是 虚 言 。 和 客厅、 卧室、 书房 都 有 书 杂 ， 连 卫生 间 里 都 摆 满 书 ， 甚 全 
分 不 清 哪 间 是 书房 ， 哪 间 做 其 他 用 。 但 是 ， 除 了 书 ， 就 是 日 常 必需 的 几 
件 家 具 了 ， 其 他 什么 文 玩 啊 ， 字 男 啊 ， 坛 坛 饶 饶 等 一 律 没有 。 


他 应 该 是 有 点 收藏 兽 的 ， 在 一 个 书架 上 ， 我 竟然 看 到 他 上 小 学 的 课 


本 、 小 人 书 什么 的 。 还 有 一 书架 的 地 质 方面 的 书 。 我 以 为 他 大 学 学 的 是 
地 质 学 ， 他 说 是 他 父 杀 的 书 ， 他 父 杀 是 地 质 学 教授 。 不 过 ， 直 到 看 到 在 
最 高 的 一 排 书 架 上 整整 齐 齐 地 放 着 十 几 本 养 猪 的 书 时 ， 我 才 觉 得 放松 了 
一 点 。 


子 ， 正 赶 上 猪肉 价格 暴涨 ， 就 开始 就 地 养 猪 ， 拉 我 入 伙 。” 


艾 特 说 : “你 真 喂 过 猪 啊 ? ” 


李 天 说:“ 和 是 啊 。 不 过 我 主要 提供 技术 文 持 。 我 记得 当时 养 的 是 喜 
兴 黑 猪 。 这 种 猪 性 成 熟 早 、 产 轧 多 ， 耐 粗 饲 、 适 应 性 强 、 肉 质 好 、 杂 交 
效果 明显 。” 


我 说 :“ 嗯 ， 真 的 研究 过 。” 


艾 特 睁 大 眼睛 看 着 李 朝 说 :“ 天 呢 ， 你 那些 风雅 的 诗歌 是 在 猪 圈 里 
写 出 来 的 吗 ? ” 


李 朝 说 :“ 养 猪 也 很 风雅 的 好 吧 ， 这 个 嘉兴 黑 猪 曾经 作为 贵重 礼物 
赠送 给 了 法 国 呢 。?” 


艾 特 次 :“ 好 吧 。 人 家 做 书 商 挣 钱 ， 好 罗 还 和 文化 沾 点 边 ， 你 养 猪 
挣 钱 ， 这 差 得 也 太 远 了 吧 ? ” 


李 昌 说 :“ 不 觉得 ， 郑 一 样 啊 。” 
我 说 :“ 这 才 是 大 师 风 范 昵 。” 


艾 特 冷 冷 地 说 :“ 何 以 见得 ? ” 


我 说 : ria “富贵 可 求 ， 虽 执 团 之 士 ， 吾 亦 为 之 。 人 


艾 特 做 出 一 脸 索 敬 的 表情 笑 睐 睐 地 看 着 我 说 :“ 想 不 到 你 们 俩 还 是 
一 对 好 基 友 。” 


李 朝 说 :“ 那 种 猪肉 的 味道 真 的 不 错 ， 红 烧 吃 有 小 时 候 的 味道 。” 
艾 特 说 : “ 算 了 算 了 ， 不 谈 猪 了 ， 谈 点 别 的 吧 。” 
李 朝 半 张 着 嘴巴 ， 若 有 所 思 地 说 :“ 真 有 一 件 事 情 。” 


我 说 : “参观 房子 的 事 我 还 没 讲 完 昵 。” 
艾 特 对 着 李 朝 说 : “你 想 说 什么 ? ， 

李 朝 说 : “ 算 了 ， 让 伊 讲 吧 。，” 

艾 特 说 : “你 还 有 什么 好 玩 的 事情 吗 ? ” 
我 看 着 李 朝 。 

李 朝 嘿嘿 嘿 地 笑 了 ,，“ 你 讲 啊 ， 没 关系 。” 
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大 部 分 作者 ， 见 悉 了 其 人 ， 则 更 容易 理解 其 作品 。 而 李 旨 则 相反 ， 
我 越 是 了 解 生活 中 的 他 ， 越 党 得 他 的 诗歌 么 ， 现 实 中 的 细节 不 是 路 标 ， 
反而 是 路 障 。 


我 那 位 拜访 过 李 朝 的 同学 写 的 诗 也 很 辫 ， 他 有 一 句 诗 叫 “ 蓝 色 小 汽 


车 驶 过 窗台 ”， 我 一 直 不 能 理解 。 有 一 天 ， 我 和 朋友 们 到 他 郊区 的 家 里 
玩 ， 他 把 我 拉 到 他 的 卧室 里 ， 让 我 坐 在 一 把 椅子 上 往 窗 外 看 。 窗 外 大 约 
一 公里 的 地 方 ， 有 一 条 小 河 ， 治 着 河 是 一 条 乡村 公路 。 他 就 让 我 往 公 路 
上 看 。 我 看 了 半天 也 没有 看 出 门道 。 他 自己 也 找 了 把 椅子 坐 下 来 ， 调 整 
着 椅子 与 窗户 的 位 置 。 调 整 好 了 ， 让 我 坐 到 他 的 椅子 上 。 当 一 辆 汽车 驶 
过 远 处 那 条 公路 时 ， 他 说 快 看 。 通 过 他 的 调整 ， 此 时 ， 坐 在 椅 于 上 看 过 
去 ， 窗 人 台 和 远 处 那 条 路 好 像 一 个 平面 一 样 。 我 终于 明白 这 人 句 “ 蓝 色 小 汽 
车 驶 过 窗台 ”的 超 现 实 仿 义 了 。 


参观 完 李 明 的 藏书 ， 谈 了 一 会 儿 养 猪 的 轶 事 ， 和 气氛 显得 松 快 多 了 ， 
我 也 很 想 听 听 ， 关 于 他 的 诗歌 是 不 是 也 有 类 似 的 门 径 可 入 。 


但 是 他 好 像 预 先 就 看 出 了 我 的 意思 ， 说 :“ 听 说 你 喜欢 下 象棋 。”" 我 
还 没 回 答 ， 他 就 拿 出 棋盘 来 了 。 我 们 就 开始 下 象棋 。 下 了 几 盘 象棋 ， 我 
明显 不 是 他 的 对 手 ， 他 也 不 想 下 了 ， 可 是 时 间 还 早 。 他 又 说 ,“ 我 在 网 
上 下 车 棋 已 经 是 负 三 百 分 了 ， 别 人 部 不 愿意 跟 我 搭档 ， 听 说 你 是 高 手 ， 
你 帮 我 挣 几 分 。” 下 军棋 我 真是 高 手 ， 下 了 几 盘 ， 还 真是 属 了 一 些 分 ， 
但 是 ， 下 着 下 着 ， 棋 子 突然 停 在 页 面 上 怎么 也 不 动 了 。 过 了 一 会 儿 ， 显 
示 是 网 络 断 了 。 重 局 了 几 次 路 由 器 ， 也 不 管用 。 没 了 网 络 ， 房 间 一 下 于 
显得 很 狭小 ， 两 个 人 一 时 陷入 了 沉默 ， 我 都 有 点 后 悔 一 个 人 过 来 了 ， 三 
个 人 聚 ， 怎 么 着 都 很 目 在 ， 就 像 我 们 三 个 人 ， 即 使 不 说 话 ， 厅 坐 着 都 不 
十 人 多。 两 个 人 随时 都 会 剑 拔 簿 张 ， 需 要 话题 。 而 且 越 需要 话题 越 找 不 到 
话题 。 过 了 好 一 会 儿 ， 他 突然 想起 来 什么 似 的 说 :“ 跟 我 去 理发 吧 。” 


我 们 就 从 他 家 里 出 来 ， 去 找 理发 店 。 他 买房 子 的 地 方 离 老 镇 区 远 ， 
走 了 很 和， 也 没 看 到 一 家 理发 店 。 通 往 老 镇 区 的 路 修得 很 宽 ， 很 现代 ， 
两 排 狐 新 的 灯 杆 ， 灯 全 腕 着 ， 灯 杆 高 大 ， 灯 光 很 壳 ， 来 一 辆 车 ， 似 乎 都 
感觉 不 到 车 灯 。 辐 远 处 望 ， 又 是 黑手 竹 的 ， 走 在 这 条 路 上 ， 感 党 像 在 聚 
光 灯 下 。 和 灯光 把 我 们 的 影子 时 而 拉 得 很 长 ， 时 而 又 缩 得 很 短 。 


人 走 得 有 点 对 竹 竹 的 。 


终于 找到 一 家 没 打 料 的 理发 店 ， 那 种 老式 的 理发 店 ， 里 面 坐 着 一 个 
戴 眼 镜 的 老 先 生 ， 怀 疑 地 看 着 我 们 。 一 直到 李 朝 坐 到 那 表皮 开裂 的 理发 
椅 上 ， 老 先生 拿 着 推 子 都 不 知道 怎么 下 手 。 李 朝 原 来 留 着 分 头 ， 老 先生 
次 :“ 你 这 头发 好 像 刚 理 过 啊 ?” ? 李 朝 说 :“ 理 成 平头 吧 。” 
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“ 老 先 生 很 实在 ， 为 了 对 得 起 客人 出 的 钱 ， 理 得 很 慢 ， 很 认真 ， 理 
了 一 层 ， 看 看 ， 又 理 了 一 层 ， 结 果 ， 从 理发 店 出 来 ， 走 到 那 条 明 完 大 道 
上 时 ， 他 的 头 都 可 以 反射 灯光 了 。 ?我 说 。 


艾 特 笑 得 把 脸 伏 在 果 面 上 ， 笑 完了 用 手 摸 了 一 下 李 朝 的 头 说 :“ 我 
怎么 也 想象 不 出 你 理 成 光头 的 样子 。” 


李 阴 说:“ 最 好 玩 的 是 我 刚 回 到 上 海 家 里 时 ， 我 符 爸 惊 多 地 看 着 
我 ， 直 往 我 身后 具 ， 还 跑 到 门 外 去 上 卫 ， 看 我 后 面 是 不 是 跟着 人 。” 


艾 特 一 边 笑 ， 一 边 用 手 拭 眼睛 ， 说 :“ 这 不 谈 诗歌 的 代价 也 太 大 了 
点 吧 ? ” 


李 朝 说 :“ 有 剃头 可 ， 跟 门 都 谈 文学 不 可 。” 
艾 特 说 :“ 那 还 好 ， 看 来 你 没 把 我 当 冀 都 啊 。” 
我 看 了 一 眼 李 朝 。 


李 参 没有 看 我 ， 而 是 微微 侧 着 脸 看 我 的 吴 后 ， 好 像 根本 没有 听 到 艾 
特 说 的 那 句 话 一 样 。 
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“把 她 的 电话 号 码 给 我 ， 我 要 去 找 她 。” 


安静 的 咖啡 第 里 突然 啊 起 一 声 喊 ， 声 音 噶 哑 ， 好 像 从 失声 的 嗓子 里 
发 出 来 的 。 我 和 艾 特 同时 转 过 头 去 看 。 一 个 穿着 蓝 色 IT 恤 的 年 轻 男 子 站 
在 门口 ， 作 势 要 冲 出 去 。 但 是 好 像 有 一 根 绳子 拉 看 他 ， 没 有 人 阻挡 他 ， 
他 却 一 副 冲 不 动 的 样子 。 


穿着 修士 服 的 老板 娘 站 在 柜台 外 面 看 着 他 ， 沉 着 脸 。 他 也 看 着 老板 
娘 。 


“告诉 我 呀 。” 他 又 喊 。 


老板 女 一 声 不 咏 地 看 着 他 。 但 是 看 得 出 ， 那 根 拉 住 年 轻 人 的 绳子 束 
欣 在 她 手 里 。 


“有 用 吗 ? ”老板 娟 一 字 一 句 地 说 。 


终于 两 个 服务 员 走 过 来 ， 把 年 轻 人 连 抱 带 推 地 和 弄 进 了 柜台 后 面 的 房 
Ts 


咖啡 馆 义 恢复 了 平静 。 

区 特 说 :“ 那 个 年 轻 人 是 老板 嫂 的 儿子 。” 
李 参 说:“ 咋 了 这 是 ? ” 

艾 特 说 : “不 知道 。” 


老板 娘 突 然 出 现在 我 们 的 面前 。 


“你 们 都 在 啊 ? ”她 笑 睐 睐 地 说 。 她 已 经 有 扣发 福 ， 保 养 得 很 好 ， 符 
着 这 和 映 黑 衣服 ， 挂 着 那 串 加 长 的 珍珠 项 链 ， 真 的 像 一 位 修道 士 。 


艾 特 说 ;“ 你 的 样子 太 酷 了 。” 
老板 女 伸 手 挽 了 下 艾 特 的 耳环 ,，“ 你 这 样子 也 酪 啊 。” 
艾 特 抬 手 摘 下 了 左 耳 条 上 的 耳环 ， 可 给 老板 女 看 。 


老板 女 往 自己 的 耳 打 上 比 画 了 一 下 ， 义 递 给 了 艾 特 ， 说 :“ 我 又 有 
一 件 衣服 要 送 给 你 。” 


艾 特 说 :“ 啊 ? ” 


老板 娘 说 : “我 发 现 我 总 是 按照 你 的 身材 给 自己 买 衣服 ， 等 穿 到 身 
上 才 承 认 自 己 老 了 。” 


李 悄 说 :“ 她 穿 你 买 的 衣服 比 她 自己 买 的 还 合适 。” 
老板 娘 说 :“ 是 吧 ， 你 们 说 怎么 办 啊 ， 给 出 个 主意 吧 ? ” 
本 本 说 :仿效 了 全 


老板 嫂 说 : “我 儿子 要 目 杀 ， 谈 了 一 个 姑娘 ， 人 家 家 人 不 同意 ， 姑 
嫂 现 在 台 了 ， 儿 子 找 我 要 人 。 有 什么 办 法 啊 ? ” 


艾 特 说 :“ 币 他 去 旅游 。” 

老板 女 说 :“ 去 过 ， 马 尔 代 夫 、 巴 厘 岛 都 去 了 ， 没 用 。” 
李 绷 说 :“ 再 帮 他 介绍 一 个 。” 

老板 女 说 :“ 没 用 ， 人 家 不 要 。” 


艾 特 说 :“ 那 就 让 他 目 杀 一 次 吧 。” 


有 服务 生 叫 老板 女 ， 老 板 女 说 :“ 好 吧 ， 你 们 慢 慢 喝 寻 ， 我 去 看 一 


下 。 雨 水 要 灌 进 门 里 来 了 。” 
老板 女 转 里 走 了 。 
我 说 :“ 你 真是 够 直率 的 。” 


艾 特 说 : “我 说 的 是 真 的 啊 。 我 就 目 杀 过 一 次 ， 喝 药 ， 灌 肠 的 滋味 
太 难 受 了 ， 我 现在 死 也 不 会 自杀 了 。 真 的 。” 


李 对 说: “有 死 也 不 会 目 杀 了 "， 这 话说 得 很 地 盾 嘛 。” 

艾 特 又 低下 头 ， 往 上 翻 痢 白眼 看 着 李 朝 。 

李 朝 说 :“ 曼 德尔 施 塔 姆 写 了 一 首 讽 刺 斯 大 林 的 诗 个 流放， 在 流放 
地 几乎 陷入 疾 狂 ， 整 夜 睡 不 者 觉 ， 后 来 跳楼 自杀 ， 没 死 成 ， 结 果 倒 平静 
下 来 了 。 他 有 一 句 诗 ， “纵身 一 跳 ， 我 又 置 吴 理性”， 讲 的 大 概 就 是 你 这 
种 感觉 ， 而 且 也 没有 再 自杀 过 。” 


女 特 转 怒 为 豆 ， 说 :“ 你 又 叶 象 牙 了 ， 我 要 把 这 句 诗 变 成 我 QQ 的 签 
和 


李 绷 说 :“ 


坝 
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老板 女真 的 去 指挥 员工 堵 门 了 。 有 几 个 顾客 也 站 起 来 到 门口 看 ， 看 
了 一 会 儿 又 回来 。 有 个 年 轻 的 外 国 姑娘 坐 回 劳 边 的 座位 后 突然 在 果子 上 
否 笔 疾 书 起 来 。 


李 朝 说 :“ 是 不 是 在 写 遗 书 啊 ? ” 


艾 特 说 :“ 还 真有 所 洪 水 的 感觉 


李 朝 说 :“ 前 天 一 一 ” 
艾 特 说 :“ 假 如 今天 是 世界 末日 ， 你 们 最 想 干 的 是 什么 ? ” 


还 没 等 别人 回答 ， 她 自己 先 说 :“ 我 要 写 下 我 最 后 的 感受 ， 然 后 用 
最 牢固 的 东西 密封 起 来 。” 


李 朝 说 :“ 痢 世界 末日 了， 还 有 什么 好 封 的 。” 
我 说 ;“ 广 特 的 存在 束 是 为 了 一 本 书 。” 
艾 特 说 : “有 什么 不 好 吗 ? 至 少 不 管 遇 到 什么 事 ， 我 都 同时 有 一 种 


置身 事 外 的 眼光 观察 它 ， 看 它 如 何 成 书 。 这 也 是 我 不 再 目 杀 的 原因 
吧 ? ” 


我 回 她 一 个 崇敬 的 表情 。 
艾 特 说 : “去 。” 


李 朝 说 : “难怪 你 老 是 感叹 自己 无 幸 经 历 ' 文 革 ' 了 。” 

艾 特 说 : “你 别 骄傲 ，' 文 革 ' 的 时 候 你 也 很 小 ， 也 不 算 经 历 。” 
李 朝 说 : “ 靠 ， 我 什么 时 候 骄 做 了 ? ” 

艾 特 拍 拍 桌子 说 :“ 快 说 ， 世 界 末 日 来 了 ， 你 最 想 做 什么 ? ” 
李 朝 说 : “我 在 想 啊 。” 

我 说 :“ 他 肯定 是 登录 一 下 MSN。” 

李 朝 说 :“ 我 在 想 ， 如 果 大 洪水 真 的 来 了 ， 我 最 划算 了 。” 
艾 特 说 : “为 什么 ? ” 


李 绷 说 : “我 束 可 以 省 邱 一 场 牢 狱 之 灾 了 。” 


艾 特 一 下 子 坐 直 了 吴 子 ， 眼 睛 发 亮 地 看 着 李 朝 , “ 哈 ， 我 就 知道 你 
有 事 ， 快 说 说 ， 怎 么 回 事 啊 ? ” 


李 朝 说 ;“ 靠 。， 


李 旨 两 手 捧 起 杂 杯 ， 把 有 骆 膊 肘 以 在 更 面 上 。 那 只 盛 普 洱 条 的 杂 杯 很 
小 ， 捧 在 他 的 一 双 大 手 里 好 像 消 失 了 一 样 。 感 党 他 惑 是 捧 痢 上 自己 的 手 。 
窗户 外 面 一 个 避 雨 的 男人 对 着 玻璃 照 镜 子 。 他 竟然 穿着 白 裤子 ， 红 短 袖 
实 ， 还 把 短 袖 衫 掖 在 裤子 里 ， 露 出 览 大 的 旧 皮 带 ， 皮 融 上 挂 着 一 套 好 像 
电工 用 的 工具 。 他 左右 端详 着 玻璃 ， 把 一 缕 湿 渡 渡 的 尖 及 往 后 所 了 又 
报 。 


李 朝 一 直 等 着 那个 男人 回 过 头 去 才 开 始 讲 起 来 。 
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前 天 ， 嗯 ， 应 该 是 大 前 天 ， 上 晚上 ， 做 了 一 个 梦 ， 地 震 了 ， 好 像 又 不 
征 。 反 正 我 的 房子 从 中 间 裂 开 了 ， 后 来 我 发 现 是 整 峡 大 楼 腹 开 了 。 虱 开 
的 地 方正 好 是 我 的 房子 。 客 厅 和 厨房 卫生 间 在 一 边 ， 书 房 和 卧室 在 另 一 
边 。 当 中 有 一 米 多 的 距离 。 两 边 的 房子 都 敞开 看 。 可 是 我 一 点 也 不 担 
心 ， 一 直 往 对 面 其 他 裂 开 的 房间 里 看 ， 我 党 得 应 该 有 很 多 裸体 的 人 暴露 
出 来 。 我 一 边 害 介 ， 一 边 等 着 看 。 但 是 根本 没有 看 到 人 ， 整 峡 大 楼 里 好 
像 就 我 一 个 人 。 风 一 吹 ， 大 楼 还 摇 嘻 。 


第 二 天 ， 我 上 网 合 了 查 ， 梦 见 房 屋 裂 开 是 暗示 里 体会 生病 ， 或 者 杀 
人 会 生病 。 我 给 允 爸 打 了 个 电话 ， 和 多 多 说 : 你 今天 什么 时 候 回 来 啊 ? 我 
说 下 午 吧 。 和 爸爸 说 “好 ”，“ 啦 ” 束 把 电话 挂 了 。 我 没 想 回去 ， 也 没 给 他 们 
说 过 要 回去 ， 但 是 爸 多 那样 一 问 ， 我 也 束 答 应 了 。 


上 午 也 没事 ， 我 还 是 拖 到 下 午 才 动易。 太阳 很 好 ， 天 空 很 蓝 ， 天 空 
FEF 有 一 团 一 团 的 白云 ， 好 像 离 得 很 远 ， 但 是 又 很 清晰 ， 那 感觉 束 像 我 刚 
换 了 一 副 局 度数 的 近视 镜 。 气 温 也 不 太 高 ， 不 像 梅雨 季 ， 给 人 一 反 懂 履 
的 感觉 。 公 交 车 停 在 我 面前 ， 我 第 一 眼 就 看 到 了 一 个 极 漂亮 的 女人 ， 她 
侧 脸 对 着 我 这 边 ， 往 外 看 ， 我 心里 像 被 刀片 划 了 一 下 。 我 有 点 失 神 ， 以 
至 于 司机 揭 了 两 下 喇叭 。 我 上 了 和 车。 小 镇 上 的 公交 车 开 得 慢 悠 悠 的 。 


车 上 有 座位 ， 但 是 我 没有 去 坐 ， 到 汽车 站 一 点 路 。 我 站 在 离 她 有 两 
米 远 的 距离 。 她 一 直 侧 脸 往 外 看 着 。 她 留 着 短发 ， 看 上 去 像 自然 卷 。 眼 
译 好 看 ， 眼 视 深 陷 ， 脸 上 车 骨 有 点 局 ， 锁 骨 很 最 。 可 能 是 眼睛 的 缘故 ， 
神情 玻 离 。 皮 肤 很 白 ， 白 人 一 样 的 白 ， 如 果 不 那 么 白 ， 束 有 斥 像 维吾尔 
族 女 人 了 。 关 键 是 她 穿着 一 件 黑色 的 连衣裙 ， 更 显 皮 肤 白 。 衣 服 样式 简 
洁 ， 料 子 像 丝绸 ， 罕 在 上 ， 罕 在 届 上 ， 怎 么 次 呢 ， 与 其 说 是 诞 产 肉 
体 ， 星 宁 说 是 暴露 肉体 。 咽 ， 现 在 想 想 ， 也 许 没 有 那么 美 ， 要 是 出 现在 
上 海 ， 也 许 不 会 和 觉得， 这 就 是 做 乡 毋 宁 的 好 处 。 我 隐隐 约 约 团 到 玫 现 味 
道 的 香水 味 ， 我 觉得 就 是 她 丑 上 涂 的 ， 我 看 到 她 ， 第 一 时 间 想 到 的 词 惑 
征 玫 现 。 


你 盯 着 一 个 人 看 ， 即 使 有 一 百 米 的 距离 ， 那 个 人 也 会 回 看 你 一 眼 。 
她 看 我 的 时 候 ， 脸 上 似乎 带 着 点 笑 意 ， 两 个 嘴角 很 快 地 往外 啊 了 一 下 。 
然后 她 又 侧 脸 朝 外 看 了 。 过 一 会 儿 她 就 蚂 我 一 眼 ， 然 后 再 恢复 往外 看 的 
姿势 。 她 看 我 的 时 候 ， 既 不 嫌 亚 ， 也 不 窘 ， 很 自然 。 她 左手 腕 上 戴 着 一 
块 男士 表 ， 很 厚 ， 看 上 去 很 重 。 表 链 也 宽 ， 银 色 的 。 


她 号 上 和 斜 挎 着 一 个 坤 包 ， 怀 里 抱 着 一 个 很 大 的 牛皮 纸袋 子 。 
她 从 纸袋 里 拿 出 一 个 小 镜子 ， 很 严肃 地 看 了 看 ， 迅 速 又 放 了 回去 。 


我 也 不 是 老 盯 着 她 看 。 我 不 盯 着 她 看 的 时 候 ， 党 得 她 还 是 过 一 会 儿 
束 盯 我 一 眼 。 


到 了 一 个 站 头 ， 她 站 起 来 ， 把 纸袋 子 擒 在 手 里 。 我 才 发 现 她 映 材 很 
高 ， 这 里 很 丰满 。 衣 服 不 像 穿 在 身上 ， 像 是 里 在 喘 上 。 她 走动 起 来 ， 我 
似乎 者 能 昕 到 衣服 和 皮肤 摩擦 的 声 首 。 我 跟 看 她 下 了 和 车。 我 不 知道 到 了 
哪里 ， 我 跟 独 她 走 。 天 空 真是 篮 得 出 奇 ， 白 云 看 上 去 真是 又 高 又 清晰 ， 
感觉 像 是 在 西部 蜗 原 上 一 样 。 周 围 乱 哄 哄 的 ， 小 镇 那 种 乱 。 但 是 ， 阳 光 
太 好 了 ， 东 西部 好 像 被 洗 过 一 样 ， 英 名 显得 很 干涩。 摊子 上 的 瓜子 、 水 
果 ， 车 架 上 的 气球 ， 连 贴 在 墙 上 的 小 广告 都 很 鲜 腕 。 


我 跟着 她 走 ， 结 末 ， 我 发 现 我 们 到 的 就 是 汽车 站 。 她 走 到 售票 处 去 
买 标 ， 我 狐 豫 了 一 下 ， 到 另外 一 个 窗口 严 了 票 。 站 在 售票 窗口 我 清醒 了 
一 下 ， 买 了 一 张 去 上 海 的 票 。 等 我 买好 肾 ， 那 个 女人 不 见 了 ， 虽 ， 别 
急 
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候车 室 就 像 一 间 大 教室 ， 一 眼 望 到 头 ， 我 扫 了 几 眼 ， 没 有 找到 那个 
漆 壳 女人 。 我 就 走 到 候车 的 一 排 椅子 上 ， 这 趟 大 巴 还 得 等 四 十 分 钟 。 我 
对 面 坐 痢 个 老头 ， 脚 底下 一 个 或 茎 的 蛇 皮 袋 ， 过 了 一 会 儿 ， 我 及 现 那个 
紫 皮 袋 在 动 。 我 看 了 一 眼 那 个 老头 ， 老 头 也 看 了 我 一 眼 。 


突然 候车 室 里 啊 起 一 声 啊 腕 的 公鸡 叫 ， 就 是 从 老头 的 蛇 皮 袋 里 发 出 
来 的 。 老 头 惰 忙 把 蛇 皮 袋 往 椅子 下 面 推 了 推 。 我 看 厦 那 个 蛇 皮 袋 。 老 头 
又 看 了 我 一 眼 ， 脸 上 灾 了 一 下 ， 露 出 两 个 大 门牙 ， 像 老鼠 下 。 


蛇 皮 袋 里 又 及 出 几 声 比较 低 的 咯咯 声 。 
看 样子 ， 蛇 皮 袋 里 装着 不 止 一 只 鸡 。 


那个 女人 出 现 了 ， 朝 我 们 这 排 座位 走 过 来 ， 从 我 面前 走 过 。 我 坐 着 
看 她 ， 她 个 头 更 显 高 ， 她 走 到 指示 牌 那里 ， 看 了 一 会 儿 ， 又 走 回来 ， 坐 
在 了 我 劳 边 。 她 确实 涂 了 香水 ， 玫 瑰 的 味道 。 她 把 纸袋 子 小 心 履 避 地 放 
在 男 外 一 边 的 空位 上 。 我 觉得 她 记 着 我 。 感 觉 。 她 坐 下 来 对 我 一 笑 ， 
说 :“ 去 上 海 是 在 这 里 等 车 吗 ? ”我 情 了 一 下 才 明 白 她 是 跟 我 说 话 。 我 


说 ;“ 是 的 。””“ 从 这 里 到 上 海 得 多 长 时 间 啊 ? “一 个 半 小 时 吧 。” 她 

次 :“ 哦 ， 谢 谢 。? 她 掉 了 掉 裙 子 ， 把 左 腿 架 在 右 腿 上 。 然 后 左手 不 停 地 
摸 看 膝盖 。 我 说 :“ 你 也 是 到 上 海 啊 ? ”她 冲 我 点 点 涉 ， 没 有 说 话 。 蛇 上 
袋 里 的 鸡 又 叫 了 一 声 。 她 吓 了 一 跳 ， 吃 惊 地 看 着 蛇 皮 袋 。 老 尖 又 把 蛇 皮 
袋 往 里 跑 了 跑 ， 冲 我 舌 了 一 下 。 那 个 女 的 屁股 朝 后 挪 了 挪 ， 往 后 人 靠 厦 冉 
子 。 大 厅 里 突然 想起 高 亢 的 歌声 , “我 在 仰望 ， 月 亮 之 上 ， 有 多 少 梦 想 
在 目 由 地 飞翔 .………” 老 头 惰 忙 往 口 袋 里 摸 ， 摸 出 一 个 手机 ， 狠 狠 地 朝 上 
面 一 按 ， 歌 声 突 然 就 消失 了 。 老 头 把 手机 紧 紧 地 按 在 耳 东 上 ， 听 了 一 会 
儿 说 :“ 四 点 嘛 ， 最 早 也 得 四 点 到 。” 然 后 ， 我 拿 出 了 手机 。 那 个 女人 也 
拿 出 了 手机 。 又 过 了 一 会 儿 ， 她 的 手机 啊 了 ， 她 看 了 一 会 儿 手 机 屏幕 ， 

然后 才 按 下 了 接听 ， 同 时 站 了 起 来 ， 往 门口 走 。 刚 站 起 来 时 ， 她 的 左 腿 
软 了 一 下 。 她 没 拿 那个 纸袋 子 ， 我 看 见 了 ， 想 提醒 她 ， 又 没 做 ， 我 觉得 
她 接听 完 电 话 就 会 回来 的 。 我 觉得 她 可 能 走动 一 下 接 完 电话 就 会 回来 。 
所 以 看 着 她 走出 候车 室 时 ， 我 还 有 点 奇怪 ， 为 什么 非 要 到 室外 接 电话 。 
然后 ， 一 直到 要 检票 了 了， 她 也 没有 回来 。 我 想 她 肯定 会 坐 这 班车 ， 检 票 
的 时 候 我 就 擒 起 了 她 的 那个 纸袋 子 。 嗯 ， 老 头 好 像 没有 注意 ， 一 到 检 

票 ， 老 早 就 擒 起 他 的 蛇 肥 袋 挤 到 前 头 去 了 。 


到 了 车 上 ， 我 扫 了 一 下 ， 没 有 那个 漂亮 女人 。 人 快 开 车 了 ， 她 也 没有 
来 。 我 犹 光 了 一 下 ， 束 走 下 和 车， 把 那个 纸袋 子 单独 放 进 了 大 巴 下 面 的 行 
李 箱 里 。 


大 巴 开 到 上 海 境 内 不 久 ， 就 抛 进 了 一 家 加 油 站 去 加 油 。 司 机 下 去 
了 ， 让 工作 人 员 给 车 加 油 ， 加 完 油 ， 他 走 进 加 油 站 的 房子 里 去 付 钱 。 但 
征 他 进去 了 再 也 没有 出 来 。 车 上 的 人 先是 探头 张望 ， 后 来 开始 抱怨 ， 
号 。 车 门 没有 开 ， 有 人 开始 痪 车 窗 。 加 油 站 的 工作 人 员 都 看 着 我 们 的 
车 。 我 隐隐 听 到 两 声 布谷 乌 的 叫 声 ， 从 窗户 里 往外 看 ， 看 到 加 油 站 靠 路 
的 地 方 有 一 个 西瓜 挫 ， 梨 子 上 摆 了 一 溜 切 开 的 西瓜 ， 西 瓜 冉 在 阳光 下 红 
得 很 艳 ， 然 后 看 到 一 辆 警车 开 过 来 了 ， 停 在 加 油 站 的 旁边 。 从 里 面 走出 
来 四 个 警察 。 


看 到 警车 我 就 明白 了 。 司 机 也 从 加 油 站 的 房子 里 出 来 了 。 
我 又 回 到 了 西塘 。 


开始 没有 觉得 什么 ， 等 到 警察 打开 纸袋 子 我 才 有 点 害 避 。 我 以 为 里 
面 有 几 件 衣服 ， 可 能 还 有 鞋 什么 的 ， 刚 擒 起 那个 纸袋 子 的 时 候 感 觉 是 有 
扩 午 ， 比 想象 得 重 。 咽 ， 里 面 有 三 部 苹果 手机 ， 三 部 苹果 手机 也 算 了 ， 
里 面 还 有 一 块 石 涉 ， 看 不 出 是 什么 石 涉 ， 但 是 既然 装 在 袋子 里 跟 苹 果 手 
机 在 一 起 ， 肯 定 就 不 是 一 般 的 石头 了 。 


到 这 一 刻 我 才 庆 幸 把 纸袋 子 放 到 了 大 巴 的 行李 箱 里 。 我 迅速 地 思考 
了 一 下 ， 筑 得 只 能 赌 候车 室 跟 大 巴 之 间 这 段 距离 没有 摄像 头 了 。 


告诉 他 们 纸袋 子 是 我 拿 的 ， 但 不 是 我 放 到 车 上 的 。 嗯 ， 要 是 
室 跟 大 巴 之 间 有 摄像 尖 ， 我 就 死 定 了 。 我 说 ， 我 拿 纸袋 子 本 来 是 想 
失主 的 ， 失 主 没 在 车 上 ， 我 就 放 到 了 候车 室 门 口 ， 至 于 是 谁 放 在 车 
的 ， 我 融 不 清楚 了 。 


候车 


交 给 


我 就 是 这 样 说 的 。 


他 们 当然 不 相信 ， 但 是 也 找 不 出 证 据 ， 我 猜 那 段 路 真 的 没有 摄像 
头 ， 如 果 有 ， 调 出 来 一 看 就 明白 了 。 


审 了 一 夜 ， 喝 ， 这 个 我 有 经 验 ， 我 蹲 过 看 守 所 呆 ， 坦 白 从 严 ， 抗 拒 
从 帘 。 有 个 狱 友 告诉 我 ， 他 偷 煤气 缸 的 时 候 被 当场 抓 住 ， 义 从 他 家 里 搜 
出 一 百 多 个 迷 气 艇 ， 但 是 他 打 死 也 不 承认 家 里 的 煤气 镀 是 他 偷 的 ， 没 有 
什么 理由 ， 残 是 不 承认 ， 最 后 只 判 了 他 偷 一 个 燃气 钱 的 罪 。 


第 三 天 上 午 ， 我 从 派出 所 出 来 的 时 候 ， 觉 得 像 做 了 一 个 梦 。 我 回 到 
那个 裂 开 的 房子 里 睡 了 一 党 ， 要 不 是 梦 到 那个 擒 蛇 皮 袋 的 老头 ， 我 估计 
得 睡 一 天 ， 今 天 就 不 会 在 上 海 了 。 
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艾 特 说 ;:“ 天 哪 ， 你 。” 

李 朝 说 :“ 咽 。” 

艾 特 说 :“ 然 后 呢 ? ” 

李 朝 说 :“ 然 后 就 在 这 里 了 啊 。” 


他 的 样子 好 像 刚才 讲 的 是 别人 的 一 个 故事 ， 跟 他 丝 坚 没有 关系 了 。 
简 好 有 血丝 留 在 眼 里 ， 是 他 作为 当事人 的 证 气 。 


我 说 ;:“ 你 的 胆子 还 是 蛮 大 的 。” 
李 朝 说 : “怎么 了 ? ” 

艾 特 说 : “陌生 人 的 东西 也 敢 拿 。” 

我 说 :“ 万 一 是 什么 爆炸 物 呢 ? 现在 跟 新 疆 的 关系 这 么 紧张 。” 
李 朝 说 : “要 对 人 信任 嘛 。” 


我 说 :“ 人 小 时 候 听 过 很 多 类 似 的 故事 ， 在 火车 站 或 者 汽车 站 ， 一 个 
抱 小 孩 的 妇女 说 要 去 上 出 所， 让 别人 帮 着 抱 抱 小 孩 。 然 后 一 去 不 见 踩 
影 ， 抱 小 孩 的 人 打开 袜 蚀 一 看 ， 里 面 是 一 个 涌 管 滴答 啊 的 定时 炸弹 。” 


艾 特 说 :“ 看 出 年 龄 来 了 ， 现 在 让 人 代 抱 小 孩 衣 定 没 人 敢 抱 啊 。” 


李 朝 说 : “这 种 事情 是 真 的 啊 ， 就 发 生 在 上 海 真如 车 站 。” 


艾 特 说 :“ 那 你 还 敢 合 ? 嗯 ， 看 来 那个 女人 不 是 一 般 的 漂亮 ， 我 倒 
很 想 看 看 她 的 模样 。 你 拍照 片 了 吗 ? ” 


李 朝 说 “没有 。” 


艾 特 说 :“ 好 可 惜 。” 
我 看 着 艾 特 。 
艾 特 说 :“ 我 想 看 看 能 让 俯 朝 ‘(入梦 ;的 女人 长 什么 模样 。” 


我 说 :“ 你 今天 说 了 好 多 “ 靠 ' 啊 。， 
李 朝 说 :“ 有 吗 ? 


女 特 突然 又 拍 了 一 下 桌子 说 :“ 哎 ， 哎 ， 我 可 以 根据 这 个 故事 写 一 
篇 小 说 吗 ?” 


本 胡说 ;“ 可 以 啊 。 写 啊 。” 
艾 特 说 :“ 那 你 再 说 说 ， 他 们 是 怎么 审讯 你 的 啊 ? ? ” 
李 朝 说 :“ 就 这 样 审 的 啊 。” 
艾 特 说 : “没有 刑讯 逼供 ? ” 


李 朝 说 :“ 开 始 没有 ， 后 来 剩 下 一 个 人 审讯 的 时 候 急 了 ， 电 了 我 一 
下 ， 其 他 还 好 ， 就 是 不 让 睡觉 。” 


艾 特 说 ;:“ 不 过 ， 你 真是 下 陪 明 的 ， 难 怪 诗 歌 写 得 这 么 玄 。” 


李 朝 想 了 想 说 :“ 没 有 吧 ? 我 从 来 不 觉得 我 的 证 写 得 芝 ， 是 你 们 阅 


读 的 方式 不 对 ， 总 想 从 里 面 找 到 现成 的 意义 。” 
艾 特 说 :“ 别 激动 ， 别 激动 。” 
李 朝 突然 放 低 了 声音 说 :“ 没 有 吧 ?” 
艾 特 说 : “我 还 是 很 佩服 你 的 。” 
李 朝 说 : “怎么 ? ” 
艾 特 说 : “这 么 镇 静 。” 


李 朝 说 : “努力 想得到 什么 东西 ， 其 实 只 要 沉着 镇 静 、 实 事 求 是 ， 
就 可 以 轻易 地 、 神 不 知 鬼 不 觉 地 达到 目的 。 而 如 果 过 于 使 劲 ， 亲 得 太 
凶 ， 太 幼稚 ， 太 没有 经 验 ， 就 哭 啊 ， 抓 啊 ， 拉 啊 ， 像 一 个 小 孩 扯 桌 布 ， 
结果 却 是 一 无 所 获 ， 只 不 过 把 桌 上 的 好 东西 都 扯 到 地 上 ， 永 远 也 得 不 到 
En 


艾 特 说 :“ 哈 ! 卡 夫 卡 的 小 说 你 都 能 背 下 来 啊 。 关 键 是 怎么 能 做 到 
镇 静 啊 ? ” 


李 袁 说 :“ 我 有 方法 。” 
尺 竹 训 %“ 作 以 罗 法 2 
李 朝 说 :“ 找 养 对 审讯 者 的 懂 亚 之 情 ， 让 自己 变 被 动 为 主动 。” 


艾 特 朝 后 一 仰 ， 说 :“ 李 天 老师 ， 你 要 是 去 犯 菲 ， 这 世界 就 是 你 的 
了 a 对 好 你 选择 J 号 证 ” 


李 朝 咽 下 了 一 个 “ 靠 "， 说 :“ 狱 友 告 诉 我 的 。” 
我 说 :“ 习 恶 之 情 倒 真 的 好 培养 。” 


李 昌 说 : “根本 不 用 塔 养 呆 。” 


艾 特 姜 摹 地 说 : “被 你 说 得 我 都 想 去 坐 一 次 监狱 了 。 我 觉得 我 的 生 
活 太 平淡 了 。” 


李 朝 说 : “这样 啊 ?” 


艾 特 次 :“ 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 要 不 是 被 枪 脆 一 次 ， 他 能 写 出 那么 好 的 
作品 吗 ? 卡 夫 卡 要 是 没有 一 个 专横 的 父亲 ， 他 也 成 不 了 卡 夫 卡 吧 ? ” 


李 朝 和 我 一 起 上 了 扩 尖 ， 说 :“ 靠 。” 
艾 特 低 了 头 ， 又 往 上 翻 起 白眼 ， 看 了 我 一 眼 ， 双 看 李 朝 。 
李 朝 嘿 嘿 地 笑 起 来 ， 整 个 身子 都 颤动 起 来 ， 屁 股 下 的 椅子 发 出 两 声 


尖 叫 。 


艾 特 又 拍 了 一 下 蝎子 ， 制 止 李 明 的 笑 ， 说 :“ 我 还 想 问 一 个 问题 ， 
他 们 知道 你 是 诗人 吗 ? ” 


李 朝 说 :“ 不 清楚 ， 应 该 知道 吧 ? 网 上 奉 一 下 就 能 知道 。” 
苹 特 点 了 氮 头 说 : “这 个 蛮 有 意思 的 。” 


我 说 :“ 嗯 ， 说 不 定 是 读 着 李 昌 的 诗歌 长 大 的 。” 


说 : “你 这 个 人 太 不 老实 了 ， 太 不 老实 了 ， 太 不 老实 了 .2 
我 和 艾 特 哈哈 大 突起 来 。 


笑 声 招来 了 老板 娘 ， 她 满面 春风 地 走 过 来 说 : “你们 笑 什 么 啊 ， 有 
什么 高 兴 的 事情 讲 给 我 听 听 呀 ? ” 


李 袁 笑 睐 睐 地 说 :“ 这 个 笑话 保密 哎 。” 


老板 娘 说 :“ 怎 么 样 ， 在 我 店 里 吃饭 吧 ? 要 不 到 外 面 吃 ， 我 请 你 
们 ， 你 们 看 ， 雨 也 停 了 。” 


我 们 都 把 头 转 同窗 外 ， 雨 真 的 停 了 。 路 上 的 水 还 没有 耗 尽 ， 汽 车 开 
过 去 还 是 像 快艇 一 样 冲 开 两 片 刷 形 的 水 浪 。 对 面 大 民 楼 上 ， 一 个 男人 赤 
裸 痢 上 喘 探 在 外 面 ， 仰 面 明 天 看 着 什 么 。 天 也 明 壳 了 。 


李 朝 说 :“ 今 天 算 了 吧 ， 我 说 好 跟 父 母 一 起 吃 的 。” 

老板 女 说 :“ 没 想到 你 还 是 一 个 大 孝子 。 再 换个 新 茶 吧 ?” 

李 朝 说 :“ 不 用 了 ， 我 们 差不多 了 。” 

老板 娟 说 ;:“ 那 好 吧 。 我 这 个 人 挺 乐观 的 ， 船 到 桥头 自然 下 。 你 们 


我 们 三 个 面 面 相 项 了 一 下 ， 没 敢 笑 出 声 来 。 

艾 特 说 :“ 事 情 算 完了 吗 ? ” 

李 袁 说 ;:“ 他 们 让 我 二 十 四 小 时 开关 手机 。” 

艾 特 踊跃 地 说 : “你 要 是 真 进 去 了 ， 看 书 的 事情 就 包 给 我 了 。?” 


有 个 记者 因为 泄露 国家 机 密 徘 进 了 监狱 ， 我 有 一 个 同学 跟 那 个 记者 
是 好 朋友 ， 经 常 给 他 寄 点 书 。 艾 特 就 特别 鲜 莫 我 那个 同学 。 


李 朝 说 :“ 好 啊 ， 顺 便 送 点 香烟 什么 的 ， 这 个 里 面 吃香 。 


艾 特 突然 邹 起 眉头 ， 一 脸 的 不 高 兴 ， 说 :“ 可 惜 啊 。” 


艾 特 说 : “你 这 牢 坐 得 不 光荣 啊 。 ?9 
李 朝 说 ，“- 样 的 ， 都 一 样 的 。， 
艾 特 说 :“ 你 倒是 很 能 齐 生死 等 是 非 啊 。” 


我 想起 刚才 李 朝 说 起 的 曼 德 尔 施 塔 姆 的 那 句 诗 来 ， 对 李 朝 说 : “你 
现在 是 不 是 变 得 很 平静 啊 ? ” 


李 朝 说 : “哎哟?” 


艾 特 叉 沉 下 脸 ， 翻 着 眼看 我 ， 突 然 明日 了 ， 说 :“ 你 倒是 挺 能 活 学 
活用 的 。” 


我 说 : “这 是 我 今天 碰 到 的 第 二 件 怪 事 ? 

李 天 说: “第 一 件 是 什么 啊 ? ” 

苹 特 说 : “我 知道 ， 他 今天 在 办 公 室 看 到 了 布谷 乌 。 
我 想起 那 只 被 撞 伤 的 猫 ， 说 :“ 不 是 。” 

苞 特 说 :“ 那 是 什么 ? 

我 说 :“ 算 了 ， 不 说 了 ， 不 吉利 。” 


艾 特 说 :“ 好 吧 ， 还 是 讲 皮 好玩 的 事情 


我 说 : “好玩 的 事情 是 雨 停 了 ， 洪 水 来 不 了 了 。 你 的 创世纪 小 说 写 
不 了 了 。” 


李 朝 说 :“ 那 改写 一 篇 《酒吧 长 谈 》 吧 ? ” 


艾 特 次 :“ 切 ， 他 都 说 略 了 村 没 有 内 在 性 了 。 喷 ， 你 怎么 像 没事 人 似 
的 啊 ? ” 


李 朝 说 : “本 来 就 没什么 事 吗 ? 
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李 朝 回 去 陪 父 母 吃饭 了 。 艾 特 和 我 回 办 公 室 取 东 西 下 班 。 在 咖啡 馆 
和 办 公 楼 的 夹道 里 ， 雨 水 还 像 溪流 一 样 哗 哗 地 流 厦 。 几 柠 东 从 好 像 趁 着 
暴雨 义 疾 长 了 一 截 ， 叶 子 绿 得 发 完 。 


在 楼 梯 上 ， 我 和 艾 特 对 视 了 一眼 。 
艾 特 说 ， “你 想 说 什么 ?” 

我 说 : “你 想 说 什么 ? ， 

艾 特 说 “ 算 了 。， 
我 说 : “ 别 。， 


又 上 了 两 个 台阶 ， 我 突然 停 住 了 ， 对 艾 特 说 ;“ 你 先 上 去 吧 。 我 有 
点 事 。” 


我 又 下 了 楼 梯 ， 绕 到 办 公 楼 的 前 面 ， 来 到 次 胃 花 下 面 。 地 上 的 血迹 
己 经 被 大 雨 冲 掉 了 。 我 环顾 四 周 ， 看 到 门廊 下 的 乒乓 球 昌 上 足 独 几 只 
猎 ， 两 只 白色 的 ， 一 只 黄色 的 。 两 只 白色 的 猎 紧 紧 地 徘 在 一 起 ， 黄 色 的 
狂 则 孤零零 地 蹲 在 男 外 一 边 ， 映 子 压 在 四 只 虹 缩 的 脚 上 ， 好 像 睡 着 了 。 


下 


一 入 秋 ， 气 温 还 没有 多 少 变 化 ， 阳 光 似 乎 最 早 感受 到 了 秋 意 ， 不 再 
那么 白 亮 ， 而 像 是 从 水 里 反射 出 来 的 一 样 ， 微 微 泛 着 银色 ， 给 人 一 种 发 
味 的 感觉。 


这 是 怎么 回 事 啊 ? 我 对 朱 力 说 。 


他 转 转 尖 ， 四 下 里 看 了 看 说 ; 好 像 是 有 一 点 ， 是 不 是 大 气 层 发 生 了 
变化 啊 ? 


我 说 : 是 不 是 金融 危机 导致 的 啊 。 
他 想 了 想 说 : 也 有 可 能 啊 。 


说 这 话 的 时 候 我 们 正 站 在 对 瑞 家 具有 限 公 司 的 场 院 中 ， 看 着 公司 的 
员工 从 三 房 里 往外 抬 家 具 。 场 院 中 已 经 站 了 不 少 人 ， 都 像 我 们 一 样 在 看 
着 。 

我 又 对 朱 力 说 : 怎么 有 雨 声 啊 ? 


朱 力 终于 整 不 住 了 ， 说 ; 你 耳 未 有 毛病 了 吧 ， 这 么 好 的 天 怎么 会 下 
十 ? 


你 仔细 听 一 听 。 
听 不 见 。 


他 记 笑 地 看 着 我 ， 我 插播 头 ， 耳 水 没有 问题 。 但 是 我 确实 听 到 赛 赛 
罕 罕 的 雨点 落 在 树叶 上 的 声音 。 不 过 ， 我 让 朱 力 仔细 听 的 时 候 ， 目 己 也 
听 不 到 了 。 


我 们 仔细 地 看 着 那些 刚刚 抬 出 来 的 家 具 ， 空 气 中 有 一 种 喜庆 和 忧伤 
混杂 的 气 妃 。 一 个 公司 在 倒 团 ， 而 在 场 的 人 又 期 盼 痢 能 找到 便宜 而 好 的 
东西 。 天 空 又 高 义 赣 ， 日 云 像 透明 似 的 结 译 在 空中 。 这 样 的 天 气 不 管 人 
干什么 ， 都 会 党 得 怡然 ， 和 觉得 永远 活 下 去 才 好 。 但 同时 ， 又 会 觉得 有 扣 
帐 然 丰 失 ， 好 像 干 什么 都 不 能 尽兴 似 的 。 


过 了 一 会 儿 ， 我 义 听 到 了 雨 声 。 


我 四 下 里 看 ， 搜 寻 着 雨 声 。 在 这 种 晴朗 的 天 气 里 昕 到 雨 声 ， 真 像 耳 
杀 出 了 毛病 ， 感 觉 很 别扭 。 然 后 我 突然 友 现 在 我 们 背后 ， 在 刚才 进门 的 
场 院 门口 那 条 路 上 种 了 一 排 白杨 树 。 这 在 上 海 不 多 见 ， 而 且 这 些 树 长 得 
跟 在 北方 一 样 高 大 ， 树 干 是 银灰 色 的 ， 上 面 有 很 多 牛 眼 一 样 的 树 痕 。 我 
撤 开 朱 力 回 那 排 白 杨 树 跑 过 去 ， 我 果然 慢 慢 地 接近 了 “ 雨 声 ?。 有 些 白杨 
树 的 叶子 即使 没有 风 吹 ， 也 会 往 租 地 抖 着， 就 像 人 的 眼皮 跳 一 样 。 而 稍 
有 风 来 ， 成 片 的 叶子 一 起 拌 动 ， 声 音 就 像 落 雨 。 我 想起 一 句 古 证 ,， “日 
杨 多 古风 ， 背 广 悉 杀人”。 如 果 是 在 秋 夜 里 昕 到 这 种 树叶 的 声 首 ， 以 为 
落 十 了， 不免 会 有 凄凉 的 感觉 。 我 想起 来 俄罗斯 人 把 白杨 树 叫 做 苦 树 ， 
谈 恋爱 的 人 都 要 避 开 它 ， 说 它 不 吉祥 ， 和 是 不 是 也 跟 这 个 有 关系 呢 。 找 到 
声 源 ， 我 很 高 兴 地 走 回来 ， 对 朱 力 说 : 日 杨 多 悉 风 ， 瑚 肃 愁 杀人 。 朱 力 
一 脸 藻 然 说 什么 意思 啊 ? 我 说 : 是 日 杨 树 。 不 再 跟 他 解释 ， 他 也 不 再 
问 。 这 是 我 们 的 默契 。 几 个 月 前 ， 他 突然 天 闭 了 他 经 营 了 近 二 十 年 的 摩 
托 车 店 ， 我 问 为 什么 时 ， 他 说 : 太 累 了 。 我 也 没有 多 问 。 


他 现在 的 注意 力 都 在 那些 刚刚 搬出 来 的 家 具 上 。 我 党 得 他 是 特别 想 
发 现 真 正好 又 便宜 的 东西 。 圣 瑞 公司 处 理 家 具 的 消 轧 是 他 通知 我 的 。 电 
话 里 他 说 ， 这 家 工厂 的 家 具 比 宜家 还 高 一 个 档次 。 金 融 危 机 ， 他 们 要 搬 
到 昆山 区 。 我 是 外 来 户 ， 对 上 海 这 个 灰 扑 扑 的 郊区 小 镇 的 情况 不 熟悉 ， 


他 说 比 宜家 好 ， 又 打动 我 又 让 我 不 相信 。 因 此 ， 他 好 像 就 有 责任 让 我 至 
少 有 6 看 到 实打实 的 好 东西 ， 而 且 还 得 便宜 。 对 我 们 来 说 ， 不 便宜 的 好 东 
西 实 在 是 壳 地 都 是 。 


那个 箱子 不 错 。 我 看 了 半天 对 朱 力 说 。 一 进 这 个 公司 的 大 门 ， 我 就 
有 点 信 朱 力 了 。 我 们 都 喜欢 宜家 里 的 东西 ， 但 是 每 次 去 宜家 都 是 以 和 逛 为 
主 ， 最 多 买 一 些小 地 秩 、 小 合子 之 类 的 东西 。 


哪个 箱子 ? 朱 力 次 。 听 说 我 有 中 意 的 东西 他 果然 很 高 兴 
那个 。 我 用 手指 着 ， 靠 墙角 那里 ， 那 个 黑色 单 人 沙发 旁边 。 
上 去 看 看 。 他 说 。 他 好 像 没 看 到 我 指 的 那个 箱子 。 


他 双手 一 撑 ， 敏 捷 地 跳 了 上 去 。 圣 瑞 三 房 建 得 比 场 院 高 出 多 半 个 
人 。 厂 房 前 面 有 一 个 两 米 客 的 回 万 。 公 司 员 工 先是 把 厂房 里 面 的 东西 搬 
到 那里 ， 然 后 有 人 再 选择 性 地 从 合 阶 上 搬 到 场 院 里 。 我 看 到 的 那个 皮 箱 
堆 在 回廊 的 尽 涉 ， 被 压 在 沙发 和 大 衣柜 下 面 ， 好 像 他 们 一 时 不 会 处 理 到 


全 > 
巴 。 


我 学 他 的 样 ， 也 跳 了 上 去 。 我 一 下 子 党 得 目 己 很 高 ， 回 头 看 场 院 里 
的 人 ， 有 的 像 本 镇 上 的 农民 ， 有 的 像 打工 者 ， 站 在 场 院 当 中 ， 三 五 个 挤 
成 一 团 壮胆 似 的 ， 脸 上 是 既 欣 襄 义 迷 荡 的 样子 ， 好 像 置身 于 一 个 既 向 往 
又 不 了 解 的 地 方 。 他 们 背后 是 公司 的 不 锈 钢 伸缩 门 ， 在 阳光 下 内 内 发 
亮 。 穿 着 黑色 制服 的 门卫 化 在 门卫 室 里 ， 有 点 不 情愿 地 对 进出 的 人 视 而 
不 见 。 


朱 力 说 ， 这 家 公司 是 最 早 引进 小 镇 的 一 家 外 资 企 业 ， 说 是 北欧 的 ， 
建 得 比 镇 政府 部 气派 ， 昌 然后 来 小 镇 上 义 陆 陆 续 续 建 了 好 多 工厂 ， 但 一 
直 没 有 超过 它 的 。 本 地 人 都 以 能 进 到 这 个 公司 打工 为 末 ， 进 到 这 个 公 
司 ， 感 觉 就 像 大 学 生 毕 业 进 了 政府 部 门 一 样 。 每 年 有 体检 ， 有 休假 ， 公 


司 还 组 织 去 旅游 。 一 点 都 不 像 打 工 。 


我 看 到 公司 右边 的 一 块 大 草坪 真是 比 镇 上 公园 里 的 草坪 还 大 ， 绿 草 
如 商 ， 草 坪 当 中 还 有 一 个 外 国人 的 塑像 。 徘 院 墙 种 植 厦 月 季 花 。 但 是 院 
子 里 几乎 没有 树 ， 加 上 房子 建 得 方正 高 大 ， 使 公司 显得 有 点 肃 称 ， 人 进 
到 里 面 ， 下 意识 地 想 挺 挺 腰 ， 站 得 直 一 点 。 


工作 人 员 正 在 把 一 套 沙 发 往 一 起 放 。 沙 发 是 深 棕 色 的 真皮 沙发 ， 一 
只 单 人 的 ， 一 只 三 人 的 ， 看 上 去 非常 气派 。 北 欧 的 家 有 具 大 概 都 是 按照 人 
高 马 大 的 北欧 人 设计 的 ， 单 人 沙发 坐 两 个 人 也 宽敞 。 


开始 拍卖 了 。 人 们 往 那 里 聚集 。 但 是 搬家 具 的 工人 仍 在 忙碌 着 ， 有 
些 顾客 ， 那 些 看 上 去 像 农民 和 打工 的 人 只 在 破损 家 有 具 的 劳 边 凑 巡 着 。 这 
使 得 担 卖 会 有 扩 人 破 饶 子 破 控 的 味道 。 


报价 员 就 随便 地 站 在 那 套 沙 发 旁边 ， 西 效 单 履 ， 像 个 公司 的 中 层 管 
理 者 ， 他 可 能 从 来 没 想 到 自己 有 一 天 会 做 招 卖 员 ， 严 肃 的 脸 上 又 隐现 看 
一 丝 鹏 膜 的 笑 音 。 不 过 那些 参加 提 卖 的 顾客 跟 他 的 感觉 也 莽 不 多 ， 好 像 
不 是 来 买 东西 的 ， 而 是 来 围观 热闹 的 。 有 些 女 的 互相 挤 冉 弄 眼 ， 很 觉 不 
好 意思 似 的。 终于 开始 了 ， 报 价 员 报 价 一 干 ， 立 刻 有 和 人 出 了 两 干 。 两 
干 。 报 价 员 说 。 两 于 五 。 有 人 说 。 两 干 五 。 报 价 员 说 。 三 干 。 有 人 说 。 
三 和 干 一 次 。 报 价 员 说 。 三 干 零 五 十 。 有 人 说 。 大 件 必 须 一 百 加 价 ， 小 件 
五 十 。 报 价 员 说 。 人 群起 了 笑 声 。 三 千 两 次 。 报 价 员 说 。 出 价 三 千 的 人 
把 沙发 买 走 了 。 还 是 得 说 ， 上 海 人 的 素质 高 。 前 面 还 觉得 是 一 场 玩 突 ， 
一 旦 开始 ， 立 刻 变 得 有 板 有 了 眼 起 来 。 在 店 里 能 卖 到 一 万 块 钱 ， 划 算 。 有 
人 评论 道 。 那 你 怎么 不 出 手 啊 ? 有 人 打趣 。 没 钞票 ， 册 那 。 然 后 又 抬 上 
来 一 张 床 ， 乳 白色 ， 四 根 罗马 柱 撑 着 。 还 有 两 张 床头柜 ， 柜 子 上 的 抽 层 
拉 环 好 像 是 铜 的 ， 有 了 雕花。 报价 一 干 ， 担 到 三 干 就 被 买 走 了 。 朱 力 认识 
那个 买 的 人 。 


他 是 镇 上 开 广 的 ， 喜 欢 摄 影 。 我 到 他 家 去 过 ， 镜 头 一 柜子 。 你 想 不 


到 吧 ， 镇 上 也 有 你 说 的 摄影 及 烧 友 。 他 说 。 


这 个 人 很 有 个 性 ， 不 喜欢 开 汽 车 ， 喜 欢 开 摩托 车 ， 他 有 一 辆 哈雷 ， 
那 种 车 把 很 品 ， 屁 股 肥 贷 的 摩托 。 他 说 。 


他 这 样 说 ， 我 就 明白 了 ， 朱 力 是 镇 上 修 摩托 修得 最 好 的 人 。 他 看 上 
去 束 像 修 东 西 的 能 手 。 他 其 实 不 光 会 修 摩 托 ， 他 见 什 么 修 什么 ， 见 不 到 
的 没 办 法 。 你 知道 空调 制冷 的 原理 吗 ? 他 说 。 我 很 干脆 地 摇头 。 我 可 以 
帮 你 把 水 井 里 的 热量 提出 来 做 地 暧 。 好 啊 ， 我 家 院子 里 正好 有 一 口 井 。 
只 要 十 万 块 钱 。 他 说 。 我 就 不 咏 声 了 。 


你 看 到 吧 ? 朱 力 说 ， 这 个 床 比 宜家 的 好 吧 ? 


咽 。 我 说 。 


床 的 质量 总 体 上 真 的 比 宜家 好 ， 只 是 样式 显得 有 点 老 ， 过 于 豪华 
了 ， 而 且 那 么 欧式 ， 倒 是 适合 放 在 现在 众多 仿 欧 的 洋房 里 ， 不 伦 对 不 
类 。 宜 家 的 好 在 于 很 多 简单 主义 的 家 具 ， 亚 洲 人 使 用 也 不 那么 突 克 了 。 
我 看 来 看 去 ， 真 正 相 中 的 就 是 那 只 箱子 了 。 有 点 像 我 们 旧式 的 榜 木 箱 
子 ， 闫 色 像 ， 还 有 点 旧 的 样子 ， 四 个 角 都 包 了 铜 ， 最 打 中 我 的 是 箱 产 上 
久 了 一 块 上 度 子 ， 黑 色 磨砂 。 我 扣 了 摸 ， 腊 腻 的 ， 很 像 真 皮 。 把 这 个 箱子 
放 在 书房 里 当 茶 加 用 ， 应 该 很 有 味道 。 只 是 不 知道 便宜 到 多 少 ， 放 在 宜 
家 卖 ， 我 估计 得 七 八 百 块 钱 。 


朱 力 看 到 这 个 箱子 略微 有 点 失望 ， 倒 不 是 这 个 箱子 有 什么 不 好 ， 主 
要 是 跟 那 么 多 其 他 家 具 比 ， 这 个 箱子 太 不 起 眼 了 。 而 且 这 种 “ 榜 木 箱 
子 ” 现 在 已 经 没有 多 少 实用 价值 了 。 


我 的 意思 是 等 他 们 慢 慢 拍 ， 拍 到 了 我 就 去 苋 担 。 


但 是 朱 力 说 : 你 等 痢 。 他 惑 跑 到 一 堆 人 里 面 去 了 ， 过 了 一 会 儿 ， 他 
陪 痢 一 个 胸 前 戴 着 工作 牌 的 女孩 过 来 了 。 看 样子 ， 他 认识 她 。 我 经 音 诈 


， 觉 得 朱 力 很 神 ， 在 什么 地 方 都 能 找到 熟悉 的 人 。 
就 这 个 。 他 指 着 那个 皮 箱 说 。 


好 。 我 记 住 了 。 那 个 女孩 说 。 女 孩 长 得 很 漂亮 ， 脸 色 沉 静 。 她 说 的 
古本 地 话 ， 比 起 市 区 的 话 ， 降 调 多 ， 比 较 人 硬 。 应 该 是 镇 上 的 人 。 


郑 


你 现在 打 个 价 ， 就 卖 给 我 们 好 了 。 
女孩 笑 了 笑 ， 说 ; 这 个 还 是 要 走 程序 ， 我 记 住 .…… 
朱 力 要 赖 度 地 说 : 这 么 个 小 家 具 ， 要 么 你 让 .……. 


女孩 义 笑 了 笑 ; 不 行 的 ， 外 国 老板 很 当真 的 。 


那 好 吧 。 朱 力 说 。 当 时 候 你 得 帮忙 ， 别 把 价 抬 高 。 
女孩 露出 了 无 能 为 力 又 只 能 答应 的 灾 容 ， 走 了 。 


再 去 看 看 其 他 的 。 朱 力 说 。 那 个 女孩 家 里 很 有 钱 的 .……... 她 以 前 在 我 
店 里 买 过 三 辆 摩托 车 ， 前 面 两 辆 都 被 偷 走 了 。 


束 在 我 们 说 话 之 际 ， 场 院 里 多 了 好 多 人 。 好 像 是 一 皮 眼 间 冒 出 来 
的 。 我 感觉 有 一 大 伙 人 是 一 起 来 的 ， 而 且 是 闻 讯 而 来 。 但 这 一 伙 人 又 不 
聚 在 一 起 。 这 些 人 表情 很 镇 定 ， 倒 不 是 面 对 什 么 事情 的 镇 定 ， 而 是 无 所 
事 事 的 镇 定 。 所 以 虽然 号 处 拍卖 现场 ， 好 像 对 担 卖 不 怎么 感 兴趣 。 我 回 
门口 停车 的 地 方 望 过 去 ， 采 然 看 到 有 一 个 地 方 停 了 一 溜 大 同 小 异 的 摩托 
车 。 这 时 拍卖 会 那里 ， 人 已 显 得 拥挤 。 一 套 绛 色 的 真皮 沙发 又 搬 了 过 
来 。 一 个 人 突然 一 高 ， 面 对 着 人 群 ， 说 : 这 套 沙 发 我 要 了 ， 大 家 帮 玫 
忙 。 他 可 能 是 踩 在 什么 东西 上 ， 比 人 和 群 高 出 两 个 人 头 来 。 这 人 三 十 来 
岁 ， 吴 体 健壮 ， 最 醒目 的 是 他 的 光头 ， 在 阳光 下 闪闪 发 光 ， 他 的 周 于 光 
线 似乎 都 更 完了 一 些 。 我 很 尺 讶 人 的 头 怎么 能 亲 得 那么 干净 ， 好 像 这 个 


头 从 来 没 长 过 头发 一 样 。 而 且 像 所 有 霸道 的 人 一 样 ， 他 的 脸 上 也 有 一 道 
伤 郊 。 不 过 ， 有 意思 的 是 这 道 伤疤 长 在 嘴 和 左 耳 未 之 间 ， 好 像 他 的 脸 上 
有 了 两 只 嘴巴 一 样 。 可 能 是 医生 有 意 改变 这 道 伤疤 的 黎 气 ， 把 它 缝 成 了 一 
道 回 上 开口 的 月 牙 形 。 乍 一 看 去 ， 这 位 森森 然 光 头 的 脸 上 似乎 总 浮 着 一 
层 笑 意 。 报 价 员 报 出 起 拍 价 五 百 元 。 光 头 笑 上 昧 国 地 说 : 五 百 元 ， 我 要 

了 。 这 个 突 是 真 的 ， 大 概 他 也 觉得 花 五 百 元 买 一 套 真皮 沙发 有 点 过 分 。 
报价 员 一 副 公事 公办 的 样子 ， 只 是 对 大 人群 说 ; 五 百 元 。 嗨 ， 五 百 元 ， 
我 要 了 。 光 头 说 。 他 冲 报 价 员 摆手 。 脸 上 还 是 笑 睐 睐 的 样子 ， 甚 至 有 点 
讨好 的 笑 ， 想 把 报价 员 的 视线 引 到 他 身上 。 人 群星 有 人 笑 ， 光 头 也 灾 了 
一 下 回应 人 群 的 笑 。 这 些 笑 声 一 下 子 缓和 了 现场 的 气氛 。 人 群 里 有 一 个 
声音 说 : 八 百 元 。 光 头 四 下 里 看 。 好 像 要 找到 那个 竞拍 的 人 。 报 价 员 
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价 。 一 千 五 。 光 头 说 ， 脸 上 已 经 没有 真 的 和 闪 了 。 而 且 他 伸 直 右手 ， 手 党 
撑 开 ， 对 着 人 和 群 缓 组 地 移动 ， 仿 佛 要 在 第 一 时 间 发 现 开 口 的 人 ， 然 后 把 
他 的 嘴巴 播 住 。 这 气势 真 的 有 点 像 领袖 在 大 隆 广 众 之 下 演讲 一 样 ， 但 一 
切 都 毁 在 那 者 往 上 开口 的 月 下 疤 上 了 。 那 样子 并 不 像 真 的 在 威慑 ， 而 是 
在 表演 威慑， 因为 是 表演 义 不 免 露出 笑 意 来。 


是 黑社会 吗 ? 我 问 朱 力 说 。 
这 家 伙 在 我 店 里 买 过 摩托 车 的 。 朱 力 说 。 
是 黑社会 吗 ? 我 又 问 。 


他 们 买 车 很 吏 气 ， 修 车 也 爽 气 。 他 们 只 有 一 个 要 求 ， 把 车 修好 就 


光头 终于 以 一 千 五 百 元 的 价钱 合 下 了 那 套 沙发 。 搬 沙发 的 那 几 个 人 
我 党 得 就 是 骑 摩 托 车 来 的 几 个 人 。 


光头 对 担 卖 的 家 具 还 是 有 挑选 的 ， 样 式 太 旧 的 ， 或 者 有 破损 的 ， 他 


就 不 参与 竞拍 了 ， 让 别人 自由 竞拍 。 而 这 些 家 具 竞 拍 不 激烈 ， 三 下 两 下 
就 结束 了 。 所 以 现场 拍卖 的 速度 还 是 亦 快 的 。 


太阳 很 快 升 到 头顶 上 ， 虽 然 入 秋 了 ， 空 气 不 癌 ， 但 气 远 还 是 槛 高 
的 ， 站 在 院子 里 走动 一 下 ， 浑 身 汗 律 建 的 。 水 泥 地 冒 着 热气 ， 师 在 太阳 
下 的 家 具 也 热 烘 烘 的 。 往 外 搬家 有 具 的 门 不 知道 什么 时 候 关 上 了 ， 大 概 上 
午 把 外 面 的 家 有 具 处 理 完 就 结束 了 。 我 一 开始 就 没 想 独 去 买 那 些 看 上 去 贯 
重 的 家 具 ， 所 以 没有 感觉 到 什么 。 两 三 干 块 钱 对 我 也 是 一 个 大 数目 ， 哪 
怕 买 到 的 是 本 来 值 一 万 块 钱 的 东西 。 我 就 等 到 拍卖 那个 “ 樟 木 箱子 ”"， 如 
果 不 超过 四 百 块 钱 ， 我 就 买 下 来 。 


不 知道 什么 时 候 ， 事 情 起 了 变化 ， 有 两 件 事 几 乎 是 同时 发 生 的 ， 一 
件 是 ， 公 司 那 位 报价 员 不 见 了 ， 从 劳 边 人 的 议论 才 了 解 剩 下 的 一 些 家 具 
不 拍 了 ， 改 成 一 口 价 卖 ， 另 一 件 事 ， 我 发 现 那个 光头 束 站 在 我 相 中 的 箱 
子 前 面 。 我 赶快 去 找 朱 力 ， 他 正在 打量 一 个 月 白色 的 三 人 布 沙发 。 

这 个 沙发 一 干 元， 你 帮 我 看 着 点 ， 他 说 。 


我 只 好 站 在 那 只 沙发 前 面 ， 一 二 元 真 的 人 不足， 沙发 套子 的 布 像 帆布 
一 样 屋 、 结 实 。 但 是 光头 还 站 在 那 只 箱子 前 面 。 然 后 ， 我 最 不 愿 看 到 的 
事情 发 生 了 ， 他 竟然 动手 拨 拉 箱子 劳 边 的 东西 。 我 在 人 群 里 寻找 朱 力 ， 
终于 看 到 他 双手 抱 着 一 个 单 人 沙发 过 来 了 。 他 把 沙发 放下 来 ， 往 三 人 沙 
发 旁边 推 了 推 说 : 

怎么 样 ， 像 一 套 吗 ? 

那个 人 在 看 那 只 箱子 。 我 说 。 

哪个 人 ? 朱 力 说 。 


光头 。 我 说 。 指 给 他 看 。 


没事 。 朱 力 笃 定 地 说 ， 他 只 买 大 件 家 有 具 。 你 看 这 两 个 沙发 像 一 套 
吗 ? 


朱 力 搬 来 的 这 只 沙发 只 有 一 边 有 扶手 ， 故 一 边 是 敞开 着 的 ， 也 是 像 
帆布 一 样 的 布 沙发 ， 颜 色 略 深 ， 配 在 一 起 也 可 以 。 


一 共 一 千 四 ， 还 行 吧 ? 朱 力 说 。 

行 。 我 说 ， 付 钱 了 吗 ? 

还 没有 ， 你 先 帮 我 看 看 ， 我 去 付 钱 。 朱 力 说 。 
好 。 快 点 。 我 说 。 


朱 力 走 了 。 我 友 现 光头 已 经 把 箱子 劳 边 的 家 具 都 挪 开 了 。 但 是 他 现 
在 在 打量 一 个 柚木 色 的 大 衣柜 。 我 祈 望 他 像 朱 力 说 的 只 对 大 件 感 兴趣 。 
然后 我 又 用 眼 找 朱 力 ， 他 站 在 廊 合 上 ， 旁 边 一 个 工作 人 员 辐 我 这 里 望 
者 。 然 后 ， 他 们 一 起 走 到 一 台 早 子 前 面 了 ， 大 概 在 结账 。 不 注 的 事情 就 
是 在 此 时 发 生 的 ， 光 头 弯 下 高 大 的 身子 张开双 臂 抱 了 一 下 箱子 ， 箱 子 没 
有 动 ， 大 概 是 使 不 上 劲 儿 。 然 后 他 双手 改 搬 箱 子 的 一 头 ， 把 箱子 微微 搬 
起 一 点 ， 慢 慢 地 回廊 人 台 的 当中 拖 。 他 拖 得 很 小 心 ， 好 像 在 拖 一 件 非常 贯 
重 的 物品 一 样 。 好 在 他 把 箱子 拖 到 廊 人 台 的 当中 就 俘 手 了 ， 然 后 他 又 回去 
看 那个 柚木 色 大 衣柜 了 。 


朱 力 回来 了 。 我 们 一 起 把 两 个 沙发 搬 到 一 个 空 卫 的 地 方 。 


光头 还 在 衣柜 那里 运 这 。 


朱 力 说 : 去 看 你 的 箱子 。 


我 们 重新 跳 到 廊 台 上 ， 直 奔 箱 子 。 朱 力 比 我 有 经 验 ， 他 直接 就 去 找 
刚才 那个 漂亮 的 女孩 ， 很 快 女 孩 跟 他 来 了 。 同 时 光头 也 走 了 过 来 。 我 假 


装 没 有 看 到 他 。 
这 个 箱子 多 少 钱 ? 朱 力 问 。 
这 个 一 一 女孩 在 翻 她 手 上 的 一 个 小 本 子 。 


de 
的 后 背 感 觉 到 轻微 的 展 动 。 


坟 为 回 过 类 大 。 

你 也 来 淘 家 有 具 啊 。 光 头 真 的 认识 朱 力 。 

朱 力 说 : 我 看 你 买 了 好 多 。 

买 着 玩 。 光 头 说 。 

女孩 还 在 翻 她 的 本 子 。 

这 个 箱子 我 要 了 ， 多 少 钱 ? 光头 直接 问 女孩 。 
朱 力 说 : 咽 ， 这 个 ， 我 们 刚才 跟 她 定好 了 。 


女孩 说 :这 个 箱子 一 百 五 十 元 。 


刚才 ? 光头 笑 笑 说 ， 刚 才 这 个 箱子 在 哪里 啊 ? 
真 的 定好 了 。 朱 力 诚 层 地 说 ， 要 不 你 问 她 。 刚 才 箱子 在 那里 一 一 


光头 竟然 笑 了 笑 。 离 得 近 ， 我 看 到 他 左 嘴角 上 的 那 道 月 牙 形 的 伤 疱 
像 星 曙 一 样 抽 接着， 虽然 铝 上 开口 ， 但 一 点 没有 笑 意 ， 完 全 是 他 可 以 干 
任何 事情 的 一 个 天 经 地 义 的 理由 。 他 温柔 地 摇 摇 涉 ， 然 后 突然 弯 下 腰 ， 
粗壮 而 长 的 双 辟 一 扰 ， 几 乎 是 轻 轻 地 就 把 那个 箱子 抱 在 了 怀 里 ， 然 后 就 
从 我 们 吴 边 走 开 了 ， 就 像 我 们 都 不 存在 似 的 ， 从 人 台阶 上 吹 吃 吃 地 走 下 去 


了 。 宽 览 的 人 台阶 上 上 上 下 下 的 人 不 少 ， 但 我 只 清晰 地 听 到 了 他 的 脚步 
声 ， 震 得 我 号 体 微 微 发 麻 。 
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一 直到 坐 在 车 里 了 ， 发 碟 的 感觉 还 在 。 我 点 着 火 ， 但 没有 挂 挡 ， 在 
车 座 上 坐 了 一 会 儿 ， 脑 子 还 在 担 夹 场 上 。 那 个 女孩 带 着 歉意 地 一 突 访 : 
里 面 还 有 很 多 好 的 家 具 ， 下 午 再 来 看 吧 。 朱 力 立 刻 说 : 那 你 到 时 候 帮 大 
忙 ……: 女 孩 点 氮 头 。 我 也 露出 感谢 的 表情 。 当 时 党 得 只 有 这 样 才 显 得 目 
然 。 但 是 我 脑子 里 其 实 转 着 另外 一 个 念头 ， 要 是 我 们 最 初 疫 有 告诉 这 个 
女孩 我 们 相 中 那个 皮 箱 ， 事 情 束 好 多 了 。 


在 车 里 坐 了 一 会 儿 ， 肤 木 感 也 没有 消失 ， 以 至 于 挂 挡 前 ， 我 把 车 钥 
匙 反 了 一 下 ， 本 来 是 要 局 动车 子 ， 结 果 烛 了 火 。 车 子 里 热 烘 烘 的 ， 像 烤 
箱 一 样 。 但 是 一 方面 党 得 热 ， 一 方面 觉得 没什么 ， 连 车 窗 也 没有 放下 ， 
束 开 回 家 了 。 我 觉得 中 午 的 路 上 空荡荡 的 ， 好 像 就 我 一 辆 车 在 路 上 开 。 
74 路 公交 车 站 头 上 站 铸 好 多 人 ， 冷 眼 上 着 我 开 过 去 。 


回 到 家 ， 我 一 直 在 想 ， 我 应 该 在 那个 光头 注意 到 那个 色 箱 的 时 候 就 
赶快 过 去 把 它 搬出 来 ， 或 者 ， 在 他 把 箱子 搬 过 来 以 后 ， 就 该 趁 他 回去 的 
时 候 找 到 那个 女孩 把 钱 付 了 ， 或 者 在 他 搬 起 箱子 的 时 候 把 箱子 揭 住 ， 或 
者 在 他 强行 搬 走 箱子 的 时 候 把 他 推 到 亡 台 下 面 .….. 然 后 想 着 想 着 ， 束 义 
从 头 想 一 人 过。 就 这 样 想 着 吃 了 一 碗 面条 。 我 把 碗 放下 的 时 候 ， 正 好 想 
到 “把 箱子 担 住 ”> 这里， 突然 就 不 知道 该 想 什 么 了 。 我 跑 到 楼 上 书房 里 ， 
就 觉得 书房 里 有 一 个 位 置 特别 适合 放 那 个 箱子 ， 就 在 那 块 粗 抹 地 稚 上 。 
我 诅 丧 地 下 楼 ， 从 楼 梯 窗 户 里 看 到 外 面 异 常 的 明 壳 ， 房 子 西边 的 小 路 像 
一 道 小 河 一 样 晃 眼 ， 一 个 人 站 在 路 边 播 着 一 只 耳 水 打手 机 ， 他 的 影子 像 
墨 一 样 黑 。 


我 重新 坐 到 楼 下 客厅 里 ， 打 开 电 视 看 。 快 递 员 骑 铸 摩 托 停 在 我 的 门 


口 ， 我 束 坐 在 沙发 上 看 着 他 ， 他 也 看 着 我。 他 看 了 半天 不 得 不 探 着 喘 子 
狸 他 了 一 下 铁 门 。 我 这 才 醒 悟 过 来 ， 走 过 去 取 了 快递 。 他 抒 转 摩托 后 ， 
还 回头 看 了 我 一 眼 。 


走 回 房间 的 时 候 我 突然 想起 朱 力 为 什么 不 给 我 打 电话 啊 。 这 时 手机 
就 突然 啊 了 ， 我 掏 出 手机 一 看 ， 采 然 是 朱 力 打 来 的 。 我 担 下 接听 键 ， 没 
有 上 听 到 声音 ， 又 赶快 所 了 免 担 ， 手 机 突然 传 出 很 啊 的 声音 : 听 到 了 吗 ? 
我 对 着 手机 说 : 听 到 了 。 他 说 : 快 来 吧 ， 有 和 恢 喜 。 就 挂 朵 了 电话 。 


我 一 看 时 间 ， 已 经 差不多 四 点 了 ， 我 犹豫 了 一 下 还 是 动 届 了 。 我 觉 
得 我 不 是 很 想 去 淘 朱 力 说 的 比 宜家 还 好 的 家 具 了， 而 朱 力 好 像 洞察 了 我 
的 心思 一 样 ， 告 诉 我 * 有 惊喜 ”， 搞 得 我 非 去 不 可 了 。 我 一 边 开车 一 边 党 
得 自己 在 做 号 不 由 己 的 事情 似 的 。 但 是 一 旦 上 了 路 ， 我 的 脑子 突然 清醒 
了 许多 ， 人 有 点 清 旷 的 感觉 。 开 车 不 到 一 刻 钟 的 时 间 就 到 了 蔡 瑞 公司 的 
门口 。 门 口 静 悄悄 的 ， 没 有 车 ， 也 没有 人 来 人 往 。 我 一 个 人 看 着 圣 瑞 公 
司 的 大 楼 觉得 它 虽 然 有 点 旧 了 ， 但 确实 很 显 肃 称 ， 绿 草 如 钠 ， 墙 边 的 月 
季 人 花 呈 焰 色 ， 秋 日 下 像 燃 着 一 样 。 院 子 里 没有 家 具 ， 但 有 人 拖 着 影子 走 
动 。 脚 步 一 点 都 不 零乱 ， 看 不 出 停产 搬家 的 任何 迹象 。 我 诈 民 地 低头 看 
了 一 下 仪表 盘 ， 三 点 四 十 六 ， 连 四 点 都 不 到 ， 难 道 招 卖 会 已 经 结束 了 ? 
一 种 复杂 的 心情 涌 上 来 ， 既 帐 然 奋 失 ， 叉 知 合 心意 。 但 隐隐 有 点 不 甘 
心 ， 想 看 个 清楚 。 我 停 好 车 ， 正 好 停 在 那 一 排 高 大 的 白杨 树 下 。 耳 边 叉 
啊 起 往 租 的 像 雨 声 一 样 的 声音 。 突 然 间 就 产生 了 悦 知 隔世 的 感觉。 我 仿 
佛 是 多 少年 后 又 来 到 这 个 地 方 似 的 。 公 司 的 自动 门 关闭 着 ， 看 门 的 保安 
恢复 了 警觉 和 严肃 的 脸色 ， 端 坐 在 门卫 室 里 。 但 是 他 一 看 到 我 ， 立 刻 拉 
开 窗 玻璃 ， 用 手指 点 着 我 ， 好 像 等 我 很 人 了 似 的 。 正 当 我 莫名 其 妙 的 时 
候 ， 他 突然 手指 一 扔 ， 我 顺 着 他 的 手指 方 和 同一 看 ， 门 口 右 场 上 贴 着 一 张 
告示 。 告 示 上 说 下 午 的 担 卖 会 改 在 镇 中 心 联 华 超市 广场 举行 了 。 


离 联 华 超 市 还 有 三 四 百 米 的 距离 时 ， 我 就 感觉 到 有 动静 了 。 有 一 辆 
三 轮 车 载 着 一 台 加 新 的 立 柜 飞快 地 向 相反 的 方 同 驶 去 。 跟 我 错 车 的 时 


候 ， 似 乎 还 抽空 看 了 一 眼 ， 仿 佛 知 道 我 去 干什么 似 的 。 路 边 的 停车 也 多 
了 。 我 放 慢 车 速 ， 看 到 一 个 车 位 将 车 子 倒 进去 。 


“天 青色 等 烟雨 ， 而 我 在 等 你 ， 月 色 被 打捞 起 ， 晕 开 了 结局 .……” 联 
华 超市 的 位 置 算 镇 中 心 了 ， 不 知 哪 家 音像 店 里 的 喇叭 高 首播 放 着 周杰伦 
的 《青花 总 》。 喇 叭 的 低音 很 重 ， 不 时 有 喻 喻 的 声音 响起 。 镇 上 只 有 汽 
车 荡 起 的 灰 侍 浮动 厦 和 这 悠扬 又 模糊 的 首 乐 相应 。 这 里 的 人 还 真 不 少 ， 
因为 超市 对 面 是 染 市 场 ， 还 有 两 路 开 往 市 区 的 公交 车 站 ， 一 路 开 往 青浦 
的 公交 和 车站。 人 们 不 时 地 回 超 市 方向 扭头 观望 ， 有 的 一 边 离开 一 边 回 
望 。 不 时 有 人 相 碰 。 我 同 超 市 门口 走 去 ， 广 场 上 确实 摆 放 着 一 些 家 具 ， 
但 是 没 看 到 等 着 拍卖 的 大 堆 家 具 。 人 们 也 不 是 在 看 家 具 ， 而 是 在 看 一 个 
人 。 我 的 右 屑 被 人 担 了 一 下 ， 我 受惊 似 的 一 回头 ， 没 人 。 朱 力 站 在 我 的 
左边 笑 。 


你 怎么 才 来 啊 ? 他 说 。 
我 等 你 打 电 话 呢 。 我 说 。 


我 给 你 打 了 好 多 电话 啊 。 他 说 。 


我 摸 出 手机 一 看 ， 果 然 有 三 个 未 接 电话 ， 电 话 一 直 放 在 口袋 里 ， 前 
面 我 怎么 没有 听 到 啊 ? 


不 拍卖 了 吗 ? 我 说 。 


你 不 知道 ， 下 午 东西 卖 疾 了 。 买 的 人 都 抢 呢 。 大 概 经 过 上 午 的 担 
卖 ， 大 家 都 知道 处 理 的 部 是 好 东西 了 。 他 好 像 把 我 的 晚 来 看 成 对 他 的 轻 
视 了 ， 还 在 强调 这 个 公司 的 家 上 其 比 宜家 好 的 观 挟 。 


己 经 卖 完 了 ? 我 说 。 


场面 有 扣 失 控 ， 蔷 瑞 公 司 集 止 拍 卖 了 。 他 说 。 


失控 ? 我 说 。 
黑社会 也 来 买 了 。 朱 力 说 。 


黑社会 ? 


对 的 。 他 们 不 是 自己 用 ， 他们 大 概 是 先 买 下 来 再 卖 给 别人 。 
那个 光头 吗 ? 我 说 。 


那个 家 伙 就 是 个 混混 。 这 次 是 真 的。 不 过 这 个 人 也 在 我 店 里 买 过 摩 
托 车 的 ， 人 很 更 气 ， 不 问 价 ， 只 问好 不 好 。 就 是 那个 人 .……… 


顺 着 朱 力 手指 的 方向 ， 我 看 到 一 个 人 ， 矮 墩 墩 的 ， 肚 子 或 凸 着 。 他 
几乎 没有 脖子 ， 头 直接 安 在 肩 膀 上 ， 头 发 右 分 ， 脸 色 赤 红 。 他 正 仰 着 
头 ， 听 一 个 女人 说 话 。 好 像 是 在 听 ， 但 是 不 俘 地 用 右手 返 他 的 头 故 ， 很 
担心 在 那个 女人 面前 的 形象 似 的 。 而 那个 女人 人， 左手 肘 上 挂 着 一 只 塑料 
袋 ， 好 像 有 开 菜 露出 来 。 喘 材 比 黑社会 还 高 一 点 ， 比 较 瘦 ， 但 是 也 就 是 
我 们 在 菜市 场 经 常会 遇 到 的 一 个 烧 饭 阿姨 。 她 穿着 一 件 很 浅 的 粉红 色 衬 
衣 ， 四 十 多 岁 ， 皮 肤 已 很 粗糙 ， 像 经 负 干 农活 似 的 。 唯 一 有 点 奇怪 的 
征 ， 左 手 上 还 夹 着 一 文 烟 。 当 她 把 烟 放 到 嘴巴 里 抽 时 ， 脸 上 突然 呈现 的 
淡然 神色 ， 让 人 觉得 她 有 点 异样 。 她 正 不 停 地 向 黑社会 说 着 什么 ， 脸 上 
满 是 笑容 ， 还 不 时 地 用 右手 扒 一 下 那个 田 人 的 肩膀 。 她 扒 一 下 ， 那 个 男 
人 就 往 后 退 一 步 。 


这 是 怎么 回 事 ? 我 说 。 

抢 家 具 抢 出 事 了 。 朱 力 说 。 

出 什么 事 了 ? 我 说 。 

等 会 儿 给 你 讲 ， 你 先 跟 我 来 。 朱 力 说 。 


我 跟 厦 朱 力 走 到 广场 左边 一 个 卖 服 装 的 小 店 门口 。 那 里 放 着 四 把 有 
布 垫 的 木 椅子 ， 一 个 半圆 形 深 陷 的 布 沙发 ， 一 只 深蓝 色 垫 脚 .…... 让 我 吃 
惊 的 是 我 上 午 看 中 的 那 只 皮 箱 子 赫然 也 摊 在 那里 。 

朱 力 笑 睐 睐 地 看 着 我 。 


那个 人 没 买 ? 我 说 。 


这 个 你 别管 。 你 想 要 吧 ? 朱 力 说 ， 不 要 我 要 。 


朱 力 一 定 是 看 到 我 的 脸色 不 在 他 的 预料 之 中 ， 顾 有 点 失落 。 
要 啊 。 我 说 。 
你 仔细 看 看 。 他 说 。 


我 用 手 去 摸 那 块 皮子 的 时 候 ， 我 想起 来 了 ， 上 午 那个 箱子 上 的 皮子 
是 黑色 的 ， 而 眼前 这 块 是 褐色 的 。 


你 是 怎么 弄 到 的 ? 我 说 。 


这 个 公司 的 一 个 小 头头 经 钊 在 我 店 里 修 摩托 车 ， 他 中 午 让 我 直接 进 
到 仓库 里 挑 ， 挑 好 他 惑 给 放 拢 一 起 了 。 这 个 箱子 打 的 价 是 一 百 元 ， 比 上 
午 还 便宜 五 十 。 这 就 叫 塞 苯 失 马 ， 融 知 非 福 啊 。 朱 力 说 ， 露 出 牙齿 和 
下 


朱 力 是 个 须 腺 的 小 伙 子 ， 即 使 得 意 地 笑 ， 也 是 一 副 须 用 的 样子 。 我 
搬 到 这 个 离 市 中 心 有 十 九 点 七 公里 的 小 镇 上 ， 就 认识 了 他 一 个 朋友 ， 也 
是 在 他 店 里 买 了 一 辆 摩托 车 的 缘故 。 有 一 次 我 问 他 ， 是 不 是 镇 上 每 个 人 
都 在 他 店 里 买 过 摩托 车 啊 ?” 他 想 了 想 才 说 ; 不 一 定 ， 有 的 人 买 过 三 辆 四 
辆 ， 丢 一 辆 买 一 次 。 我 说 : 那 小 偷 为 你 做 页 献 了。 他 叉 想 了 想 说 : 也 可 
以 这 么 说 吧 。 我 们 成 了 好 朋友 ， 有 事 无 事 我 束 到 他 店 里 坐 坐 ， 来 修 车 买 


车 的 人 总 是 压 他 的 价 ， 他 都 是 一 副 不 好 意思 无 可 系 何 的 样子 。 好 在 他 有 
一 个 精明 能 干 的 老板 女 。 等 到 她 出 来 的 时 候 ， 瓯 轮 到 顾客 不 好 意思 了 ， 
因为 觉得 占 了 老板 的 便宜 ， 很 快 环 接受 了 老板 女 坚 持 的 价格 。 两 个 人 像 
演 双 和 惧 ， 买 卖 做 得 很 兴旺 。 


这 时 ， 厂 场 那 一 边 突 然 骚 动 起 来 。 一 个 男人 很 蜗 亢 地 说 着 什么 。 服 
装 店 女 店主 也 站 到 门口 亚 首 观望 。 


我 的 东西 先 放 在 你 这 里 ， 你 帮 我 看 一 下 。 朱 力 对 女 店 主 说 。 

好 的 ， 放 在 这 里 管 你 没事 。 女 店主 很 股 勤 地 回答 。 

走 。 朱 力 对 我 说 ， 我 市 你 去 看 看 黑社会 。 

我 说 得 很 明白 ， 我 说 得 非常 明白 ， 我 说 得 不 能 再 明白 了 。 我 说 明白 


了 吗 ? 那个 矮 墩 墩 的 男人 很 激动 地 次， 简直 有 点 像 吼 ， 嗓 子 里 好 像 有 沙 
子 ， 声 音 沙 沙 的 ， 但 很 浑厚 ， 仿 佛 他 那 敦 实 的 号 材 是 一 合 音箱 。 


那个 阿姨 模样 的 女人 还 站 在 他 劳 边 ， 还 是 笑 上 昧 睐 的 样子 ， 手 上 已 经 
没有 烟 了 。 她 说 什么 听 不 清楚 ， 感 觉 她 很 赞成 那个 人 说 的 话 ， 但 她 这 时 
只 想 站 得 跟 黑社会 更 近 一 些 ， 而 黑社会 很 警觉 ， 始 终 与 她 保持 一 定 的 距 
离 。 也 许 是 他 觉得 没有 女人 高 ， 离 得 近 ， 有 失 派 涉 。 女 人 嘴巴 里 不 集 地 
说 话 ， 黑 社会 似 听 非 听 ， 袁 一 边 仰 着 脸 ， 双 愤怒， 又 不 眉 的 样子 。 阿 寻 
不 停 地 说 啊 阅 ， 他 就 干脆 若无其事 地 左右 转 转 头 。 有 一 刹那 ， 我 觉得 他 
的 眼神 跟 我 对 上 了 ， 他 嘴巴 突然 鹃 了 一 下 ， 露 出 一 个 笑容 似 的 ， 叉 转 脸 
对 阿姨 说 : 我 说 得 很 明白 ， 我 说 得 非常 明白 ， 我 说 得 不 能 再 明白 了 。 我 
说 明白 了 吗 ? 他 的 右手 从 他 的 右 耳 条 那里 起 往 前 下 方 做 了 一 个 砍 的 动 
作 。 我 觉得 耳 朱 喻 喻 啊 ， 好 像 他 的 声音 全 灌 到 我 卫 末 有 眼 里 去 了 似 的 。 我 
回头 看 看 朱 力 ， 朱 力 义 在 像 刚才 我 看 到 箱子 时 那样 笑 睐 睐 地 看 着 我 。 我 
被 他 看 得 发 毛 ， 只 好 又 去 看 那 边 。 那 个 阿姨 脸 上 还 是 笑 昧 上 转 的 ， 正 徙 苑 
无 功 地 想 用 手 去 扒 黑 社会 的 膀子 。 我 党 得 配合 她 这 个 动作 ， 她 说 的 话 是 


算 了 算 了 。 然 后 就 是 她 往 前 凑 ， 黑 社会 往 后 让 。 以 他 粗壮 的 身体 ， 只 要 
轻 轻 一 拨 束 能 把 这 个 烧 饭 阿姨 拨 出 两 米 远 ,但 他 始终 礼让 有 加 。 他 的 局 
翁 显 而 易 见 ， 但 是 只 冲 着 男 外 的 目标 ， 不 迁怒 。 不 过 阿姨 对 他 的 作用 也 
仿佛 是 零 ， 他 对 她 的 不 礼貌 束 是 充 耳 不 团 。 终 于 阿姨 绝望 了 ， 停 止 了 说 
话 ， 站 在 原 地 沉默 了。 围观 的 人 似乎 也 松 了 一 口气 ， 有 了 时间 扭 涉 看 看 其 
他 的 地 方 。 黑 社会 还 是 仰 着 脸 站 着 。 没 有 那个 阿姨 在 劳 边 又 扰 ， 他 一 下 
子 显 得 扳 零 零 的， 不 再 像 黑社会 ， 而 是 成 了 一 个 财气 的 孩子 。 


阿姨 挎 着 她 的 厅 荣 离开 了 黑社会 ， 走 了 二 三 十 米 远 的 距离 ， 站 在 了 
两 个 年 轻 人 的 号 边 。 


朱 力 说 : 就 是 他 们 两 个 前 面 跟 那个 人 抢 拍 一 张 双人 床 。 把 那个 人 春 
急 了 。 


谁 买 到 了 ? 
这 两 个 人 。 一 直 不 让 ,一 直 抬 价 。 
我 仔细 地 看 了 那 两 个 人 一 眼 ， 说 : 床 呢 ? 


朱 力 四 下 里 看 ， 没 有 看 到 。 那 张 床 不 要 太 好 ， 比 宜家 要 高 两 个 档 
次 。 朱 力 说 ， 我 估计 这 两 个 人 特别 喜欢 ， 拍 到 五 千 块 钱 ， 兰 不 多 是 这 次 
担 卖 最 高 价 了 。 把 那个 黑社会 给 气 坚 了 。 


男 的 高 高 瘦 瘦 ， 脸 很 日 将 ， 踪 展 薄 ， 紧 芭 报 着 。 看 上 去 有 点 紧张 ， 
但 是 一 副 不 服气 的 样子 。 女 的 长 头发 ， 脸 也 很 白净 ， 戴 看 一 副 金 边 眼 
镜 ， 很 像 会 计 的 模样 。 她 双手 合 厦 放 在 小 腹 前 面 ， 和 她 老公 站 得 比较 
开 。 阿 姨 在 跟 他 们 说 着 什么 。 男 的 头 也 往 后 一 仰 ， 路 巴 啊 了 一 下 。 女 的 
脸 上 一 副 困 惑 的 样子 ， 不 能 相信 眼前 发 生 的 事情 似 的。 阿姨 的 右手 做 了 
一 个 往 下 奈 的 动作 ， 脸 上 没有 一 点 突 容 。 然 后 ， 那 对 夫妇 突然 离开 阿姨 
向 一 辆 白色 汽车 走 去 。 我 看 了 一 下 车牌， 是 马自达 六 。 男 的 走向 鸭 驶 座 


位 置 ， 女 的 则 走向 副 驾 驶 座 的 位 置 。 从 车 子 的 后 窗 看 到 里 面 放 了 一 排 布 
玩偶 。 和 车子 的 屁股 上 贴 着 “ 别 迷 恋 哥 ， 哥 只 是 个 传说 "的 字样 。 男 的 坐 进 
去 了 ， 和 车 门 却 给 阿姨 扳 住 了 。 


马达 的 和 受 鸣 声 就 是 这 个 时 候 传 过 来 的 。 马 达 声 强劲 有 力 ， 震 动 者 空 
气 ， 展 颤 厦 人 的 耳膜 ， 让 人 感觉 到 整个 广场 都 拌 动 了 。 厂 场 上 的 人 部 问 
胡 鸣 声 看 过 去 。 五 辆 红色 嘉陵 摩托 车 涉 尾 相 连 绥 缓 停 在 了 广场 劳 边 的 大 
路 上 。 看 到 这 五 辆 突然 而 至 的 摩托 车 不 免 让 人 心 惊 ,但 看 过 以 后 又 不 免 
有 点 失望 。 五 辆 摩托 车 都 很 破 ， 甚 至 到 了 破旧 不 堪 的 地 步 ， 跟 刚才 那 种 
震 耳 欲 登 的 和 受 鸣 声 真 不 般配 。 那 种 受 叹 声 一 般 是 雅马哈 、 哈 雷 这 类 摩托 
车 才 会 有 的 。 每 辆 摩托 车 上 坐 着 三 个 人 ， 最 后 面 那 个 人 站 着 ， 扶 着 当中 
那个 人 的 肩膀 。 他 们 都 不 戴 头 香 ， 痢 是 年 轻 人 ， 打 扮 不 一 ， 有 的 留 着 鸡 
冠 头 ， 染 成 火红 色 : 有 的 剃 成 光头 ， 止 吓 不 平 ， 后 脑 勺 铁 青 。 


朱 力 又 突然 和 疾 了 。 他 说 : 他 们 这 些 摩托 车 都 是 改装 过 的 。 
古 你 改装 的 吗 ? 我 问 。 
我 肯定 帮 他 们 改装 过 ， 但 这 里 面 有 没有 我 不 清楚 。 朱 力 说 。 


他 们 停 在 两 根 水 泥 高 压 电线 杆 劳 边 ， 我 这 才 发 现 有 二 十 几 根 高 压 线 
从 我 们 头顶 上 罕 过 。 他 们 没有 熄火 ， 引 擎 突 突 突 地 震颤 痢 ， 像 即将 出 征 
的 战马 一 样 骚动 痢 。 我 觉得 他 们 头顶 上 的 电线 也 跟着 马达 声 共鸣 了 。 然 
后 ， 不 时 有 一 辆 突然 受 油 门 ， 好 像 要 蹲 出 去 一 样 ， 车 头 抬 起 来 又 落下 。 
一 辆 平静 了 ， 为 一 辆 仿效 ， 一 股 青 烟 泪 泪 地 冒 出 来 。 


然后 突然 间 ， 五 辆 摩托 车 都 炸 火 了 ，《 青 花 冤 》 的 音乐 又 啊 了 起 
来 ， 好 像 摩 托 车 胡 鸣 的 时 候 它 自动 集 止 了 似 的。 然后 ， 我 才 看 到 还 站 在 
原 地 的 黑社会 举 起 的 手 恬 ， 像 上 午 的 光头 一 样 手 指 义 开 着 。 但 他 的 手臂 
古 不 动 的 ， 而 且 不 是 指向 人 群 ， 而 是 指 癌 那 五 辆 摩托 车 。 广 场 上 也 突然 
安静 了 下 来 ， 大 家 把 视线 都 渐渐 转 到 了 黑社会 那 只 举 在 空中 的 手臂 上 。 


他 的 手臂 终于 活动 了 ， 手 指 握 起 来 ， 只 伸 着 一 个 食指 。 他 点 一 下 摩 
托 车 ， 然 后 氮 一 个 方向 。 一 共 氮 了 八 下 。 然 后 双手 分 别 扯 住 自 己 的 耳 
采 ， 先 往 两 边 手 了 一 下 ， 停 了 有 有 一 秒 钟 ， 再 猛 地 往 下 一 搜 。 手 是 空 的 ， 
没有 把 耳 东 搜 下 来 。 这 一 系列 哑巴 动作 一 气 呵 成 ， 有 条 不 率 得 像 排练 过 
一 样 。 广 场 上 的 人 都 看 不 了 。 看 一 下 黑社会 ， 再 看 一 下 那 边 的 摩托 车 。 
短暂 的 沉默 以 后 ， 五 辆 摩托 车 突然 司 动 马 达 ， 油 门 紧 一 下 松 一 下 ， 松 一 
下 紧 一 下 ， 不 一 会 就 笼 间 在 了 至 烟 里 。 前 面 两 辆 往 前 开 走 了 ， 后 面 两 辆 
掉头 而 去 。 等 青 烟 散 去 ， 我 发 现 当 中 那 辆 摩托 车 根本 没有 发 动 ， 华 在 当 
中 的 小 伙 子 甚至 用 拳 尖 支 着 下 巴 出 神 。 


你 知道 他 扯 耳 条 是 什么 意思 吗 ? 朱 力 问 我 。 


不 知道 。 我 说 。 

你 猜 一 下 嘛 ! 他 说 。 

我 摇 播 头 。 

他 琢磨 着 说 : 我 估计 是 要 削 耳 朱 。 

前 什么 耳 东 ? 我 问 。 

前 那 个 人 啊 。 他 指 痢 十 几米 远 的 那 对 夫妻 说 。 


这 时 ， 那 一 对 年 轻 的 夫妻 已 经 从 车 里 出 来 了 。 阿 姨 跟 他 们 站 在 一 
起 。 男 的 神 车 子 揭 了 一 下 钥匙 ， 车 子 上 的 灯 内 了 一 下 ， 发 出 “ 咽 ? 的 一 声 
啊 。 他 们 两 个 并 排 站 着 ， 都 盯 痢 阿姨 看 。 阿 姨 在 打 电话 ， 她 挂 痢 塑 料 袋 
的 左手 上 又 来 上 了 一 支 烟 。 


那 为 什么 现在 不 动手 啊 ? 我 问 。 


这 个 ， 这 个 要 问 你 啊 。 他 说 。 


问 我 ? 我 吃惊 地 看 看 这 个 摩托 车 维修 员 。 
你 不 是 研究 社会 的 吗 ? 他 说 。 

我 不 研究 这 个 。 我 说 。 

他 们 大 概 有 自己 的 规矩 。 他 说 。 


我 还 想 说 些 什 么 ， 突 然 远 处 又 啊 起 摩托 车 马达 的 受 鸣 声 ， 仿 佛 走 扰 
的 摩托 车 又 回来 了 。 很 多 人 把 头 转 过 去 。 随 着 麦 鸣 声 渐 近 ， 一 辆 报 屁 股 
的 取 华 摩托 车 开 过 来 了 ， 芍 驶 员 几 乎 是 贴 在 摩托 车 上 ， 戴 着 腕 内 内 的 头 
父 。 


哈雷 。 朱 力 说 ， 是 那个 开工 三 爱好 摄影 的 人 的 。 我 拆 开 过 一 次 ， 质 
量 不 要 太 好 。 


那个 人 停 好 车 ， 摘 下 头 田 提 在 手 里 ， 问 场 中 心 走 过 来 。 我 还 有 点 印 
象 ， 这 个 人 看 上 去 并 不 像 朱 力 说 的 “很 有 个 性 ”， 而 是 一 个 温 厚 的 友 福 的 
中 年 人 。 他 向 那个 阿姨 走 过 去 了 ， 跟 阿姨 说 了 儿 句 话 ， 然 后 束 向 黑社会 
走 过 去 了 。 


走 近 黑 社会 的 时 候 ， 他 快走 了 两 步 ， 主 动 伸 出 了 右手 。 黑 社会 看 到 
了 他 ， 看 到 了 他 伸 出 的 手 。 他 也 把 右手 伸 出 来 ， 不 过 不 是 去 握 伸 过 来 的 
手 ， 而 是 让 伸 过 来 的 手 握 了 一 下 。 看 样子 他 深 知 来 人 的 用 意 ， 表 情 嘉 
淡 。 握 手 之 后 ， 摄 影 师 递 上 一 支 烟 。 黑 社会 摇 手 拒绝 ， 摄 影 师 只 好 把 烟 
又 塞 了 回去 ， 目 己 也 没有 点 ， 然 后 脸 上 挂 突 开始 次 话 。 听 不 清 他 说 什 
么 。 黑 社会 不 看 摄影 师 的 脸 ， 但 嘴角 上 似乎 绽 出 一 丝 秋 意 ， 好 像 摄 影 师 
说 了 什么 让 他 开心 的 事 。 摄 影 师 又 说 了 些 什 么 ， 他 突然 大 摇 其 头 ， 然 后 
右手 掌 往 摄影 师 站 的 方 回 属 了 一 下 ， 好 像 把 援 影 师 介 绍 给 众人 一 样 ， 喷 
道 : 你 们 有 钱 ， 有 钱 也 不 能 其 负 明 是 吧 ? 咀 也 得 讨 生活 是 吧 ? 是 不 是 ? 
摄影 师 仿佛 听 到 一 个 笑话 一 样 ， 不 由 目 主 地 哈哈 笑 起 来 。 然 后 又 从 口袋 


里 掏 出 烟 来 ， 抽 出 一 支 递 过 去 。 黑 社会 又 拒绝 了 ， 导 子 往 后 内 了 内 ， 不 
过 动作 很 温和 ， 声 音 也 降低 了 一 些 : 我 说 得 很 明白 ， 我 说 得 非常 明白 ， 
我 说 得 不 能 再 明白 了 。 你 说 我 说 得 明日 吗 ? 摄影 师 拒 勒 地 点 着 头 ， 第 三 
次 把 烟 递 过 去 。 这 次 黑社会 只 摆 了 一 下 手 : 我 只 要 两 只 耳 东 ， 我 心太 软 


了 ， 


但 我 不 能 再 软 了 。 他 一 边 说 一 边 播 头 。 我 党 得 他 的 头 跟 脖子 都 要 魔 


出 电 来 了 。 摄 影 师 手 里 拿 着 烟 ， 很 乾 众 地 站 在 劳 边 。 大概 是 为 了 挽回 一 


下 自 


ls 
的 样 
各 上 
像 黑 


己 的 面子 吧 ， 从 烟 盒 里 抽出 一 文 烟 ， 上 自己 抽 了 起 来 。 


太阳 已 经 偏 西 了 ， 轮 亡 不 再 清晰 ， 有 点 毛茸茸 的 ， 光 线 变 得 有 斥 稀 


， 空 气 中 仿佛 筷 氨 了 淡淡 的 筋 气 。 


那 两 个 年 轻 人 你 认识 吗 ? 我 问 朱 力 。 
不 认识 。 朱 力 说 ， 好 像 不 是 镇 上 的 人 。 
没有 在 你 店 里 买 过 车 啊 ? 我 说 。 
没有 。 朱 力 说 ， 看 上 去 跟 你 一 样 。 

跟 我 一 样 ? 我 说 。 

都 是 戴 着 眼镜 的 知识 分 子 。 朱 力 说 。 
他 比 我 历 害 。 我 说 。 

什么 ? 他 说 。 


不 知道 什么 时 候 ， 摄 影 师 已 经 走 了 ， 而 阿姨 又 回 到 了 黑社会 的 里 

那 辆 三 人 乘 的 嘉陵 摩托 车 还 在 原 地 待命 ， 三 个 人 显 出 一 副 百 无 聊 赖 
子 ， 相 互 之 间 倘 尔 会 捅 一 下 对 方 的 胎 胶 视 。 年 轻 的 夫妻 原 地 符 着 ， 
看 着 不 同 的 方向 。 惑 像 革 瑞 公司 的 拍卖 一 样 ， 这 场 街 头 暴 力 不 怎 么 
社会 在 行动 ， 倒 像 是 一 群 群众 演员 在 模拟 。 人 们 之 所 以 还 严肃 地 看 


竺 这 件 事 ， 不 是 因为 在 场 的 这 些 人 ， 而 是 因为 前 面 开 走 的 四 辆 摩托 车 。 
他 们 是 奉 了 杀 伐 之 令 走 的 。 


我 突然 有 发现， 现场 的 人 们 并 不 怎么 关注 那 对 年 轻 的 夫妻 ， 我 自己 也 
征 。 但 是 ， 我 猜 那 两 个 人 会 觉得 所 有 的 人 都 在 看 着 他 们 ， 看 独 他 们 不 想 
让 人 看 到 的 样子 。 我 真 想 告诉 他 们 ， 其 实 没 关系 。 只 是 现在 即使 明白 这 
一 点 ， 也 无 足 轻 重 。 


为 什么 不 报警 呢 ? 我 对 朱 力 说 。 


干 万 别 。 朱 力 受 了 惊吓 似 的 说 ， 好 像 我 正 准 备 跟 派出 所 打 电 话 似 
的 。 


为 什么 ? 我 说 。 


他 突然 头 一 俩 ， 嘴 巴 凑 到 我 的 耳 水 边 说 : 其 实 警察 就 在 这 里 面 。 不 
过 他 也 是 来 买 家 具 的 。 


哪 一 个 ? 我 问 。 
他 四 下 里 看 。 
那 一 个 。 他 突然 用 手 一 指 。 


我 看 到 一 个 熟悉 的 身影 走 到 广场 来 了 。 等 他 走 近 一 点 ， 我 确认 束 是 
那个 光头 。 


那个 不 是 小 混混 吗 ? 我 说 。 
跟 你 开 个 玩笑 。 他 说 。 
下 午 他 来 拍卖 了 吗 ? 我 问 。 


好 像 没 看 到 。 他 说 。 


光头 竟然 直 奔 黑社会 去 了 。 难 道 他 也 古来 蔡 那 对 夫妻 求情 的 ? 我 的 
脑子 似乎 也 不 够 用 了 。 我 努力 想象 了 一 下 ， 如 果 我 像 那 对 夫妻 一 样 坚持 
要 下 那 只 箱子 ， 会 产生 什么 样 的 格局 ? 我 唯一 感到 安奈 的 是 我 也 会 有 一 
个 阿姨 一 样 的 人 帮 我 的 忙 ， 那 残 是 前 摩托 车 店 店 主打 力 。 


果不其然 ， 光 头 走 到 黑社会 那里 去 了， 和 阿姨 三 个 人 站 成 了 三 角 
形 。 光 头 比 黑社会 高 出 两 个 头 来 。 但 是 一 站 在 黑社会 和 旁边， 感觉 他 整个 
吴 子 都 在 往 下 缩 。 他 递 烟 给 黑社会 的 样子 很 像 那 个 演 小 品 的 郭 冬 临 。 黑 
社会 接 了 他 的 烟 ， 他 又 忙 不 达 地 给 点 上 火 ， 脸 上 笑容 可 斤 。 黑 社会 深 深 
地 抽 一 口 ， 然 后 像 摩托 车 排 气管 一 样 把 烟雾 又 急 又 长 地 吐出 来 ， 人 仿佛 
也 放松 了 许多 。 仿 佛光 头 不 是 来 珍 别 人 来 说 情 的 ， 而 是 来 增援 的 。 然 后 
两 人 好 像 聊 起 来 了 。 这 次 黑社会 的 声音 不 高 ， 听 不 清 他 们 在 说 什么 。 气 
氛 似 乎 变 得 很 融洽 ， 黑 社会 仿 奉 在 倾诉 ， 而 光头 一 个 劲 儿 地 点 头 。 突 
然 ， 阿姨 做 了 一 个 奇怪 的 动作 ， 她 面 对 着 黑社会 说 看 什么 ， 一 只 手 却 轻 
轻 招 着 光头 的 一 只 用 膊 。 而 光 尖 则 温驯 得 像 一 头 北极 能 一 样 。 不 知道 阿 
姨 次 了 什么 ， 黑 社会 突然 哈哈 大 舌 起 来 。 他 突 完 以 后 播 了 插头 ， 一 转 吴 
离开 了 这 两 个 人 。 本 来 以 为 阿姨 说 了 个 什么 圆 场面 的 笑话 ， 这 样 一 来 ， 
似乎 变 成 了 她 说 了 什么 不 得 体 的 话 了 。 两 个 人 微微 情 了 一 下 ， 阿 姨 似 有 
意 拦 下 黑社会 ， 但 终究 没有 动作 ， 倒 是 又 扒 拉 了 一 下 光头 ， 好 像 是 让 他 
再 努力 一 下 。 光 头 把 头 播 得 像 拨 溪 喜 一 样 。 


光头 走 了 。 
光头 走 的 时 候 竟然 吹 着 口哨 。 
他 吹 着 口哨 走 了 。 我 对 朱 力 说 。 


我 没 听 见 。 朱 力 说。 他 没 吹 吧 ? 


吹 了 。 我 说 。 


你 的 耳 灯 很 灵光 啊 。 他 说 。 其 实 他 就 是 一 个 小 混混 。 


其 实 ? 我 说 。 
他 又 像 上 午 一 样 训 笑 地 看 着 我 。 


这 时 ， 阿 姨 又 走 回 到 那 对 夫妻 喘 边 了 。 阿 姨 走 路 的 时 候 ， 两 个 膝 瘟 
有 点 往外 撤 ， 双 脚 呈 “八字 形 。 那 样子 真是 地 道 的 家 姓 妇 女 。 但 她 走 回 
来 时 不 慨 不 忙 ， 样 子 就 像 在 沫 市 场 对 比 哪 家 的 货 便宜 一 样 。 我 突然 间 觉 
得 人 就 应 该 像 她 那样 走路 ， 有 点 罗 圈 腿 ， 人 走 得 会 更 稳 。 她 的 神色 一 直 
镇 定 着 ， 即 使 讨好 黑社会 的 时 候 也 很 有 市 制 ， 很 清楚 自己 在 干什么 。 她 
跟 那 对 夫妻 说 着 什么 ， 那 个 年 轻 男 人 双手 交叉 ， 不 俘 地 搓 并 着。 年 轻 女 
人 则 舌 着 腔 ， 好 像 要 器 的 样子 。 两 个 人 都 不 次 话 ， 只 是 听 着 阿姨 说 话 ， 
连 头 都 好 像 不 会 扣 了 。 阿 姨 老 是 想 用 手 去 摸黑 社会 ， 后 来 义 摸 光 头 ， 但 
征 她 好 像 一 点 也 没有 想 摸 这 对 夫妻 的 意思 。 那 个 年 轻 廊 人 都 要 器 出 来 
了 ， 她 也 没有 想 安抚 的 意思 ， 只 是 微 撒 着“ 八字 脚 稳 稳 地 站 在 那里 ， 跟 
他 们 谨 话 。 听 不 清 她 在 说 什么 。 画 的 比较 高 ， 一 直 低 着 头 听 ， 好 像 听 轩 
了 ， 或 者 觉得 再 听 阿 姨 也 说 不 出 更 有 意义 的 话 来 ， 他 突然 把 脖子 往 我 们 
这 边 扭 过 来 。 黑 社会 在 他 的 右边 ， 大 概 十 米 远 的 距离 ， 他 要 活动 脖子 只 
能 回 我 们 这 边 看 。 他 慢 慢 地 加 这 边 扭 膀子， 然后 身子 也 跟着 扭 了 一 点 ， 
幅度 不 大 。 我 们 在 他 的 西北 方向 ， 他 扭头 过 来 ， 整 张 脸 就 完全 暴露 在 夕 
阳光 下 。 虽 然 今 天 的 光线 有 点 凌 清 ， 但 夕阳 已 开始 有 点 红晕 ， 而 在 他 的 
脸 上 我 看 到 的 却 是 纸 一 样 的 白 。 跨 唇 还 是 紧 紧 地 闭 看 ， 好 像 咬 着 一 边 的 
牙 雌 。 看 来 这 并 不 是 他 不 服气 的 表示 ， 而 是 他 惯常 的 表情 。 那 样子 很 像 
我 高 中 的 一 个 同学 ， 他 即使 说 你 吃饭 了 吗 这 样 的 话 ， 也 好 像 说 得 悉 狠 狠 
的 。 他 脸 上 的 白 好 像 是 因为 他 紧 闭 着 嘴唇 紧 咬 着 牙 造 成 的 失血 而 怪 。 他 
问 我 们 这 边 看 着 ， 先 是 很 茫然 地 看 ， 然 后 我 感觉 他 的 视线 慢 慢 固定 在 我 
和 和 朱 力 吴 上 。 因 为 看 到 了 我 们 ， 他 也 好 像 变 得 奋 有 所 思 起 来 。 他 那样 子 
真 像 是 看 到 了 我 们 ， 融 像 我 们 打量 他 那样 看 到 了 我 们 。 他 那 张 纸 一 样 白 


的 脸 几 乎 像 镜子 一 样 都 能 反射 出 区 来 了 。 


一 个 阿婆 从 我 们 面前 走 过 。 过 了 一 会 儿 ， 她 还 在 我 们 面前 走 。 她 走 
得 太 慢 了 ， 只 能 算是 一 点 一 点 地 挪 。 她 出 奇 的 首 ， 出 奇 的 高 ， 个 头 应 该 
在 一 米 七 以 上 ， 而 她 的 高 有 一 半 显 在 脖子 上 ， 感 觉 有 二 十 公分 长 ， 很 
细 ; 更 出 奇 的 是 ， 她 的 头 很 小 ， 仿 佛 只 有 宜兴 对 亚 那 么 大 ， 也 像 共 亚 那 
么 局 。 整 个 人 就 像 一 条 直立 行走 的 蛇 。 她 细 长 的 膀子 使 她 整个 人 都 显得 
膨 味 忽忽 的 。 看 着 她 擎 者 长 长 的 脾 子 慢 慢 挪动 的 样子 我 目 己 也 一 刊 那 间 
变 得 肝 名 了 ， 感 觉 目 己 并 不 在 一 个 真实 的 世界 里 。 她 刚刚 走 过 我 们 的 号 
边 时 ， 突 然 停 下 了 ， 脸 上 的 皱纹 像 菊 花 一 样 纤 了 一 下 ,“ 朱 力 ， 你 也 来 
买 么 子 啊 。” 朱 力 说 :“ 老 阿 奖 ， 吾 库 库 《看 看 ) 。” 好 像 没 等 朱 力 说 
完 ， 她 已 经 转 里 一 小 步 一 小 步 地 走 了 。 我 心 惊 了 半天 才 确 定 刚 才 那 声 尖 
细 的 像 少女 一 样 的 声音 出 自 这 个 踊 中 独行 的 阿婆 嘴 里 。 


她 在 你 店 里 买 过 摩托 车 吗 ? 我 问 。 
没有 。 朱 力 说 ， 她 住 我 家 隔壁 。 


三 场 上 时 间 似 乎 是 凝 浪 了 ， 就 好 像 剧本 演 到 一 半 ， 演 员 和 集体 起 记 了 
词 ， 都 伪 在 那里 范 然 失措 一 样 。 那 个 阿婆 在 挪动 ， 还 有 两 个 瞎子 在 挪 
动 。 他 们 看 上 去 像 母 于 ， 同 是 频 子 ， 母 杀 的 双眼 是 两 条 缝 ， 儿 子 的 双眼 
则 是 两 只 癌 上 翻 的 没有 瞳孔 的 眼珠 子 。 儿 子 的 年 龄 大 约 十 五 六 岁 ， 母 杀 
也 就 四 十 多 ， 各 上 自 扩 着 一 根 所 棍 。 和 母亲 的 男 一 只 手 搭 着 儿子 的 屑 膀 ， 儿 
子 的 为 一 只 手 托 痢 一 个 扩 组 碗 ， 两 个 人 一 前 一 后 慢 慢 挪动 着 ， 沿 路 乞 
讨 。 他 们 两 个 都 是 言 人 ， 但 总 能 把 扩大 碗 准确 地 伸 到 施主 的 正 前 方 。 他 
们 在 每 个 过 到 的 人 面前 停 上 几 十 秒 ， 儿 子 不 住 嘴 地 说 ， 帮 一 下 吧 ， 帮 一 
下 吧 。 听 到 当 哪 一 声 啊 ， 就 说 : 谢谢 您 了 ， 谢 谢 您 了。 如 果 几 十 秒 以 后 
没有 什么 动静 就 默默 地 转 癌 下 一 个 人 人。 男孩 的 头 会 左右 转 一 下 ， 好 像 机 
器 人 在 锁定 方向 。 他 们 今天 一 定 会 感到 有 点 奇怪 ， 这 里 这 么 多 人 ， 但 原 
意 施舍 一 个 钱币 的 人 却 少 得 可 怜 。 但 他 们 脸 上 似乎 也 没有 什么 失望 的 表 
情 ， 只 是 耐心 地 重复 者 相同 的 动作 。 儿 阳 条 和 的 光线 照 在 别人 有 身上， 也 


照 在 他 们 号 上 ， 但 是 他 们 大 概 感觉 不 到 吧 ? 他 们 元 自 来 元 自 走 ， 不 徘 光 
明 也 不 惧 黑 暗 ， 竟 然 有 点 自由 自在 的 感觉 。 我 要 是 把 这 种 感觉 告诉 朱 
力 ， 他 肯定 会 说 我 神经 病 。 


“ 跑 ”..……… 一 声 尖 锐 的 刹车 声 突然 啊 起 ， 一 辆 桑塔纳 2000 停 在 广场 边 
上 的 大 路 上 。 停 了 一 会 儿 ， 才 从 副 苔 驶 座 上 下 来 一 个 人 。 此 人 比 黑社会 
的 个 头 略 高 一 些 ， 但 不 像 黑 社会 那么 吝 实 ,有些 驼背 。 但 是 驼背 却 使 这 
个 人 显得 很 精神 ， 双 眼 误 突 ， 跨 巴 有 点 近似 北 和 猿人 。 他 一 走路 ， 我 并 
刻 想 到 了 穿山 甲 的 样子 ， 他 晃 着 身子 一 拱 一 拱 地 往 前 走 ， 仿 佛 不 用 看 
路 ， 转 眼 束 到 了 黑社会 面前 。 


“ 老 高 老 高 老 高 ..…... 见 第 ， 哈 哈哈 哈哈 蛤 ..…....” 边 说 边 给 了 黑社会 一 
个 结 结实 实 的 拥抱 ， 黑 社会 原来 姓 高 ， 老 高 那 矮 墩 墩 不 经 自 威 的 身体 经 
他 一 抱 ， 一 下 子 变 成 了 装 粮 食 的 麻袋 一 样 没有 了 威力 。 他 勉强 地 回 抱 了 
一 下 。 刚 才 跟 摄影 师 勉 强 握 手 的 时 候 他 显得 做 慢 粗 暴 ， 而 现在 却 给 人 捍 
捏 的 感觉 。 二 人 松 开 以 后 ， 来 人 也 从 口袋 里 掏 出 烟 来 ， 笑 睐 睐 地 弟 给 老 
高 ， 老 高 接 过 来 。 来 人 打 着 打火机 ， 打 火 机 突然 冒 出 一 尺 高 的 火苗 。 老 
高 受惊 似 的 往 后 一 躯 ， 然 后 才 小 心 翼 翼 地 凑 着 火 点 着 了 烟 。 两 人 对 着 各 
自 抽 了 几 口 。 来 人 突然 又 靠近 老 高 ， 老 高 的 脸 不 自觉 地 往 后 内 ， 来 人 是 
冲 着 老 高 的 耳 条 去 的 。 他 伏 在 老 高 的 耳 条 边 说 着 什么 。 很 快 他 的 嘴巴 撤 
了 回来 ， 然 后 又 是 一 串 爽朗 的 笑 声 。 他 手 拍 着 老 高 的 肩膀 ， 声 震 屋 瓦 地 
说 : “兄弟 ， 给 我 一 个 面子 。” 老 高 好 像 回 过 神 来 了 ， 表 情 变 得 很 漠然 ， 
像 受 厚 的 人 极力 保持 尊严 一 样 。 他 向 了 躲 来 人 的 手 说 : “兄弟 ， 这 不 关 
你 的 事 。” 


“哈哈 哈 ， 兄 第 给 我 一 个 面子 。” 来 人 一 直 突 着 说 。 
这 个 人 是 干什么 的 ? 我 问 朱 力 。 
朱 力 摇 摇 头 说 ; 不 认识 。 看 上 去 也 像 黑 社会 。 


镇 上 这 么 多 黑社会 吗 ? 我 说 。 

其 实 算 不 上 黑社会 ， 部 是 在 镇 上 干 活 的 外 地 人 结 成 伙 ， 有 安徽 帮 、 
福建 帮 ， 还 有 你 们 山东 帮 。 你 们 山东 帮主 要 搞 黑车 经 营 ， 要 是 其 他 地 方 
的 人 开 黑 车 ， 他 们 会 砸 车 的 。 


本 地 没有 吗 ? 我 说 。 


本 地 都 是 小 混混 。 朱 力 说 。 


来 人 忽然 又 伏 在 了 老 高 的 耳 条 边 ， 说 了 几 人 句 话 后 义 退 后 一 步 。“ 哈 
哈哈 ， 兄 第 给 我 一 个 面子 吧 。?” 来 人 抱 着 双 竹 ， 微 驼 的 背 仿佛 也 直 了 ， 
作 厦 脸 ， 一 副 肝 胆 相 照 的 样子 。 黄 置 的 光线 照 在 他 本 来 束 赤 红 的 脸 上 ， 
更 是 红彤彤 的 。 老 高 的 腔 也 是 红彤彤 的 。 两 个 人 的 脸 比 所 有 广场 上 的 人 
脸 都 红 ， 红 得 像 门神 ， 只 有 生 吃 牛肉 的 外 国人 的 脸 才 会 这 么 红 。 


老 局 好 像 被 他 的 耳语 打动 了 ， 沉 默 了 一 会 儿 ， 突 然 举 起 右手 大 声 说 
道 ;“ 好 ! ” 停 了 一 下 才 说 , “兄弟 我 给 你 一 个 面子 ， 我 只 要 他 一 只 耳 
宋 。” 还 没 等 来 人 反应 过 来 ， 他 又 冲 厦 摩 托 车 上 的 三 个 人 说 :“ 通 知 他 
们 ， 一 只 耳 打 ， 现 在 搞 一 只 耳 宁 ! ” 


摩托 车 后 面 的 那个 人 末 然 开始 打 电 话 。 这 说 明 前 面 的 一 切 都 不 是 儿 


来 人 惕 了 一 下 ， 很 快 明白 过 来 了 ,，“ 险 哈哈 ， 兄 第 说 笑话， 给 我 一 
个 面子 。” 来 人 说 。 来 人 好 像 不 善 言辞 ， 车 辐 镀 一 样 来 回 说 着 “给 我 一 个 
面子 ?的话 。 叫 老 高 的 人 大 概 党 得 只 搞 一 只 耳 东 算 给 了 他 面子 ， 对 他 的 
哈哈 变 冷 淡 了 ， 开 始 固 避 人 他， 径直 往 一 边 走 。 来 人 也 不 生气 ， 奶 着 他 说 
话 。 老 高 对 他 的 围 奶 也 不 生气 ， 只 是 躲 。 来 人 突然 张开双 臂 ， 又 想像 刚 
见面 那样 跟 老 高 来 一 个 拥抱 。 老 高 则 早 有 防范 ， 突 然 一 个 健步 蹄 出 两 米 
远 。 矮 墩 墩 的 身材 突然 便 显 出 矫健 来 。 来 人 双 臂 扑 了 空 ， 更 加 大 声 地 哈 


哈 笑 起 来 : “兄弟 ， 给 我 一 个 面子 。” 说 着 又 走 到 老 高 身边 。 因 为 周围 很 
多 人 ， 没 有 多 少 空 地 给 他 们 腾挪 ， 老 高 只 好 又 往 回 走 。 这 一 次 ， 来 人 没 
有 事先 张开双 臂 ， 而 是 在 接近 老 高 的 瞬间 把 老 高 给 抱 住 了 。 抱 住 了 ， 他 
不 再 说 “给 我 一 个 面子 了 ”， 只 是 说 “兄弟 ， 兄 第”。 他 背 对 着 我 们 抱 住 了 
老 高 ， 老 高 的 脸 伏 在 他 的 左肩 膀 上 ， 正 好 面 对 着 我 们 。 

你 跟 这 个 黑社会 熟 吗 ? 我 问 朱 力 。 

不 算 熟 。 朱 力 说 。 

那 他 怎么 看 着 你 啊 ， 你 看 他 的 眼神 。 我 说 。 

没有 吧 ， 这 么 多 人 他 怎么 能 看 到 我 ? 朱 力 说 。 

噢 。 我 说 ， 真 是 奇怪 啊 。 

我 也 觉得 。 朱 力 说 。 


觉得 什么 ? 我 问 。 
不 知道 他 们 要 干什么 。 朱 力 说 。 
他 们 真 会 削 人 的 耳 杀 吗 ? 我 说 。 
尔 觉 得 呢 ? 朱 力 说 。 


这 是 你 说 的 惊喜 吗 ? 我 说 。 
什么 呀 ， 我 是 说 箱子 。 朱 力 说 。 
哦 ， 差 不 多 。 我 说 。 

一 模 一 样 的 啊 。 朱 力 说 。 


我 知道 。 我 说 。 


两 个 男人 在 广场 上 紧 紧 地 拥抱 着 ， 一 副 对 方 不 答应 晋 不 放手 的 样 
子 。 不 知情 的 人 会 以 为 这 是 一 对 久别 重 着 而 且 重 着 在 意 想不到 的 场合 的 
好 朋友 ， 不 惜 在 广场 上 、 在 众 目 颇 颇 之 下 真情 流露 。 


阿姨 看 着 他 们 拥抱 ， 因 为 背 对 着 我 们 ， 不 知道 什么 表情 。 那 对 年 轻 
的 夫妻 始终 没有 看 过 黑社会 那 边 ， 只 是 神情 木然 地 站 着 。 他 们 跟 我 做 了 
不 同 的 选择 ， 不 知道 现在 想 的 是 不 是 跟 我 一 样 。 


那 四 辆 摩托 车 不 知道 在 哪儿 个 路 口 候 着 ， 了 上 蜡 色 四 合 ， 小 镇 变 得 令 人 
不 安 。 


朱 力 就 住 在 镇 街 上 ， 叫 了 一 辆 大 三 轮 ， 把 他 的 家 有 具 拉 走 了 。 他 又 帮 
我 把 那 只 箱子 抬 到 后 备 厅 里， 正好 放 得 下 。 我 们 就 分 手 了 。 也 许 是 气温 
降下 来 了 ， 我 感到 寞 常 的 清 深 ， 周 围 的 一 切 显 得 很 清晰 ， 好 像 我 戴 了 一 
副 度数 略 高 一 点 的 眼镜 一 样 。 天 空 是 白色 的 ， 广 场 右边 十 字 路 口 一 家 饭 
店 的 牌子 “小 香港 "三 个 字 红 通通 的 像 烧灼 的 炉 条 。 一 辆 公交 车 刚刚 停 在 
车 站 ， 乘 客 从 拥挤 不 堪 的 车 厢 里 下来， 匆匆 地 回 各 个 方 问 走 去 。 立 手 肉 
中 的 新 疆 人 一 边 忆 着 烤 炉 一 边 盯 着 走 近 的 路 人 。 车 子 扮 到 纪 容 路 上 ， 一 
条 横幅 挂 在 半空 ， 红 布 黑 字 : 维护 城市 形象 ， 坚 决 打 击 黑车 。 路 右边 一 
家 水 果 店 门口 亮 着 一 蔓 灯 ， 将 人 苹果、 芒果 、 橙 子 照 得 鲜艳 夺目 。 开 到 纪 
梅 路 ， 路 口 一 家 元 元 超市 新 开张 ， 门 口 搭 了 一 个 彩虹 桥 ， 桥 下 站 满 了 
人 ， 旁 边 一 张 昌 子 在 赠送 香港 化 妆 品 ， 趴 炮 的 红 纸 届 铺 了 一 地 ， 有 些 颖 
炮 没 有 炸 开 。 超 市 劳 边 的 路 上 俘 满 了 车 ， 一 个 警察 正在 耐心 地 给 一 辆 五 
萄 面包 和 车 拍照 贴 神 单 。 过 了 三 个 路 口 了 ， 我 也 没 看 到 停 在 路 口 的 摩托 
车 ， 没 有 看 到 可 疑 的 人 。 拐 到 纪 友 路 ， 一 群 穿着 黑 T 恤 的 老 太 太 正在 微 
弱 的 路 灯 下 跳 广 场 探 巧 。 孩 子 们 则 在 旁边 汐 冰 人 退 逐 。 到 乐 安 桥 ， 一 辆 小 
型 卡车 堡 在 那里 ， 一 根 棍子 项 着 一 瘟 雪 腕 的 灯 ， 地 上 铺 满 皮鞋 、 皮 来 
子 、 皮 带 。 一 只 喇叭 重复 着 喊话 : 江南 最 大 的 皮具 厂 倒闭 ， 厂 长 带 着 他 
的 小 姨 子 逃 之 天 天 ， 这 个 三 长 不 是 人 ， 卷 走 了 工人 们 的 血 计 钱 ， 血 债 要 


用 血 来 还 .…... 二 百 块 钱 的 鞋 卖 三 十 块 钱 ， 三 百 块 钱 的 鞋 卖 五 十 块 钱 。 摊 
子 前 没有 几 个 人 。 大 家 都 已 经 司空 见 惯 。 旁 边 的 几 个 摩 的 哥 围 着 一 辆 摩 
托 车 借 着 灯光 打牌 。 我 终于 有 点 疑惑 起 来 ， 觉 得 广场 上 的 一 幕 不 像 是 真 
切 发 生 过 的 。 就 像 前 几 天 到 打 旺 火锅 店 吃饭 ， 里 面 竟 然 客 满 为 患 ， 等 座 
位 的 人 在 门口 挤 成 一 堆 ， 一 点 也 感觉 不 到 金融 危机 的 气 明 。 我 突然 想 ， 
如 宁 我 回 到 广场 ， 广 场 上 会 不 会 像 下 午 蔡 瑞 公司 的 门口 一 样 空空 水 沪 

的 ? 我 掏 出 手机 ， 一 边 开 车 一 边 提 下 了 朱 力 的 号 码 。 手 机 震动 了 一 下 ， 
啊 起 了 朱 力 埋 忽 的 声音 : 你 走 那么 急 干吗 ， 箱 子 也 不 要 了 ? 先 放 到 我 家 
吧 。 


我 踩 了 和 总 刹车 ， 在 罗 驶 座 上 待 了 一 会 儿 ， 然 后 下 车 ， 走 到 后 面 打开 
后 备 厢 ， 里 面 空 空 的 ， 只 有 一 本 翻 烂 了 的 全 国 地 图 册 。 


上 午 十 一 点 钟 ， 杜 原 从 书房 的 南 和 窗户 出 去 ， 首 先 感受 到 的 是 日 晃 
的 刺眼 的 阳光 。 前 面 邻 大 家 的 屋 项 上 的 小 黑 甩 被 晒 得 者 发 白 了 ， 隐 隐 
单 着 一 层 白 气 。 两 只 灰 不 汐 秋 的 琳 稚 在 屋 榴 上 蹦 卜 。 越 过 屋顶 ， 天 空 
得 发 蜗 ， 柳 和 依 状 的 日 云 静 静 地 葵 浮 在 半空 。 


A 


2 
中信 


虑 洪 中 


杜 原 一 直 想 把 通 向 晒 台 的 铝 合 金 玻璃 窗 挂 上 布 帘子 ， 但 任何 行动 对 
他 来 讲 都 需要 深 忠 亢 虑 ， 五 年 过 去 了， 玻璃 窗 上 还 是 空空 如 也 。 阳 光 没 
遮 拦 地 透 过 玻璃 照射 到 宽阔 的 走 序 里 ， 把 走廊 变 成 一 个 蒸笼 ， 蒸 党 里 的 
热气 再 透 过 书房 的 窗户 和 门 甚至 墙壁 ， 把 房间 变 成 一 个 上 暧 房 。 所 以 ,一 
到 夏天 他 就 想 ， 要 是 在 走廊 外 面 的 铝 合 金 窗 户 上 挂 一 道 厚 布 帘子 ， 将 炽 
烈 的 阳光 隔断 一 一 他 甚至 想像 新 疆 人 一 样 挂 一 道 柳 被 子 ， 那 样 ， 书 房 束 
会 变 得 像 地 豁 一 样 阴凉 ， 他 就 可 以 不 用 电 风 书 度 过 整个 闷热 的 南方 夏天 
了 。 他 没 到 过 新 疆 ， 地 窒 似 的 阴 深 来源 于 对 雪糕 箱子 的 联想 。 小 时 候 ， 
他 一 直 以 为 栅 被 是 用 来 取 暧 的 ， 一 直 和 奇怪 卖 雪 料 的 人 怎么 能 用 棉 被 盖 住 
雪 料 呢 。 到 现在 他 对 这 个 道理 也 没有 从 理论 上 清晰 地 搞 明 白 ， 但 是 ， 棉 
被 下 阴 深 的 雪 料 世界 却 给 了 他 一 个 深刻 的 烙印 。 只 是 ， 这 个 奇妙 的 幻想 
像 他 众多 的 其 他 幻想 一 样 一 直 葡 停留 在 约 想 中 ， 每 年 的 夏天 即将 开始 的 
时 候 ， 他 都 会 动 一 下 这 个 念头 ， 等 到 漫长 的 夏天 过 去 了 ， 这 个 念头 还 在 
他 心里 潜伏 着 。 这 几乎 成 了 他 生活 方式 的 一 个 象征 ， 只 有 他 目 己 才能 体 
会 其 中 的 乐趣 和 闫 恼 。 


今天 的 赣 天 在 梅雨 季节 里 实 属 罕见 ， 赣 及 于 得 像 透明 似 的 ， 看 上 去 


像 天 高 气 砍 的 秋天 ， 但 空气 给 人 的 感 党 却 仍然 是 湿 答 答 的 ， 天 空 虽 然 高 
而 明净 ， 但 却 像 一 个 巨大 的 塑料 膜 讲 厦大 地 ， 问 闷 的 ， 不 透风 ， 你 一 呼 
吸 ， 似 乎 都 可 以 感觉 得 到 塑料 膜 轻微 的 颤动 。 皮 肤 上 永远 一 层 细 汗 ， 探 
不 干 ， 也 洗 不 净 ， 好 像 映 体 是 个 蒸 熟 的 日 开 卜 一 样 。 


杜 原 庄重 地 承受 着 这 一 切 。 他 端 坐 在 置 放 于 房间 角落 里 的 书 蝎 前 ， 
书 昌 上 齐整 地 放 着 一 本 摊 开 的 书 ， 一 块 紧 模 木 做 的 镇 纸 仔细 地 压 在 左 半 
书 的 中 间 部 位 ， 并 且 小 心地 不 让 它 盖 住 书 上 的 汉字 。 虽 然 是 独自 在 家 ， 
他 仍然 穿着 一 件 藕 白色 的 长 袖 衬 衫 ， 扣 子 一 直系 到 领口 那里 。 整 个 夏 
天 ， 他 不 穿 短 裤 ， 只 穿 长 裤 ， 只 不 过 他 会 把 厚 的 长 裤 换 成 注 的 一 一 如 果 
他 没有 瑟 记 的 话 。 这 在 他 已 经 成 了 习惯 。 他 并 不 是 那 种 不 怕 热 的 体质 ， 
所 以 汗水 总 是 凝 成 水 珠 挂 在 他 比较 肥厚 的 蜡 吕 上 ， 按 照 “ 勿 以 善 小 而 不 
为 ”的 原则 ， 他 用 一 个 手绢 ， 而 不 是 使 用 餐巾 纸 去 的 拭 具 头 上 的 汗 珠 。 
因为 他 包 训 得 太 严 实 ， 他 吴 上 的 汗水 选择 从 他 的 蜡 头 上 集中 渗 出 ， 他 就 
只 好 不 停 地 用 手绢 去 抱 ， 所 以 ， 一 到 夏天 他 就 会 有 一 个 微微 发 红 的 酒 粳 
似 的 腊 子 。 


整个 上 午 ， 杜 原 都 在 看 斯 宾 诺 莎 的 《伦理 学 》。 今 天 的 天 气 间 得 怪 
异 ， 那 淇 监 的 天 空 老 是 让 他 产生 弥 沉 ， 他 似乎 无 法 集中 起 注意 力 ， 而 
且 ， 不 知道 为 什么 ， 右 眼皮 一 直 在 唆 唆 地 像 树 叶 一 样 跳动 。 有 时 候 ， 他 
不 得 不 集 下 阅读 ， 专 心 致 志 于 他 的 右 眼 皮 上 。 按 照 他 对 斯 宾 话 莎 的 爱好 
和 理解 ， 他 应 该 是 个 唯物 主义 者 ， 所 以 他 一 员 对 眼 反 跳 财 跳 灾 的 民间 说 
法 不 导 一 顾 。 尽 管 五 年 前 ， 他 父 杀 在 老家 中 风 的 时 候 ， 他 右 眼 皮 路 了 一 
个 星期 ， 跳 得 甚至 不 能 让 他 正常 睡觉 。 直 到 父亲 出 院 ， 哥 哥 才 把 这 件 事 
告诉 他 。 他 有 一 刹那 的 感悟 ， 但 是 随后 残 把 它 作 为 巧合 起 记 了。 是 啊 ， 
十 几 年 前 ， 他 到 北京 去 玩 ， 左 大 腿 中 了 一 颗 子 弹 的 时 候 ， 他 怎么 会 一 后 
预感 也 没有 啊 。 斯 宾语 莎 说 迷信 是 奴 惯 的 产物 ， 是 人 在 遭遇 不 站 的 时 候 
的 展 职 表现 。 人 只有 在 理性 的 指导 下 生活 才能 至 于 目 由 的 境地 。 不 过 ， 
连 斯 宾 详 水 也 承认 ， 理 性 对 感情 对 意志 并 没有 绝对 的 权威 。 在 这 个 闷热 
的 中 午 ， 他 的 头脑 大 概 己 不 能 够 充分 地 提供 理性 了 ， 左 跳 财 ， 右 跳 灾 ， 


这 句 民 详 ， 似 有 知 无 地 闪现 在 他 有 点 代 沉 沉 的 脑袋 里 ， 使 他 的 思绪 越发 
散乱 起 来 。 他 雪 图 用 斯 宾 诡 落 严 鹿 的 几何 推理 来 镇 静 他 的 心 ， 但 二 者 也 
许 太 不 和 谐 了 。 斯 宾 话 莎 的 《伦理 学 》 就 像 一 座 森 严 壁 垒 的 古 堡 ， 非 当 
的 严整 ， 但 是 却 没 有 一 个 适合 落脚 的 地 方 ， 更 不 用 说 找 个 丹 下 来 的 地 方 


作为 中 文系 的 一 个 毕业 生 ， 他 往往 一 拿 起 斯 宾 诺 莎 的 著作 ， 就 会 想 
到 美国 作家 鞋 格 的 小 说 《市 场 街 的 斯 宾 话 莎 》 来 。 这 是 他 上 大 学 期 间 最 
襄 欢 的 小 说 之 一 ， 曾 经 有 反复 地 研读 过 。 直 到 他 开始 接触 真正 的 斯 宾 话 莎 
哲学 ， 他 才 友 现 小 说 的 问题 ， 友 现 作家 是 徘 不 住 的 ， 这 甚至 影响 了 他 对 
整个 文学 的 态度 一 一 文学 可 不 太 严 肃 ， 作 家 束 像 儿童 经 常 寞 想 天 开 ， 但 
却 不 负责 任 。 后 来 他 开始 像 小 说 中 的 人 物 内 龙 姆 : 菲 谢 尔 森 博 士 一 样 熟 
稚 斯 宾 诡 钞 的 名 车 《 伦 理学 》 了 ， 他 觉得 他 从 《伦理 学 》 得 到 的 快乐 跟 
斯 性 话 莎 写作 《伦理 学 》 的 快乐 是 一 样 的 ， 混 乱 而 复 条 的 世界 随 着 阅读 
的 展开 慢 慢 地 清晰 起 来 ， 世 界 的 结构 ， 人 的 位 置 ， 未 来 的 命运 修 斯 宾 诺 
水 安排 得 井然 有 序 ， 束 像 杜 原 的 农民 父亲 耕种 的 自留地 一 样 ， 平 整 得 像 
镜子 ， 菜 植 得 横竖 都 成 行 。 当 然 ， 把 沫 种 得 横竖 成 行 并 不 是 目的 ， 丰 收 
才 是 目的 ， 他 阅读 《伦理 学 》， 也 不 是 因为 它 的 井然 有 序 ， 而 是 它 井然 
有 序 地 给 他 指出 了 一 条 通 向 自由 的 道路 。 虽 然 他 经 常 做 几何 考试 的 中 
梦 ， 他 幻想 中 的 迷宫 就 是 充满 着 实 线 和 虚线 的 儿 何 图 形 。 而 《伦理 学 》 
恰恰 是 用 几何 的 方法 写成 的 。 这 对 他 来 说 不 能 不 算 一 个 打击 。 在 通 向 目 
由 的 迷宫 里 ， 无 端 地 生出 一 个 几何 的 障碍 来 。 但 是 ， 即 使 有 这 个 障碍 ， 
他 也 不 觉得 他 的 壮 福 存在 于 一 个 作家 笠 格 所 谓 的 “ 老 姑 奶 ? 那 里 。 那 纯粹 
是 小 说 家 的 绮 思 ， 当 然 ， 现 在 他 已 经 能 原谅 这 个 小 说 家 了 ， 文 学 是 生活 
再 要 的 一 个 游戏 ， 他 大 度 地 想 ， 这 种 无 伤 大 雅 的 游戏 虽然 不 能 把 人 领 问 
自由 的 境地 ， 但 是 对 于 活跃 人 们 的 心智 大 有 神 益 ， 而 且 这 是 完全 见 容 于 
《伦理 学 》 所 建立 的 广阔 天 地 上 的 。 


眼皮 像 树 叶 一 样 梧 动 厦 ， 虽 然 他 坐 得 依然 端 端正 正 ， 但 他 不 得 不 承 
认 心 里 有 点 英名 的 烦躁 。 按 照 斯 宾 话 莎 的 哲学 ， 世 界 上 没有 英名 其 妙 的 
东西 ， 所 有 的 英名 其 妙 都 是 因为 无 知 和 莽撞 ， 世 界 上 任何 细微 的 变化 都 
有 来 龙 去 脉 ， 如 果 了 解 了 这 个 来 龙 去 脉 ,事情 束 清 楚 了 ， 烦 躁 束 会 消 
失 ， 按 照 杜 原 的 理解 ， 人 融会 达到 目 由 。 只 是 了 解 总 有 一 个 过 程 ， 在 这 
个 “了 解 ?到 来 之 前 ， 人 该 怎么 办 呢 ， 奋 过 《伦理 学 》 的 角 角 落落 ， 他 也 
没有 找到 合适 的 答案 。 而 且 ， 斯 宾 诡 钞 虽 然 被 认为 是 一 个 理性 主义 者 ， 
但 慢 慢 地 随 着 研读 的 深入 ， 他 越 来 越 觉 得 斯 宾 话 莎 本 质 上 是个 神秘 主义 
者 一 一 他 认为 目 然 是 无 限 的 ， 而 人 只 是 自然 的 一 部 分 。 他 虽然 承认 入 可 
以 通过 理性 来 认识 自然， 但 目 然 是 无 限 的 ， 这 种 认识 显然 就 永远 无 法 探 
展 。 所 以 人 是 徘 知识 生活 看 ， 但 归根 结 乓 是 被 无 知 包 围 看 的 一 种 知识 生 
活 。 因 此 他 说 的 理性 并 不 能 控制 感情 一 一 并 不 古 理性 不 能 控制 感情 ， 而 
古 不 完全 的 理性 不 能 控制 感情 ， 而 人 似乎 永远 也 达 不 到 那 完美 的 理性 
了 。 这 不 免 让 杜 原 有 点 诅 形 ， 但 既然 连 斯 宾 诡 水 都 承认 了 理性 的 无 能 ， 
杜 原 也 就 对 自身 的 理性 不 怎么 强求 了 。 结 果 是 杜 原 也 就 第 第 允许 自己 里 
上 有 英名 其 妙 的 一 些 东 西 ， 并 且 还 从 中 取乐 。 这 也 是 他 生存 的 一 个 小 秘 
密 ， 单 从 他 那 严肃 而 温和 的 双 腮 稍 玛 的 面孔 上 古 无 法 筑 察 到 的 。 


按 现在 流行 的 说 法 ， 他 是 一 个 六 十 年 代 的 人 ， 一 九 六 七 年 他 出 生 在 
山东 西部 一 个 贫穷 的 乡村 里 。 幼 年 最 深刻 的 记忆 是 把 一 个 铁 峰 从 尖 上 斥 
到 了 脖子 里 ， 然 后 怎么 也 取 不 出 来 了 。“ 屠 时候， 我 真 的 以 为 一 辈子 要 
市 着 这 个 铁 轿 子 生活 了 。? 他 和 音 用 这 个 故事 喜 聚 会 的 朋友 们 哈哈 一 笑 。 
他 父母 真 的 让 他 戴 着 这 个 铁 圈 子 睡 了 几 个 晚上 ， 这 加 深 了 这 个 囊 梦 ， 后 
来 一 个 走 杆 乡 的 锁 折 用 钢 锯 把 铁 圈 锯 断 才 取 了 下 来 。 上 小 学 的 时 候 ， 
打倒 四人帮”， 华 国 锋 上 全 ， 他 因为 长 着 一 双 跟 主席 一 样 的 险 头 腮 受到 
村 里 人 的 吹 摊 ， 说 他 有 福气 ， 长 大 可 以 做 大 官 。 后 来 华 国 锋 下 人 台 他 倒 没 
有 什么 印象 ， 他 的 前 程 因 为 学 习 一 直 拔 尖 而 不 用 任何 比 附 。 一 九 八 六 年 
他 顺利 地 考 上 了 上 海 一 家 著名 大 学 的 中 文系 ， 立 志 成 为 一 个 作家 ， 并 且 
像 所 有 的 作家 一 样 汐 望 英名 其 妙 的 爱情 。 大 学 三 年 级 的 时 候 ， 他 在 北 东 
上 大 学 的 高 中 同学 邀请 他 到 北京 去 玩 ， 虽 然 那 时 的 运动 正 受 受 烈 烈 ， 但 


他 是 以 一 个 旅游 者 的 身份 跑 过 去 的 。 不 巧 的 是 他 在 北京 被 一 颗 流 弹 击 中 
右 大 腿 。 他 的 同学 把 他 送 到 一 家 不 知名 的 医院 ， 医 生 严肃 而 又 敬 地 给 他 
做 了 手术 。 等 到 他 苏醒 后 ， 医 生 告诉 他 大 腿 的 子弹 并 没有 取出 来 ， 不 

过 ， 医 生 辐 他 保证 这 颗 留 在 大 腿 里 的 子弹 并 不 影 啊 他 的 生活 。 他 没有 接 
受 医 生 的 歉意 ， 因 为 相反 他 非常 喜欢 发 生 在 目 己 号 上 的 这 些 事情 。 一 颗 
子弹 ， 啊 ， 这 太 奇 妙 了 。 也 许 他 太 想 做 一 个 与 众 不 同 的 作家 了 ， 他 的 第 
一 反应 甚至 是 贸 喜 。 他 跟 他 的 同学 盟 疆 ， 这 件 事 谁 也 不 能 外 传 包括 目 己 
的 妻子 。 


后 来 他 束 秘 密 地 在 喘 上 保存 着 一 个 子弹 继续 生活 ， 子 弹 确 实 没有 给 
他 和布 来 什么 妨碍 ， 因 为 四 言 保护 得 很 眉 密 ， 到 后 来 连 他 自己 都 几乎 息 记 
了 子弹 的 事情 。 大 学 毕业 后 ， 为 了 逃避 国家 的 定 癌 分 配 一 一 到 一 家 矿 务 
局 的 子 轨 中 学 教书 ， 他 又 考 上 了 研究 生 ， 毕 业 论 文 写 的 就 是 犹太 作家 艾 
巴 :于 格 。 因 为 要 分 析 《 市 场 街 的 斯 宾 话 莎 》， 他 开始 认真 阅读 《伦理 
学 》， 结 果 ， 他 爱 上 了 哲学 一 一 确切 地 说 他 只 是 爱 上 了 斯 宾 诺 莎 的 哲 
学 。 毕 业 时 ， 还 没有 赶 上 失业 的 风潮 ， 他 轻松 地 进 了 一 家 研究 所 工作 。 
除了 星期 二 去 开 个 例会 外 ， 一 星期 中 的 六 天 他 都 可 以 竺 在 家 里 。 因 为 从 
农村 出 来 ， 他 生活 一 直 节 俭 ， 爱 上 斯 宾 话 莎 后 ， 他 变 得 更 加 市 俭 。 按 照 
《伦理 学 》 的 解释 ， 节 俭 不 仅 可 以 省 却 生 活 的 许多 麻烦 ， 它 还 是 通 癌 自 
由 的 道路 。 但 是 ， 当 他 党 得 目 己 的 节俭 有 铁 公 鸡 的 嫌疑 的 时 候 ， 他 就 会 
额外 地 大 方 一 次 ， 改 变 因 为 节俭 造成 的 拘谨 。 他 甚至 模仿 斯 宾 诡 水 在 城 
市 的 郊区 买 了 一 幅 农 房 居 住 。 父 母 虽然 从 小 束 硕 望 他 做 城 里 人 ， 并 把 他 
们 也 接 到 城 里 去 住 。 但 因为 有 了 斯 宾 诡 落 ， 父 母 对 他 的 期 望 的 分 量 在 他 
心中 变 轻 了 。 他 在 新 的 乡村 家 里 过 得 还 不 错 一 一 更 主要 的 是 在 乡下 买 一 
峡 房 子 极其 便宜 ， 不 需要 从 银行 里 贷 一 笔 巨 款 。 距 离 虽 然 远 ， 反 正 他 不 
需要 每 天 上 班 。 就 这 样 他 一 直 生 活 到 现在 ， 按 照 农 村 的 计算 ， 他 已 经 是 
四 十 岁 的 人 了 。 


他 一 直 没 有 结婚 ， 是 因为 他 大 腿 里 面 的 那 笑 子弹 改变 了 他 的 答 尔 蒙 
还 是 斯 宾 诺 莎 的 理性 限制 了 他 和 蓓 尔 蒙 的 分 泌 ， 他 不 得 而 知 。 他 曾经 有 过 


一 次 短暂 的 爱情 ， 他 以 为 有 个 女人 爱 上 了 他 ， 出 于 同情 ， 他 也 爱 上 了 

她 ， 结 采 是 个 误会 ， 他 的 求婚 吓 住 了 那个 女人 ， 以 至 于 匆匆 地 媒 给 了 一 
个 官员 。 他 居民 那个 女人 ， 对 人 性 有 了 更 深刻 的 调 紧 ， 人 们 追求 笠 福 ， 
但 却 第 利 到 剂 坏 地 里 去 寻找 。 他 更 加 专注 地 研究 斯 宾 诡 范 ， 心 地 变 得 越 
来 越 宽阔 和 朴实 ， 一 只 麻 答 在 竹 叶 上 滑 一 脚 ， 会 让 他 快乐 半天 。 他 微笑 
的 脸庞 像 一 条 游 动 的 大 丽 花 不 协调 地 出 现在 城市 拥挤 的 人 群 里 面 。 他 同 
情 地 看 着 城市 里 那些 紧 绷 绷 的 面孔 ， 同 情 他 们 不 知道 斯 宾 诺 莎 而 错过 了 
圣 福 的 生活 。 


但 他 在 所 里 的 生活 并 不 好 过 。 虽 然 他 的 人 缘 很 好 ， 但 是 所 里 有 个 规 
定 是 针对 所 有 工作 人 员 的 。 每 一 年 ， 从 有 中 级 职称 的 工作 人 员 开 始 ， 都 
要 在 全 国 核心 期 刊 上 发 表 三 篇 文章 。 自 从 爱 上 斯 宾 诡 莎 的 哲学 以 后 ， 杜 
原 束 不 知道 自己 是 该 写 文 学 评论 方面 的 文章 呢 还 是 去 写 哲 学 方面 的 文 
章 。 文 学 对 他 已 是 小 道 ， 但 是 ， 要 研究 哲学 ， 光 凭 对 斯 宾 诡 沙 的 热爱 显 
然 是 不 够 的 。 男 外 ， 他 对 学 术 的 腐败 和 网 络 带 来 的 写作 迷 狂 痛惜 之 深 ， 
使 他 对 写作 有 固 本 扶正 的 要 求 。 因 此 ， 他 惜 字 如 金 ， 几 年 下 来 ， 他 几乎 
年 年 都 要 吃 一 个 警告 。 开 头 几 年 ， 他 都 能 安之 在 素 ， 既 无 愧 妆 之 心 也 无 
悍 八 之 情 。 对 于 研究 所 发 给 他 的 工资 他 有 他 上 自己 的 回报 方式 ， 而 且 ， 他 
也 不 祈求 别人 能 够 理解 他 目 己 的 方式 。 结 果真 的 没有 人 能 够 理解 一 一 其 
至 没有 人 知道 什么 是 他 所 谓 的 目 己 的 方式 。 但 是 ， 人 们 对 他 那 兰 行 僧 般 
的 生活 方式 倒是 看 得 一 清二 楚 ， 一 种 钢 名 其 妙 的 敬 展 渗透 在 人 们 的 心 
里 ， 对 他 不 免 就 有 些 听 之 任 之 的 态度 了 。 但 是 ， 时 间 可 以 让 您 样 的 荣华 
变 成 烟云 ， 也 可 以 让 低 样 的 精神 变 得 虚 笋 。 在 晚上 临 睡 前 的 迷糊 时 刻 ， 
在 早上 告 醒 的 迷 瞪 瞬间 ， 四 十 而 立 的 怒 居 会 在 一 刹那 抽 住 他 ， 让 他 有 一 
种 不 知 映 在 何 处 的 感觉 。 虽然 清 醒 以 后 ， 那 种 悦 恤 的 感觉 让 他 觉得 非 第 
可 笑 ， 甚 至 有 点 可 耻 ， 就 像 他 鬼 迷 心 穹 时 发 作 的 情欲 一 样 ， 这 种 感觉 只 
能 使 人 软弱 ， 失 去 高 贵 的 德行 。 但 是 ， 不 管 他 怎样 谴责 这 种 感 党 ， 在 他 
扳 独 的 生活 里 ， 在 很 多 扳 各 的 时 刻 ， 他 发 作 的 频率 越 来 越 快 ， 有 时 候 ， 
甚至 让 他 失去 起 床 的 兴趣 ， 浑 映 如 散 了 架 一 舱 。 


就 是 在 这 个 时 候 ， 在 理性 已 经 变 得 不 怎么 可 靠 的 时 候 ， 他 叉 突 然 想 
起 了 那 颗 隐藏 在 他 大 腿 深 处 的 子弹 。 四 十 年 的 岁月 过 去 了 ， 他 并 非 是 一 
无 所 有 ， 他 还 有 一 颗 子弹 。 一 想到 在 他 的 吴 体 里 有 一 颗 匪 夷 所 思 的 子 
弹 ， 他 的 心 就 立刻 平静 下 来 。 他 用 手 小 心地 去 触摸 右 腿 ， 仿 佛 是 因为 子 
弹 的 缘故 ， 那 里 还 是 非常 坚实 。 那 颗 他 从 来 没 见 过 的 子弹 就 通过 坚实 的 
大 腿 肌 肉 把 力量 传递 到 他 的 手 上 ， 然 后 ， 再 通过 他 的 手臂 传递 到 他 的 大 
脑 ， 使 他 对 目 己 的 怀疑 一 扫 而 光 。 他 想象 者 上 自己 有 一 颗 子 弹 ， 而 他 的 吴 
体 就 是 一 杆 步枪 ， 他 早晚 打磨 着 这 杆 枪 ， 总 有 一 天 ， 他 会 扣 动 扳机 ， 把 
那 条 子弹 射出 去 。 那 种 场景 融 像 他 小 时 候 狗 狂喜 爱 的 革命 电影 的 画面 : 
打 啊 了 xxx 的 第 一 枪 。 这 样 ， 他 对 人 生 复杂 的 奶 求 结合 儿童 时 代 的 幻想 
完成 了 一 幅 令 人 心安 的 次 秘 前 景 ， 使 他 冲 出 了 每 天 那些 折磨 人 的 迷 瞪 时 
刻 。 新 的 一 天 重新 得 以 镇 静 和 坚实 地 展开 。 


越 接近 正午 ， 房 间 的 温度 就 越 高 。 杜 原 用 手 播 住 右 眼 皮 也 无 法 阻挡 
它 的 跳动 。 他 对 任何 可 能 到 来 的 灾难 都 不 恐惧 一 一 他 毕竟 还 没有 遭遇 过 
真正 的 村 人 心魄 的 事件 。 而 且 他 的 理性 精神 也 要 求 他 对 任何 自己 无 力 把 
握 的 事情 采取 接受 的 态度 。 所 以 真正 让 他 烦恼 的 事情 就 是 右 眼皮 眼前 的 
跳动 。 他 跑 到 水 池 边 上 用 深水 冲洗 它 ， 用 手 搜 住 它 ， 假 装 它 不 存在 ， 似 
乎 都 不 能 改变 它 执 撩 的 跳动 。 有 一 刻 ， 他 和 沉 得 《伦理 学 》 书 上 的 汉字 都 
随 着 眼皮 一 起 跳 了 起 来 。 他 终于 对 阅读 失去 了 信心 。 他 想 ， 也 许 是 天 太 
问 的 缘故 ， 也 许 是 这 几 天 他 休 居 不 够 的 缘故 ， 他 应 该 透 透气 ， 放 松 一 下 
自己 了 。 于 是 ， 他 叹 了 一 口气 ， 把 书本 合 上 。 


尽管 外 面 比 房间 里 还 要 热 ， 他 还 是 决定 到 镇 上 去 吃 午饭 ， 顺 便 给 小 
狗 买 一 包 消 毒药 。 今 天 也 许 会 发 生 点 什么 事情 ， 那 就 让 它 发 生 吧 ， 他 
想 ， 这 可 不 能 影响 他 出 门 。 他 甚至 隐隐 地 和 希望 发 生 点 什么 事情 ， 他 到 底 
是 个 斯 宾 诺 莎 主义 者 ， 不 信 绰 。 而 且 ， 也 许 对 于 一 个 孤独 的 人 来 说 ， 发 


生 一 件 坏事 情 ， 也 比 什么 都 不 发 生 好 。 


从 他 的 住处 到 镇 上 的 距离 大 约 有 三 公里 ， 骑 自行 车 慢 悠 悠 的 二 十 分 
钟 也 就 到 了 。 这 对 锻炼 喘 体 也 不 无 好 处 。 当 他 从 书 虹 前 站 起 来 的 时 候 ， 
他 觉得 右 眼 皮 的 跳动 束 减 轻 了 ， 不 由 得 微微 一 笑 ， 好 像 是 在 向 谁 炬 炊 目 
己 的 英明 决断 。 


贷 士 杜 原 住 的 是 一 幢 二 层 楼 的 农 房 ， 两 上 两 下 ， 有 一 间 配 房 ， 有 一 
个 小 院子 。 虽 然 房 子 很 日， 充斥 着 浓 浓 的 陈 年 的 灰 侍 味道 ， 价 格 非常 便 
宜 ， 但 是 对 单身 汉 来 讲 ， 却 是 太 宽 属 了 。 他 曾 想 把 多 余 的 房间 便宜 租 给 
那些 外 地 来 打工 的 农民 住 ， 但 想到 他 们 个 个 都 会 带 着 一 个 活 踊 乱 跳 、 四 
处 乱 罕 的 娃娃 ， 他 就 处 住 这 里 普 心 ， 奢 侈 地 自己 享受 了 一 下 。 


他 一 下 楼 ， 从 配 房 里 就 冲 出 一 只 土 黄色 的 小 狗 ， 红 舌头 伸 得 长 长 
的 ， 两 眼 主 汪 地 在 一 米 远 的 距离 看 着 他 ， 似 乎 在 等 他 喂 一 口 它 最 辟 欢 吃 
的 人 苹果。 这 是 他 从 邻居 那里 用 一 袋 香 仿 换 来 的 。 他 给 他 取 名 叫 辛 格 ， 意 
在 嘲笑 那个 目 以 为 是 的 作家 。 虽 然 家 里 没有 多 少 值钱 的 东西 ， 但 是 ， 村 
里 的 小 偷 太 多 了 ， 他 还 是 要 防范 一 下 。 他 跟 狗 的 关系 就 像 他 现在 跟 作家 
辛 格 的 关系 一 样 不 温 不 火 ， 他 认为 过 上 度 的 宠爱 动物 是 不 人 道 的 表现 。 但 
是 ， 前 一 段 时 间 ， 辛 格 突然 开始 拉肚子 ， 而 且 滴 水 不 进 ， 很 快 瘦 得 皮包 
骨头 ， 皮 和 里 子 都 好 像 分 离 了 ， 宠 物 医 生 说 可 能 得 了 一 种 骨 里 的 传染 
病 ， 要 它 住 院 治 疗 。 他 拓 量 了 一 下 医生 报 出 的 治疗 费用 ， 决 定 上 自己 给 它 
治疗 。 他 到 兽药 店 里 买 来 了 一 次 性 注射 器 和 药水 ， 上 自己 给 它 打 针 ， 灌 
药 ， 灌 食物 。 没 想到 辛 格 竟然 奇迹 般 地 恢复 过 来 了 。 虽 然 他 身上 没有 天 
然 的 对 小 动物 的 亲切 感 ， 但 想到 辛 格 是 从 死亡 线 上 择 扎 过 来 的 ， 他 对 它 
不 免 产 生 了 敬 展 ， 这 多 少 也 拉 近 了 他 们 的 关系 。 辛 格 虽然 痊愈 了， 但 是 
它 的 狗 视 一直 没 有 消毒 ， 为 了 避免 它 再 次 生病 ， 他 早 就 想 给 它 的 狗 寓 消 
消毒 了 。 妆 杜 原 从 配 房 里 推出 自行 车 的 时 候 ， 小 狗 辛 格 立 刻 热 烈 地 围 厦 
他 和 上 自行 车 转圈 ， 不 停 地 做 出 向 门口 冲 去 的 姿势 。 一 直到 杜 原 打开 院 
门 ， 推 荐 自行 车 走出 去 ， 并 反手 把 门 锁 好 ， 它 才 懂 然 大 悟 ， 冲 着 院 门 狂 


电 起 来 。 
但 很 快 就 安静 下 来 了 。 


村 里 的 街道 上 几乎 没有 有人， 水 泥 地 冒 着 热气 ， 柳 树 的 叶子 都 莫 莫 
的 ， 一 副 缺 水 的 样子 。 但 在 村 里 的 小 池塘 边 上 ， 竞 然 有 三 个 人 顶 着 太阳 
在 钓鱼 。 他 们 好 像 都 是 从 城 里 来 消 几 的 ， 戴 看 太阳 帽 ， 其 中 一 个 人 手 里 
拿 着 两 根 钓 舍 ， 一 动不动 地 上 采 着 亮 内 内 的 水 面 上 那 只 红色 的 浮标 。 因 为 
居住 人 口 的 增加 ， 池 塘 的 污染 一 天 比 一 天 严重 ， 水 面 上 漂浮 着 一 块 一 块 
的 绿 涤 ， 在 绿营 和 绿茶 之 间 还 会 有 垃圾 袋 、 树 校 和 烟 盒 。 水 是 泛 黑 融 绿 
的 颜色 ， 有 些 地方 冒 着 小 水 泡 ， 好 像 是 太阳 把 池塘 给 烤 沸 了 一 样 。 钓 鱼 
的 人 将 钓 钧 下 在 一 块 相对 干净 的 水 面 下 ， 束 直 挺 提 地 站 在 那里 等 者 。 杜 
原 停 下 车 ， 两 腿 路 在 车 座 上 ， 看 着 他 们 钓鱼 。 杜 原 想 ， 这 里 面 有 鱼 吗 ， 
如 果 有 人 鱼 ， 这 种 水 里 养 的 鱼 能 吃 吗 ? 不 能 号 ， 为 什么 还 要 钓 呢 ? 在 一 个 
穿着 白 衬 衫 、 右 颌 下 长 独 一 颗 肉瘤 的 钓 者 劳 边 ， 一 从 青草 在 艇 艇 地 赢 
动 。 杜 原 看 了 一 会 儿 ， 终 于 发 现 是 草 在 颤动 ， 而 不 是 目 己 的 眼皮 颤动 。 
那里 有 一 条 小 拇指 大 小 的 鱼 在 不 停 地 跳跃 ， 大 概 是 被 钓 上 来 以 后 ， 因 为 
太 小 而 被 丢 在 那里 的 。 它 的 位 置 离 水 大 概 只 有 一 尺 远 ， 但 是 它 上 下 运动 
的 方式 和 幅度 显然 无 法 使 它 罕 越 密 密 实 实 的 青草 回 到 池塘 里 去 。 杜 原 把 
车 子 停 好 ， 走 到 那 条 挣扎 的 小 鱼 和 旁边 ， 足 下 来 用 手 一 拨 ， 小 鱼 航 拨 到 了 
池塘 里 。 钓 鱼 的 人 回 尖 没有 任何 表情 地 看 了 杜 原 一 眼 。 杜 原 冲 他 歉意 地 
一 笑 ， 钓 鱼 的 人 一 惊 ， 不 明 所 以 地 神 他 点 了 点 头 ， 随 即 又 严肃 地 转 过 头 
去 ， 专 注 地 盯 着 鱼 漂 。 三 个 人 呈 三 角形 站 在 池塘 边 上 安静 地 钓鱼 ， 似 乎 
每 个 人 都 具有 杜 原 式 的 忍耐 精神 。 只 是 付出 与 所 得 有 点 不 相称 ， 他 们 更 
像 在 进行 一 场 耐 力 比 赛 ， 或 者 钓鱼 只 是 一 个 悍 子 ， 他 们 是 执行 特殊 任务 
的 便衣 ， 在 监视 着 这 个 鱼龙混杂 的 郊区 小 村 庄 。 随 着 附近 工厂 的 增多 ， 
来 打工 的 农民 像 下 雨 前 的 蚂蚁 一 样 集结 到 这 里 ， 村 里 的 人 口 急剧 上 升 ， 
没准 就 有 个 江 洋 大 盗 潜伏 在 这 些 面孔 各 天 的 农民 工 里 呢 。 


杜 原 充满 乐趣 地 幻想 着 ， 离 开 了 池塘 。 


里 然 大 面积 的 土地 正在 被 征用 为 工厂 ， 但 在 村 子 通 向 镇 子 的 路 上 ， 
还 存在 着 一 大 块 开 阔 的 农田 。 现 在 ， 田 里 刚 插 上 不 久 的 绿 蒙 蒙 的 秧苗 已 
经 开始 生长 ， 田 里 薄 薄 一 层 水 ， 像 池塘 一 样 内 内 发 忱 。 上 自行 车 的 两 只 车 
轮 碾 在 刚 铺 不 久 的 水 泥 路 上 ， 友 出 “ 仍 仍 ” 的 声音 ， 随 速度 而 来 的 风 使 他 
感到 一 丝 凉 气 。 两 三 只 和 白 芍 栖 恩 在 田 十 上 ， 头 机 警 地 一 抬 一 抬 的 ， 随 时 
观察 大 周 于 的 动静 ， 一 副 没 有 安全 感 的 样子 。 


正 是 星 我 的 中 午时 分 ， 一 帘 淡 淡 的 赣 色 烟 邹 尝 着 镇 子 。 通 问 小 镇 的 
大 路 宽阔 平整 ， 似 乎 比 小 镇 都 大 。 从 南 癌 北 望 过 去 ， 首 先 看 到 味 着 白云 
的 奇怪 的 览 天 ， 然 后 再 看 到 天 空 下 的 小 镇 一 一 它 的 楼 房 、 树 木 ， 以 及 活 
动 的 汽车 和 人 。 路 两 边 种 植 的 是 碗 口 粗 的 香 樟树 。 空 气 中 飘浮 着 浓 浓 的 
香气 。 不 知 是 因为 中 午 的 日 涉 ， 还 是 这 浓郁 的 香气 ， 镇 子 变 得 无 精 打 
采 ， 恢 恢 欲 睡 。 杜 原 喀 欢 这 样 的 气氛 ， 这 使 他 有 一 种 与 世界 融 为 一 体 的 
感觉 。 他 想 进 入 树 中 就 进入 树 中 ， 想 进入 那些 像 做 梦 的 人 里 ， 惑 进入 人 
里 ， 就 像 夜 晚 一 样 ， 世 界 沉睡 了 ， 但 对 他 却 是 敞开 的 ， 他 像 一 条 鱼 一 样 
可 以 悠游 无 阻 。 他 为 了 这 种 目 由 感到 幸福 ， 但 同时， 因为 这 种 目 由 ， 他 


虽然 处 在 大 上 海 的 郊区 ， 但 是 杜 原 居 住 的 这 个 小 镇 ， 实 实在 在 是 一 
个 平民 小 镇 。 即 使 房地产 已 被 炒 得 热火 朝天 ， 镇 上 还 只 有 一 个 两 年 前 就 
竣工 的 简陋 的 金 桃 小 区 。 除 了 搬迁 户 以 外 ， 入 住 的 大 多 是 被 征 了 土地 的 
当地 农民 和 在 上 海 略 微 扣 了 一 些 钱 的 外 地 小 商人 。 虽 然 工厂 一 家 接着 一 
家 地 建 起 来 了 了， 但 带 给 小 镇 的 都 是 蜂拥 而 至 的 年 轻 农 民 。 一 到 下 班 时 
间 ， 小 镇 的 街道 上 束 走 满 一 汐 一 汐 穿 看 工厂 服装 的 工人 。 到 了 晚上 或 者 
周末 ， 小 镇 热 曾 得 像 个 集 市 。 这 里 没有 高 郧 的 消费 ， 最 火爆 的 就 是 便宜 
的 火锅 店 和 摆 在 露天 位 置 的 水 果 摊 。 走 在 人 群 里 ， 可 以 听 到 各 地 的 语 
音 。 从 报纸 上 杜 原 经 铝 看 到 各 地 农民 工 的 坦 惨 故事 ， 但 是 ， 币 律 在 小 镇 


街头 的 杜 原 最 切身 的 体会 却 是 混乱 中 的 生机 动 动 ， 而 给 小 镇 带 来 生机 的 
正 是 那些 打工 者 。 他 觉得 他 们 的 脸 上 洋溢 着 一 种 跟 这 个 时 代 不 相称 的 活 
力 。 他 们 三 五 成 群 地 和 逛街 ， 三 五 成 群 地 买 东 西 ， 三 五 成 群 地 下 馆子 ， 说 
笑 的 声音 震 耳 欲 铂 ， 手 里 还 经 常 拿 着 儿童 玩 的 花花 绿绿 的 塑料 玩具 。 杜 
原 喜 欢 安 静 的 生活 ， 但 是 ， 处 在 这 种 嗜 杂 的 环境 中 ， 他 并 没有 感到 目 己 
的 安静 受到 了 打扰 ， 相 反 他 还 有 一 种 乐 在 其 中 的 感受 。 


但 到 目前 为 上 上 ， 小 镇 还 是 只 有 一 个 带 红 绿灯 的 十 字 路 口 。 从 路 口 分 
出 去 的 四 条 路 的 两 边 都 停 满 了 车 ， 大 多 是 地 下 出 租车 。 司 机 踢 在 往 后 拉 
到 底 的 区 驶 座 上 睡 着 了 ， 有 的 还 把 双 脚 架 在 轨 驶 室 的 前 台 上 ， 双 脚 都 不 
罕 宾 子 ， 艾 裸 裸 的 脚趾 头 仿佛 代 苦 人 脸 在 等 着 客人 光顾 。 车 窗 打 开 着 ， 
一 本 有 着 半 神 体 封面 女 妇 的 所 谓 法 制 之 类 的 刊物 六 在 脸 上 。 唯 一 一 路 驶 
往 市 区 的 74 路 公交 车 呼啸 独 回 来 ， 又 呼啸 着 驶 走 。 在 这 炎热 的 正午 ， 没 
有 几 个 人 到 这 个 小 镇 上 来 ， 也 没有 几 个 人 选择 这 个 时 候 到 城 里 去 。 


几 个 打工 妹 相互 拉 着 手 兴 高 采 烈 地 向 路 口 西 面 的 大 型 联 华 超市 方向 
走 去 。 当 中 的 一 个 长 得 异常 的 丰满 ， 罕 着 粉色 的 上 衣 ， 皮 肤 也 粉 粉 的 ， 
被 强烈 的 阳光 照 得 微微 有 些 发 红 友 完 。 她 左右 攀 厦 女 华 ， 神 及 飞扬 ， 置 
炽热 的 阳光 于 不 顾 ， 在 大 街 上 不 售 地 用 手 拍打 女 伴 的 肩膀 和 屁股 ， 一 路 
走 过 卖 西瓜 的 小 卡车 、 卖 报纸 的 岗 澡 、 唆 喝 着 到 华新 镇 去 的 小 长 安 面 包 
车 ， 最 后 往 左 一 按 ， 消 失 在 一 辆 产 新 的 政 色 大 卡车 后 面 。 


从 路 边 一 家 简陋 的 音像 店 里 突然 冒 出 一 声 高 亢 的 歌声 ,“2002 年 的 
第 一 场 一 一 这 声 歌唱 太 刺 耳 了 ， 以 至 于 店主 突然 关 掉 了 机 器 ， 刀 即 沙 
呈 的 声 普 到 “ 场 * 字 上 时 ， 束 突然 消失 了 。 代 之 的 是 一 个 赤裸 着 上 里 的 大 
汉 突 然 从 路 口 西北 角 的 染 市 场 里 冲 出 来 ， 手 里 擒 痢 一 块 肥瘦 参半 的 猪 
肉 ， 急 急 地 军 过 十 字 路 口 ， 走 进 了 东南 角 的 法 明 饭 店 里 。 


法 明 饭 店 的 门 一 直 紧 紧 地 关 着 ， 从 明 北 开 的 窗户 里 也 看 不 清 店 里 的 
情形 。 志 安 饭 店 的 门 倒是 开 着 的 ， 但 是 ， 一 个 罕 着 骏 露 的 小 姐 心 不 在 起 
地 坐 在 门口 。 奇 怪 的 是 ， 这 个 小 姐 有 一 双 出 租车 司机 的 锐利 眼睛 ， 每 当 


你 看 到 她 时 ， 她 准 会 及 时 地 看 到 你 。 杜 原 总 是 百 试 不 爽 。 


挨 独 菜市 场 的 那 家 饭店 比较 家 凋 ， 但 是 饭 某 做 得 太 难 吃 了 。 


最 后 ， 杜 原 选择 了 肖 玲 快餐 店 。 从 十 字 路 口 同 北 再 走 大 约 一 百 五 十 
米 ， 还 没 到 小 镇 电影 院 的 时 候 ， 就 是 肖 玲 快餐 店 。 


快餐 店 还 没有 放 冷 气 ， 门 辐 里 敞开 着 ， 但 挂 厦 一 挂 用 长 条 形 的 透明 
塑料 做 成 的 门帘 。 店 里 竟然 坐 满 了 人 ， 挂 在 增 上 的 壁 扇 一边 艰 难 地 摇 着 
头 ， 一边 呼 呼 地 吹风 。 杜 原 吃 了 一 惊 ,但 老板 女 已 经 看 到 了 他 ， 冲 他 轻 
轻 地 点 了 一 下 头 。 这 个 店 他 来 吃 过 几 次 ， 没 有 与 老板 嫂 交 谈 过 ， 但 老板 
嫂 对 他 已 丝 有 了 印象 ， 他 不 好 再 退出 ， 狐 豫 着 四 下 寻找 空位 。 也 是 半熟 
不 熟 的 一 个 服务 员 热 情 地 走 过 来 把 他 像 一 个 朋友 一 样 引 到 一 个 客人 刚刚 
离 座 的 位 子 上 。 她 熟练 地 把 果子 上 的 碗 和 碗 操 在 一 起 ， 把 盘子 和 盘子 县 
在 一 起 ， 双 手 一 拢 融 把 一 桌子 的 杂 物 都 端 走 了 上。 她 飞快 地 奔 进 厨房 ， 又 
飞快 地 奔 出 来 ， 手 里 拿 着 一 块 脏 仿 分 的 抹布 ， 三 下 五 除 二 就 把 桌子 擦 干 
准 了 。 然 后 ， 又 迅速 地 跑 进 厨房 ， 两 手 空空 地 跑 出 来 ， 到 账 台 上 拿 了 一 
个 本 子 和 一 文笔 直 直 地 站 在 他 的 面前 。 实 际 上 ， 她 擦 得 很 马虎 ， 一 道 
道 的 污渍 浅 浅 地 留 在 青绿 色 的 昌 面 上 上。 光线 是 从 她 的 背后 射 进来 的 ， 她 
顺 着 光大 约 是 看 不 到 的 ， 不 过 ， 她 也 许 看 到 了 ， 但 这 就 是 “本 店 的 服务 
质量 ”。 杜 原 逆 光 坐 痢 ， 一 道道 浅 浅 的 污渍 看 得 很 清楚 ， 不 过 ， 他 不 想 
提醒 她 再 擦 一 过 了 。 这 本 来 束 不 是 一 个 光洁 的 永和 豆浆 似 的 快餐 店 。 地 
上 的 瓷砖 都 不 是 一 个 颜色 的 ， 而 且 也 不 是 一 种 型 号 ， 好 像 是 用 下 脚 料 拼 
凑 起 来 的 ， 有 的 地 方 已 经 裂 掉 了 ， 露 出 里 面 的 水 泥 底子 。 地 上 没 人 打 
扫 ， 到 处 是 烟头 、 一 次 性 秘 子 的 包 疲 薄膜 、 用 过 的 餐巾 纸 ， 叉 因为 梅雨 
季 市 ， 地 上 返 潮 ， 水 省 省 的 。 但 这 里 的 客人 却 依旧 很 多 。 店 里 大 概 有 五 
六 个 服务 员 ， 大 多 是 小 妇 嫂 ， 人 忙 得 四 脚 不 沾 地 ， 来 回 在 狭长 的 店 里 罕 


杜 原 昕 小 镇 上 的 朋友 屹立 摩托 车 行 的 年 轻 老板 女 凌 道 说 ， 前 玲 快 餐 
店 这 两 年 “发 了 ”。 听 她 说 ， 开 这 家 快餐 店 的 是 一 对 从 安徽 来 打工 的 夫 
妇 ， 女 的 叫 首 玲 ， 男 的 叫 阿 威 ， 前 几 年 还 租 他 们 的 房子 住 ， 现 在 据说 已 
经 在 金 桃 小 区 置 了 房产 了 。 他 们 开店 什么 都 不 讲 完 ， 但 就 是 菜 做 得 香 ， 
菜 也 给 得 足 。 对 于 讲 实惠 的 外 地 人 来 说 ， 没 有 什么 比 这 两 样 更 对 肯 口 
Te 


杜 原点 了 一 个 青椒 肉 丝 ， 一 份 花 生 米 ， 一 碗 西红柿 和合 汤 。 他 点 完 
了 ， 服 务 员 却 没有 像 他 意料 的 那样 往 厨 房 送 染 单 ， 一 抬 眼 他 发 现 她 正果 
者 他 脸 上 好 奇 地 看 着 什么 。 他 一 避 ， 但 立刻 束 明 白 她 了 ， 冲 她 上 甩 了 了 皮 
眼 。 她 就 立刻 害 郑 了 了， 转身 便 要 走 ， 但 转 了 半 个 身 ， 又 想起 什么 似 的 停 
了 下 来 ， 以 脚跟 为 轴 ， 里 子 义 转 了 过 来 ， 脸 上 挂 着 一 种 好 像 跟 他 有 什么 
默契 的 笑容 ， 说 : “您 是 上 饭 还 是 要 瓶 酒 喝 ? ” 


他 本 来 是 要 赶快 吃 一 顿 饭 就 走 人 的 ， 但 是 ， 不 知 为 什么 ， 他 突然 来 
了 喝酒 的 兴致 。 


“来 一 瓶 啤酒 吧 ， 三 得 利 。” 
“要 冰 的 还 是 不 冰 的 ?” 
“ 冰 的 吧 。” 他 说 。 


她 满意 地 园 号 走 了 ， 转 号 的 时 候 还 是 以 脚跟 为 轴 画 了 个 半圆 ， 刁 体 
有 一 个 小 幅度 的 旋转 ， 男 外 一 只 脚 在 空中 荡 了 一 下 。 她 的 心情 好 像 很 不 
错 。 报纸 上 说 当下 池 福 感 最 高 的 是 农民 ， 看 来 是 有 道理 的 。 他 目送 着 她 
走 问 厨房 ， 才 发 党 目 己 的 眼皮 一 直 在 唆 哄 地 跳动 痢 。 只 是 他 人 刚才 在 运 
动 中 ， 没 有 感受 到 ， 现 在 坐 了 ， 身 子 静 下 来 了 ， 它 才 被 意识 觉察 。 这 个 
女孩 够 细心 的 ， 她 怎么 能 看 到 他 号 上 这 么 细微 的 运动 呢 ? 


虽然 天 问 得 异常 ， 但 对 于 一 个 善于 忍受 的 人 来 说 ， 这 仍然 是 一 个 正 
常 而 平静 的 日 子 。 无 数 个 这 样 的 日 子 过 去 了 ， 杜 原 慢 慢 到 了 中 年 。 在 斯 
宾 话 莎 的 指引 下 ， 他 觉得 自己 对 生活 的 认识 日 益 深 刻 ， 但 深刻 是 什么 意 
思 呢 ， 他 却 不 免 有 时 感到 茫然 ， 就 像 一 杆 枪 ， 每 天 探 得 锂 涡 ， 但 突然 有 
一 天 ， 在 时 间 的 腐蚀 下 ， 枪 体 出 现 了 裂痕 ， 枪 栓 被 扳 断 了 ， 枪 的 锂 亮 变 
成 了 零件 的 铎 腕 。 


餐 果 上 什么 也 没有 ， 他 独自 空空 地 坐 着 ， 不 免 有 些 局 促 。 眼 神 四 下 
里 看 了 一 和 过， 正好 碰 到 了 站 在 柜台 后面 的 老板 嫂 。 她 的 眼睛 一 抬 ， 轻 轻 
地 问 道 ;“ 扣 好 了 吗 ? ”他 感激 地 剖 她 点 点 头 。 她 会 意 地 一 和 关 一 一 舌 容 还 
没有 展开 就 消失 了 一 一 她 去 招呼 男 外 一 个 客人 去 了。 老板 尹 二 十 六 七 
岁 ， 皮 肤 勋 黑 ， 号 材 适 中 ， 只 是 胸部 显得 寞 冲 丰 满 ， 像 俗话 讲 的 那样 想 
要 跳出 来 。 他 的 眼睛 离开 她 之 后 ， 她 丰满 的 胸部 竟 在 他 的 脑海 里 停留 了 
一 和 判 那 。 

她 眼睛 很 大 ， 但 并 不 是 很 冠 ， 看 上 去 像 一 个 在 农村 读 到 高 一 或 者 高 
二 那样 的 女人 ， 比 较 能 适应 城 里 的 生活 。 因 为 做 生意 ， 已 学 会 了 很 多 人 
情 世 故 ， 招 竺 起 客人 来 ， 像 在 大 饭店 里 受过 训练 一 样 ， 既 杀 切 又 恰当 。 


花生 米 很 快 束 上 来 了 。 然 后 又 上 来 了 啤酒 。 啤 酒 盖 已 经 打开 ,但 是 
没有 掏 下 ， 一 缕 白 气 从 颖 际 里 飘 出 来 。 他 慢 慢 地 把 啤酒 往 杯子 里 倒 ， 但 
杯子 里 还 是 起 了 厚 厚 的 一 层 泡 沫 。 等 到 泡沫 快要 注 出 的 时 候 他 及 时 刹 
手 ， 泡 沫 颤动 着 慢 慢 地 矮 下 去 。 他 先 吃 了 几 笑 花生 米 ， 然 后 ， 才 哆 了 一 
口 还 带 着 泡沫 的 啤酒 ， 订 凑 的 啤酒 从 嗓子 眼 往 下 走 ， 一 直 走 到 他 脆弱 的 
骨 里 ， 他 的 胃 一 沉 ， 感 觉 那里 像 落 进 了 一 块 石头 一 样 。 


他 的 骨 是 不 能 享用 冰 的 食物 的 。 但 是 ， 侦 然 的 例外 也 不 免 会 有 一 种 
久违 的 快乐 。 虽 然 角 有 点 不 舒服 ， 但 燥热 的 感觉 却 得 以 缓解 ， 心 里 拓 过 


一 阵 舒 畅 的 感觉 。 


他 虽然 做 着 研究 所 的 工作 ， 但 除了 看 书 以 外 却 很 少 写 文 草 ， 也 用 不 
独 像 学 校 里 的 老师 那样 给 学 生 上 课 ， 生 活 是 异常 的 清闲 ， 人 至 少 外 人 是 这 
么 看 他 的 ， 所 里 的 人 明 里 瞳 里 称 他 为 朵 云 野 智 ， 有 时 古训 有 时 也 不 尽 
然 。 但 奇怪 的 是 他 从 来 没有 清闲 的 感觉 ， 他 觉得 他 像 旧 式 闸 钟 里 的 弦 一 
样 被 打 得 紧 紧 的 ， 味 噶 味 噶 机 械 地 只 能 一 下 一 下 地 跳动 厦 。 只 是 侦 尔 
地 ， 他 会 有 偷 得 浮生 半日 内 的 乐趣 ， 就 像 现 在 ， 一口 啤酒 下 去 ， 他 暂时 
听 不 到 闹钟 里 的 声音 了 。 但 是 ， 这 种 乐趣 是 节制 的 、 转 瞬 即 逝 的 。 


多 长 时 间 他 没有 起 我 的 感受 了 ? 青年 时 代 他 有 过 吗 ? 过 了 太 久 的 孤 
独 生 活 ， 他 的 记忆 对 什么 都 有 点 模糊 了 。 


人 花生 米 是 他 平生 所 爱 ， 只 有 在 吃 花 生 米 的 时 候 他 才 会 有 大 快 朱 颐 的 
感觉 。 但 是 现在 花生 米 快 吃 了 一 半 了 ， 第 二 道 亲 还 没有 上 来 ， 好 像 他 只 
扩 了 这 一 个 亲 一 样 。 四 五 个 小 寻 女 端 者 采 不 集 地 从 他 学 边 走 过 ， 没 有 一 
个 是 他 的 。 他 求助 似 的 去 捕 提 小 寻 女 们 的 眼神 ， 但 没有 一 个 跟 他 对 眼 
风 ， 他 只 好 一 点 一 点 哩 啤酒 ， 冰 的 啤酒 也 开始 变温 了 。 


这 样 又 坐 了 好 入 ， 他 才 发 现 他 脑 后 的 墙壁 上 挂 痢 一 台电 视 机 。 这 肯 
定 是 新 闭 上 去 的 。 他 以 前 来 时 还 没有 。 但 是 ， 上 一 次 来 这 里 吃饭 是 什么 
时 间 ， 他 已 经 不 记得 了 。 他 没有 发 现 新 装 的 电视 ， 是 因为 电视 没有 发 出 
任何 声音 一 一 店家 将 电视 的 声音 关闭 了 。 等 他 看 到 电视 的 时 候 ， 电 视 正 
在 播放 新 闻 ， 而 且 是 CCTV 新 闻 频 道 的 新 闻 。 男 面 上 是 一 辆 正在 熊熊 燃 
烧 的 汽车 ， 汽 车 劳 边 还 有 尸体 ， 双 手 擎 者 枪 、 头 上 戴 着 钢 番 的 美国 士兵 
在 周围 站 着 。 稍 远 的 地 方 有 一 群 当地 人 伸 长 脖子 在 围观 ， 有 两 个 消瘦 的 
少年 试图 接近 燃烧 的 汽车 ， 被 持 枪 的 士兵 劝阻 住 了 ， 两 个 少年 一 边 倒 
退 ， 一 边 岂 着 手 ， 好 像 手 里 有 一 文 长 办 子 一 样 ， 然后， 大 火爆 天 了 ， 燃 
烧 过 的 汽车 剩 下 一 副 黑 糊糊 的 残骸。 镜头 在 拉 近 ， 慢 慢 地 ， 驾 驶 舱 充 斥 
了 整个 画面 ， 隐 隐约 约 可 以 看 到 方 同 盘 前 面 有 一 副 人 的 残骸 ， 但 没 等 看 
清 ， 镜 类 瞬间 就 拉 开 了 。 一 辆 黄色 的 巨型 吊车 开 进 镜头 ， 把 那 辆 汽车 的 


残 通 吊 在 半空 中 ， 从 汽车 里 哗 哗 啦 啦 还 掉 下 一 串 什 么 东西 。 那 两 个 少 
年 ， 又 从 人 群 中 神 出 ， 兴 致 勃勃 地 跟 在 帅 车 后 面 。 这 肯定 是 在 伊拉克 的 
巴格达 或 者 什么 地 方 发 生 的 爆炸 现场 。 没 有 看 到 多 少 您 惯 的 表情 ， 也 没 
有 人 奖 喊 。 也 许 事情 已 经 有 发生 了 ， 人 们 的 改 惧 已 过 去 了 ， 也许， 巴格达 
经 惯 了 这 样 的 事情 ， 人 们 都 习 以 为 前 了 。 届 惧 只 是 发 生 在 观众 的 想象 之 
中 。 实 际 上 ， 观 众 也 不 想象 了 。 每 一 个 爆炸 事件 刚 一 发 生 束 变 得 陈旧 
了 ， 播 首 员 只 是 例行公事 地 坐 在 镜头 前 报道 一 下 。 电 视 机 里 已 经 在 放 化 
妆 品 的 广告 了 ， 但 他 还 在 想 那 两 个 少年 的 样子 ， 想 象 他 们 在 看 什么 。 他 
因为 是 扭 着 身子 在 看 ， 脖 子 有 点 发 酸 。 他 回 过 尖 ， 习 惯性 地 端 起 啤酒 杯 
子 ， 于 是 ， 他 又 感 觉 到 了 右 眼 皮 唆 嗓 的 跳动 。 老 板 女 终于 发 现 他 的 问题 
了 ， 很 体贴 地 走 过 来 ， 脾 子 故 意 往 前 仲 了 伸 ， 胸 部 的 衬衣 也 随 之 一 松 ， 
轻 轻 地 很 抱歉 问 道 :“ 你 的 菜 还 没有 上 来 啊 ? ”他 点 点 头 ， 但 竟然 习惯 性 
地 说 道 :“ 不 着 急 。” 好 像 她 那 女性 的 轻柔 的 问候 让 他 有 氮 惰 乱 ， 况 且 在 
老板 嫂 靠 近 他 的 时 候 ， 他 分 明 发 现 她 那 女性 的 嘴 层 上 有 一 层 比较 明显 的 
昔 毛 。 不 过 ， 她 显然 很 了 解 他 真实 的 心情 ， 突 然 棚 厨 房 的 方 癌 扭 过 头 
去 ， 大 声 唤 道 :“ 小 青 ，5 写 果 的 采 怎 么 还 没 上 啊 ? ”厨房 里 好 像 装 了 个 
回 普 壁 一 样 立刻 传 回 一 个 声 首 : “做 好 了 ， 就 来 。” 老 板 女 和 他 都 昕 到 
了 ， 但 是 老板 女 还 是 礼 市 性 地 对 他 重复 一 志 : “对 不 起 啊 ， 表 已 经 做 
好 ， 就 来 了 。? 他 剖 她 点 点 头 表示 感谢 。 他 以 为 厨房 的 反应 只 是 安 感 顾 
客 的 程序 性 行为 ， 但 是 ， 结 果 ， 随 痢 话音 的 消失 ， 一 个 胖 乎 手 、 矮 矮 的 
姑 奶 就 把 一 盘 冒 痢 热气 的 至 椒 肉 丝 端 上 来 了 。 


饭店 里 除了 电视 以 外 ， 还 有 一 时 客人 可 看 。 他 们 坐 在 徘 厨 房 的 一 个 
大 圆 加 周围， 一 共有 了 七 个 人 ， 六 个 女孩 ， 一 个 男孩 。 从 他 们 的 脸色 和 罕 
独 看 ， 是 一 伙 打 工作 打工 妹 ， 年 纪 者 在 二 十 岁 上 下 ， 其 中 最 秀气 的 倒是 
那个 男孩 ， 看 上 去 年 龄 好 像 也 最 小 ， 大 约 是 其 中 一 个 女孩 的 第 第 。 果 上 
的 沫 从 盘子 看 很 丰盛 ， 不 过 已 吃 得 七 等 八 沙 了 。 最 让 人 吃惊 的 是 朱子 底 


下 竟 放 着 十 几 个 空 酒 瓶子 ， 而 桌子 上 还 有 三 瓶 没 喝 完 的 啤酒 。 他 们 好 像 
是 来 过 生日 或 者 是 今天 发 了 薪水 来 庆 资 ， 一 个 个 都 染 了 发 。 有 一 个 染 了 
红 发 的 女孩 频频 站 起 来 跟 其 他 人 磁 杯 ， 一 喝 就 是 半 杯 。 其 他 人 也 被 她 带 
得 豪气 冲天 ， 碰 杯 的 姿势 都 很 老练 。 站 着 喝酒 ， 喝 完 还 要 交流 一 下 杯子 
的 情况 。 那 个 男孩 一 直 没 有 站 起 来 ， 别 人 要 跟 他 碰 杯 ， 他 也 老 是 拼命 摇 
手 拒绝 ， 处 在 一 群 女 杰 中 间 ， 显 得 很 无 助 。 


正当 那个 男孩 义 在 拒绝 一 个 女 杰 的 碰 杯 提议 时 ， 男 一 果 的 一 个 好 像 
是 本 地 的 男人 端 看 自己 的 啤酒 杯 站 起 来 ， 笑 嘻 嘻 地 竣 过 来 ,，“ 小 妹 ， 我 
来 跟 你 和 干杯， 我 障 你 喝 ， 怎 么 样 ? "一早 的 女孩 好 像 经 惯 了 这 样 的 遭遇 
似 的 ， 一 扣 也 没 感到 意外 ， 但 是 突然 间 就 都 沉默 了， 站 着 的 女孩 坐 到 了 
目 己 的 位 置 上 。 大 家 都 不 说 话 ， 也 不 吃 亲 了 了， 好像 约 好 了 就 等 着 这 个 不 
知 趣 的 人 离开 一 样 ， 气 氛 一 下 子 变 得 很 肃穆 。 这 个 突如其来 的 不 抵抗 运 
动 让 那个 男人 一 下 子 变 得 很 尴 人 类， 他 端 着 玻璃 标 ， 一 会 儿 荡 然 地 看 看 一 
果子 的 女孩 ， 一 会 儿 槛 粹 地 看 着 自己 的 同 蜗 ， 不 知道 下 一 步 该 干什么 。 
老板 娘 很 机 灵 ， 好 像 跟 那 个 男人 也 比较 熟悉 ， 走 过 来 ， 轻 轻 地 推 了 他 一 
把 ， 有 点 责怪 地 说 道 : “你 喝 你 自己 的 酒吧 ， 你 跟 人 家 挨 和 什么 啊 。” 男 
人 得 了 人 台阶， 立刻 回 到 自己 的 座位 ， 油 滑 地 说 道 : “我 这 是 想 做 好 事 
呆 ， 这 年 头 ， 好 心 就 是 没有 好 报 。” 


冷场 了 一 会 儿 ， 几 个 女 杰 又 开始 碰 杯 ， 但 是 已 没有 多 少 声音 ， 酒 喝 
得 更 干脆 ， 很 快 把 虹 上 的 几 瓶 也 喝 空 了 ， 招 招手 让 老板 女 过 来 结账 。 那 
阵势 好 像 在 江湖 上 温 了 好 多 年 了 。 出 门 的 时 候 相 互 推荐 暗 笑 着 走 了 。 


杜 原 敬 佩 地 看 着 这 一 伙 打 工作 打工 妹 离开 ， 他 们 火红 的 头发 在 门口 
阳光 的 照 册 下 像 燃烧 了 一 般 。 冲 痢 他 们 的 背影 ， 他 深 深 地 喝 了 一 口 啤 
酒 。 


四 个 客人 进来 的 时 候 ， 他 已 经 换 了 位 置 ， 坐 到 了 桌子 的 另 一 边 。 这 
样 他 就 可 以 不 用 扭 着 膀子 看 电视 了 。 电 视 里 正在 播放 一 个 综艺 节目 ， 一 
男 一 女 两 个 主持 人 人， 列队 黄 队 两 批 吉 宾 成 雁 阵 型 排 开 。 女 主持 人 很 深 
党， 穿着 一 件 露出 右 屑 的 衣服 ， 右 边 的 乳房 大 隐 奉 现 ， 异 常 活路。 她 的 
话 简 一 直 在 嘴 边 搁 厦 ， 男 主持 人 只 是 侦 尔 才 把 话 简 放 到 跨 边 。 因 为 电视 
天 了 声音 ， 所 以 不 知道 他 们 讲 些 什么 ， 但 是 气氛 很 热烈 ， 问 宾 们 不 俘 地 
身 往 后 仰 ， 哈 哈 地 无 声 拓 着 ， 女 主持 人 则 是 不 俘 地 舌 得 这 下 用 来， 一 手 
还 扶 着 男 主持 人 的 肩膀 。 不 知道 怎么 回 事 ， 从 嘉宾 里 走出 一 个 露出 半 个 
胸 肺 的 中 年 妇女 ， 突 然 就 在 节目 现场 的 中 间 地 带 跳 起 舞 来 ， 周 于 的 人 都 
有 奏 地 拍 起 巴掌 ， 一 边 担 还 一 边 跟 着 那个 中 年 妇女 晃动 者 上 号 。 跳 着 
跳 者 ， 中 年 妇女 突然 监 看 嘴巴 摆 了 个 新 疆 式 的 右 仰 造型 集 在 了 那里 。 周 
围 的 人 不 是 期 竺 中 的 或 起 党 来 ， 而 是 突然 又 不 约 而 同 地 爆笑 起 来 。 


四 个 客人 中 有 一 个 是 大 块头 ， 他 一 走 进来 ， 快 餐 店 仿佛 缩小 了 一 
下 。 肖 玲 快 餐 店 租用 的 并 不 是 一 所 正规 的 房子 ， 而 是 笔 街 搭建 的 比较 简 
易 的 铺面 ， 宽 大 约 只 有 两 米 ， 长 却 达到 十 几米 ， 好 像 是 一 座 大 房子 的 走 
万 改 成 的 。 屋 顶 是 一 个 50 度 左右 的 和 斜坡， 门口 那 边 蝇 。 亚 好 大 块 尖 站 在 
门口 ， 要 是 他 站 在 刃 一 边 ， 头 就 差不多 项 着 屋顶 了 。 他 脸色 勋 黑 ， 长 着 
一 副 不 明显 的 络 腮 胡子 ， 大 蜡 子 ， 厚 嘴唇 ， 眼 睛 却 很 细 ， 隐 藏 在 脸 上 的 
横 肉 里 。 他 站 在 那里 一 一 他 也 穿着 衬衫 ， 疯 然 还 整齐 地 系 着 领带 一 一 左 
腋 亢 下 夹 着 一 个 公文 包 ， 并 不 总 于 寻找 座位 ， 而 是 像 一 个 税务 干部 一 
样 ， 左 右 巡 视 着 一 一 为 了 顺利 收取 今天 的 税 款 ， 他 的 脸色 不 得 不 紧 巴 巴 
地 绷 着 。 又 好 像 他 是 为 了 一 个 特殊 的 原因 届 章 下 驾到 这 个 地 方 ， 虽 然 为 
了 那个 特殊 的 原因 他 处 着 ， 但 是 也 不 想 掩饰 自己 的 不 满意 。 快 餐 店 里 的 
气氛 似乎 在 不 经 意 中 冷 了 下 来 ， 声 浪 低 了 几 度 ， 挂 在 墙壁 上 的 风 届 的 声 
首 清 晰 起 来 。 他 后 面 跟着 三 个 人 ， 见 大 块头 站 住 了 ， 他 们 也 站 住 ， 其 中 
一 个 年 轻 人 没有 空地 站 ， 几 乎 是 站 在 门 的 中 间 ， 身 子 夹 在 门帘 当中 。 


看 到 杜 原 眼皮 跳 的 那个 女孩 首先 看 到 了 人 他们， 赶忙 过 去 招待 ， 他 们 
好 像 插 熟 。 女 孩 说 : “Lu 老板 怎么 到 这 里 来 吃饭 了 ? 快 请 里 面 坐 吧 。” 


“小 妹 啊 ， 我 给 你 说 过 多 少 届 了 ， 不 要 叫 我 Lu 老板 ， 叫 我 Lu 
哥 。?Lu 老 板 嗓门 洪亮 ， 一 店 的 客人 似乎 都 不 存在 似 的 。 


“Lu 大 哥 。” 

“哈哈 哈 ， 叫 Lu 哥 ，Lu 大 哥 ， 你 怎么 这 么 土 啊 ! ” 
女孩 伸 了 伸 舌 头 ， 有 点 不 知 所 措 。 
“你 们 老板 娘 昵 ?” 

老板 娘 从 厨房 里 奔 出 来 。 


“Lu 老板 来 了 ， 什 么 风 把 你 吹 来 的 ? ” 


“和 理 风 ， 当 然 是 否 风 了 。?Lu 老 板 见 到 了 老板 女 ， 才 开始 挪动 双 脚 ， 
对 目 己 的 答 话 很 满意 ， 一 说 完 就 哈哈 大 笑 起 来 ， 眼 睛 飞快 地 在 老板 女 的 
胸部 探 了 一 下 。 老 板 女 也 跟 看 和 括 ， 一 种 温和 的 会 意 的 笑 。 然 后 转 脸 吟 只 
那个 叫 小 至 的 女孩 去 倒 条 。 杜 原 尺 奇 地 发 现在 她 转 脸 吟 只 小 至 的 时 候 ， 
笑容 做 然 消失 ， 带 之 而 起 的 是 一 种 店 长 通常 冷漠 又 有 点 忱 邦 的 表情 ， 并 
且 习 惯 似 的 用 手提 了 提 胸 前 的 衣服 。 


四 个 人 坐 在 杜 原 后 面 第 二 排 桌 子 上 ， 正 好 在 电视 的 下 面 。 那 个 大 块 
头 男 人 好 像 不 像 他 的 吴 体 表现 的 那样 粗放 ， 他 在 坐 下 之 前 ， 竟 然 先 用 手 
试 了 试 板 侈 的 稳定 性 一 一 店 里 提供 的 只 是 那 种 两 条 倒 U 型 劣质 铁 管 支撑 
的 圆 合 子 ， 对 于 他 的 喘 有 驱 来 说 ， 这 样 的 合子 确实 单薄 了 一 些 。 试 好 了 灌 
子 的 稳定 性 ， 他 才 小 心 吕 吕 地 坐 下 去 。 然 后 ， 他 又 用 手 在 果子 菲 增 的 地 
方 控 了 一 下 ， 上 断定 那里 没有 水 渍 以 后 ， 再 把 他 一 直 夹 在 胎 及 视 里 的 公文 
包 安 置 在 那里 ， 搁 下 之 后 ， 还 轻 轻 地 提 了 一 下 ， 好 像 叮 嘱 它 小 心 待 在 那 
里 不 要 乱 动 一 样 。 等 这 些 安顿 好 以 后 ， 他 才 在 合子 上 坐 直 了 里 子 ， 长 长 
地 舒 了 一 口气 ， 用 右手 扯 了 扯 脖 子 上 的 深 红色 的 领带 。 小 青 正 把 四 杯 茶 
往 困 子 上 放 ， 老 板 女 坐 在 柜台 后 面 ， 头 埋 下 去 ， 好 像 在 理 账 。 电 视 里 正 


在 播放 广告 ， 一 个 大 骨架 性 感 的 外 国 女人 坐 在 单 人 沙发 上 ， 届 伸 着 一 条 
长 腿 ， 鲜 腕 透 红 的 葡萄 酒 汁 欢 快 地 从 她 的 锁骨 那里 往 下 一 直流 到 小 腿 

上 ， 女 人 梦幻 般 的 眼神 凶狠 地 盯 着 大 块头 的 后 脑 勺 。 三 个 人 都 习惯 性 地 
端 起 了 眼前 的 热 茶 要 喝 ， 只 有 那个 年 轻 人 感受 到 了 广告 中 女人 的 眼光 ， 
比 我 刚才 更 艰难 地 扭 着 头 看 着 电视 。 然 后 ， 大 块头 也 随 着 年 轻 人 注意 到 
了 电视 ， 回 头 看 了 一 眼 。 广 告 很 快 束 过 去 了 ， 大 块头 突然 抬 起 右手 ， 朝 
年 轻 人 的 后 脑 勺 担 了 一 巴掌 :“ 狗 日 的 ， 痒 痒 了 。?” 年 轻 人 被 拍 得 一 哆 

嗪 ， 赶 紧 地 回 过 身 来 ， 脸 都 红 了 。 


这 时 小 青 把 一 个 简陋 的 沫 单 递 到 大 块头 手 里 ， 一 手 拿 着 笔 准 备 记 。 
大 块头 随意 地 翻 痢 菜 单 ， 抬 起 头 时 却 笑 喀 喀 地 说 道 :“ 小 妹 ， 老 板 娘 
呢 ? ”小 青 好 像 很 熟悉 大 块头 的 这 种 声 东 击 西 的 游戏 ， 机 乔 地 说 站 : “你 
还 不 饭 啊 ， 快 点 染 吧 。” 一 边 次 一边 迟 疑 地 回头 看 了 一 下 柜台 。 老 板 女 
已 经 站 超 于 身子 ， 


老板 嫂 接 过 小 青 手 中 的 小 本 子 和 圆珠笔 ， 站 在 小 至 站 的 位 置 像 小 青 
一 样 等 着 。 大 块头 又 低头 翻 起 菜谱 。 翻 了 半天 ， 他 突然 把 沫 单一 合 ， 往 
果子 上 一 扔 说 道 :;“ 唉 ， 扣 什么 菜 ， 你 的 环 做 得 这 么 香 ， 我 都 流 口 水 
了 ， 你 看 着 上 吧 。 先 把 啤酒 上 来 ,青岛 ， 文 持 国 贷 。” 


老板 娘 似乎 对 这 个 结果 也 有 预料 ， 自 然 地 把 桌 上 的 荣 单 拿 起 来 ， 脸 
上 叉 是 一 副 会 意 的 笑容 ,，“ 那 我 就 自己 做 主 了 ， 上 得 不 如 意 你 可 别 见 


怪 。 ?? 


“你 上 ， 你 上 ， 只 要 你 上 ， 不 会 不 如 意 。” 


大 块头 笑嘻嘻 地 说 ， 一 边 偷 偷 地 冲 坐 在 他 对 面 的 两 个 人 挤 了 挤 右 
眼 。 大 块头 这 副 舌 嘻 嘻 的 样子 稀释 了 他 刚 进 来 时 的 威严 ， 使 他 变 得 和 讽 
可 杀 起 来 。 是 啊 ， 一 个 到 快餐 店 来 吃饭 的 人 还 能 怎么 样 。 四 个 人 中 ， 一 
个 是 老人 ， 一 个 是 像 姑娘 似 的 动 辑 脸 红 的 年 轻 人 。 店 里 的 气氛 不 知 什么 
时 候 又 悄悄 地 火热 起 来 。 


两 盘 冷 菜 极 迅速 器 了 上 来 ， 一 盘 是 马兰 头 香 干 ， 一 盘 是 白 斩 鸡 。 老 
板 女 随后 提 着 四 沽 青岛 纯 生 啤 酒 走 了 过 来 。 


“老板 呢 ， 老 板 娘 ? ” 
老板 女 一 边 把 啤酒 放 到 餐 果 上 ， 一 边 说 :“ 他 正 忙 着 呢 ， 在 炒 来 。” 
“让 他 炒 得 香 一 点 啊 。” 


老板 女 笑 了 笑 ， 没 有 说 话 ， 又 回 厨 房 去 了 。 一 个 服务 员 站 在 柜台 
上 ， 在 跟 顾 客 结账 。 电 视 里 又 开始 了 刚才 的 综艺 节目 。 


老人 成 勤 地 把 四 个 人 的 杯子 部 倒 满 ， 然 后 四 个 人 举 起 杯子 。 大 块头 
举 得 最 高 ， 其 他 三 个 人 都 用 杯 沿 磁 了 一 下 他 杯子 的 中 部 。 


这 时 ， 从 厨房 里 走出 -个 高 个 子 男人 ， 脚底 吸 拉 着 一 双 拖 鞋 ， 拖鞋 
的 鞋底 已 磨 得 菲 湾 。 赤 着 上 吴 ， 皮 肤 黑 褐色 ， 因 为 章 着 一 层 油 汗 ， 发 着 


膨 ， 显 得 很 健康 。 他 上 脸 上 的 若 骨 比较 突出 ， 沉 默 夫 言 ， 看 上 去 像 一 个 三 
西 人 。 


他 直 奔 大 块头 的 餐桌 而 来 。 
大 块头 看 到 了 他 , “老板 ， 生 意 很 好 啊 ! ” 
“EuU 可 ， 你 见笑 了 ， 某 还 行 吧 ? 多 


“哈哈 ， 皂 u 哥 次 ,“ 你 炒 的 染 还 没 上 来 呢 ， 什 么 行 不 行 啊 。” 


“就 好 了 。” 他 说 厦 ， 从 屁股 忽 里 掏 出 一 包 红 双喜 香烟 来 。 烟 还 没有 
开口 ， 他 和 急 急 地 扯 掉 烟 盒 上 的 玻璃 丝 ， 掏 出 两 根来 ， 递 给 Lu 哥 。Lu 哥 
神色 一 暗 ， 用 手指 着 自己 的 嗓子 说 : “扁桃 体 发 炎 ， 医 生 不 让 吸 。?” 随 即 
使 劲 地 清 了 清 嗓 子 。 年 轻 的 老板 义 把 烟 递 给 其 他 三 个 人 ， 然 后 ， 又 从 后 
屁股 兜 里 掏 出 个 一 次 性 打火机 ， 一 一 给 他 们 点 上 火 。 当 他 给 那个 小 伙 子 


点 时 ， 小 伙 子 用 路 吗 着 烟 去 凑 他 的 火 ， 他 眼睛 里 一 点 考 汐 也 没有 了 ， 相 
反 ， 倒 有 一 种 令 人 不 安 的 冷漠 的 东西 在 年 轻 老 板 的 刁 上 闪 了 好 几 内 。 


“ 阿 威 ， 你 现在 是 发 了 啊 ? ” 
“我 能 发 到 哪里 去 ， 跟 Lu 哥 没 法 比 的 。” 
“ 听 说 ， 你 要 把 这 个 店 重新 装修 一 下 ? ” 
“Lu 哥 听 谁 说 的 ?” 

“有 没有 这 回 事 ?” 

es 


“看 来 ， 我 没 猿 错 ， 你 确实 是 发 了 。 给 你 介绍 一 下 。” 他 指 了 指 老 
人 ,，“ 老 钟 ， 有 一 个 装修 队 一 一 

老板 妇 端 着 一 盘 热气 腾腾 的 鱼 香 肉 丝 过 来 了 。 两 个 人 还 真有 夫妻 
相 ， 都 是 黑 勋 勋 的 肤色 ， 脸 孔 都 有 点 像 广西 人 。 虽 然 是 从 外 地 来 打工 
的 ， 但 显然 像 Lu 哥 说 的 那样 ， 己 经 挣 了 一 笔 钱 ， 举 止 已 不 像 那 些 初 来 乍 
到 的 农民 工 那 样 局 促 和 着 急 。 


老板 娘 对 老板 说 : “你 快 去 做 染 吧 。” 
年 轻 的 老板 对 酒 果 上 的 四 个 人 说 :“ 那 你 们 慢 吃 ， 我 去 忙 了 。” 


Lu 哥 一 挥手 ， 说 :“ 好 ， 你 去 忙 吧 ， 这 里 有 老板 女 束 行 了 。” 


慢 慢 地 ， 首 玲 快餐 店 里 只 有 出 去 的 人 ， 进 来 的 人 越 来 越 少 。 狭 长 的 


店 变 得 有 些 空荡荡 了。 好几 个 壁 虱 都 关 了 。Lu 老 板 劳 边 的 一 个 果子 上 已 
堆 了 七 八 个 空 酒 瓶子 。 年 轻 人 的 脖子 都 红 了 。 竹 子 底 下 一 片 烟头 。 


杜 原 的 一 瓶 酒 还 没有 喝 完 。 这 吏 是 他 的 酒量 。 瓶 子 已 经 倒 空 了 了， 但 
征 杯子 里 还 有 多 半 杯 。 喝 一 口 ， 酒 惑 要 在 他 的 喉 吡 里 转 半 天 ， 好 像 有 浮 
力 似 的 ， 咽 不 下 去 ， 但 是 ， 他 突然 想 干 干净 将 地 喝 完 一 瓶 酒 ， 看 看 自己 
会 有 什么 反应 一 一 实际 上 ， 他 已 经 开始 有 反应 了 ， 要 是 没有 反应 ， 他 就 
不 会 产生 要 把 一 瓶 酒 喝 光 的 想法 。 可 能 是 他 刚 开始 空 着 肚子 喝酒 的 缘 
故 。 有 了 反应 的 杜 原 不 知 怎 么 回 事 ， 老 觉得 那个 被 称 为 Lu 老板 的 人 像 他 
的 筋 舅 。 也 许 是 因为 络 胭 胡子 的 缘故 ， 筋 田 也 长 大 一 副 络 腮 胡子 ， 比 这 
个 人 的 还 要 浓 ， 脸 色 没 这 么 黑 ， 油 光 满 面 的 ， 但 脸 上 的 肉 可 不 比 这 个 Lu 
老板 少 。 男 田 在 邻 村 做 村 长 ， 是 名 震 乡 里 的 一 个 人 物 。 当 年 有 个 县 里 的 
官员 被 下 放 到 他 们 村 里 苑 动 ， 田 田 翡 眼 识 英 雄 ， 但 也 许 是 山东 人 出 于 对 
识字 人 对 做 官 人 的 天 生 竺 敬 ， 当 时 做 民兵 连 长 的 他 不 仅 没 有 给 那个 下 放 
干部 穿 小 鞋 ， 还 给 予 了 分 外 的 草 敬 和 照顾 ， 那 个 人 离开 村 庄 的 时 候 ， 田 
田 还 组 织 一 帮 年 轻 人 涡 锣 打 豆 地 欢送 。 后 来 那个 人 官 做 到 了 地 区 专员 ， 
现在 昌 已 经 退休 了 ， 但 是 两 个 儿子 据说 都 做 了 不 小 的 官 。 所 以 田 田 不 仅 
做 了 村 长 ， 而 且 是 名 震 乡 里 的 一 个 村 长 ， 用 村 里 人 的 话说 ， 田 田 的 官 虽 
然 不 大 但 上 头 有 人 ， 连 乡 长 也 求 着 他 呢 。 当 年 ， 杜 原 考 上 大 学 的 时 候 ， 
他 党 得 连 他 父母 也 没有 田 田 高 兴 ， 是 啊 ， 地 区 专员 都 知 着 田 田 有 一 个 有 
出 妃 的 外 名。 田 田 干 活 是 把 好 手 ， 抵 得 上 两 三 个 人 出 活 。 后 来 分 田 到 
户 ， 杜 原 最 喜欢 跟着 田 田 在 地 里 干 活 。 男 嚼 干 活 时 有 说 有 笑 ， 还 知道 休 
恩 ， 看 到 卖 西瓜 或 卖 冰 棍 的 ， 还 跳 过 沟 去 买 ， 完 全 不 像 父母 恨不得 一 头 
干 到 天 黑 ， 从 早 当 晚 不 说 一 句 话 ， 让 他 觉得 农活 就 像 没 完 没 了 地 驴 拉 麻 
一 样 永 无 尽头 。 他 毕业 没有 走 仕 途 的 道路 ， 显 然 伤 了 他 田 田 的 自 恒 心 ， 
有 几 年 都 不 爱 搭 理 他 。 好 在 他 毕 竞 是 在 上 海 工 作 ， 锚 筋 虽 然 是 个 窒 爽 的 
大 老 粗 ， 但 通过 和 仔细 地 董 酌 ， 还 是 能 在 他 里 上 找到 一 些 可 供 在 客人 面前 
长 面子 的 说 法 。 其 中 在 “上 海 工作 >， 是 最 经 常 提 到 的 ， 上 海 的 浦东 开发 
得 越 好 ， 世 博 会 声势 造 得 越 隆重 ， 房 价 涨 得 越 高 ， 在 “上 海 工作 ”的 分 量 
就 越 重 。 随 着 有 线 电视 的 普及 ， 连 村 里 的 人 对 上 海 发 生 的 大 事 也 略 知 一 


二 了 。 只 是 杜 原 工作 的 研究 所 从 来 没有 上 过 电视 ， 斯 宾 话 莎 也 没 上 过 电 
视 ， 而 且 最 让 锚 田 揪心 的 是 杜 原 苋 然 住 在 上 海 的 部 区， 说 日 了 也 束 是 农 
村 ， 而 且 随 着 打工 的 兴起 ， 连 初中 刚 毕 业 的 孩子 都 被 招工 到 上 海 去 了 ， 
都 在 “上 海 工 作 ” 了 。 因 此 ， 虽 然 为 了 安奈 男 男 那 颗 日 渐 失 落 的 心 ， 杜 原 
每 次 回老家 人 带 给 田 田 的 礼物 都 尽量 贯 重 一 些 ， 但 是 在 田 田 的 眼 里 ， 那 礼 
物 的 分 量 却 越 来 越 轻 了 。 


Lu 老板 的 末 大 概 也 上 完了 ， 厨 房 里 空间 下 来 了 。 有 几 个 小 伙 子 不 时 
冒 出 来 一 下 ， 与 几 个 女 服 务 员 说 笑 。 他 们 一 律 罕 着 脏 今 分 的 白色 围裙 ， 
有 一 个 竟然 光 着 膀子 只 在 脖子 上 挂 着 白 围 袜 。 他 们 好 像 都 喜欢 与 那个 叫 
小 青 的 女孩 玩 。 有 一 个 小 伙 子 嘴巴 里 还 吗 着 一 根 烟 ， 不 时 偷偷 地 摸 一 下 
小 青 的 后 脑 勺 。 小 青 反 过 来 用 小 小 的 效 头 打 他 ， 他 站 独 不 动 ， 任 小 青 手 
打 ， 另 外 的 几 个 女孩 和 小 伙 子 就 咀 咀 地 笑 。 直 到 老板 娘 回 头 看 他 们 ， 他 
们 的 声音 才 小 下 来 ， 小 青 还 伸 伸 舌头 。 但 过 了 一 会 儿 ， 声 音 又 会 变 大 ， 
变 得 都 有 反 喧 阅 了 。 


杜 原 觉得 自己 的 眼睛 已 经 充血 了 ， 但 眼皮 还 在 跳动 ， 他 和 觉得 已 经 不 
古 吧 叱 地 颤动 了 ， 而 是 像 打 至 一 样 动 ， 振 得 他 的 脑袋 及 尝 。 这 实际 上 已 
经 不 是 眼皮 的 跳动 了 ， 而 是 吸收 了 酒精 使 他 的 血液 加 速 流动 的 缘故 。 他 
看 那些 快乐 的 厨子 在 厨房 那 边 活动 束 像 是 在 看 皮影 戏 。 但 他 们 的 喧 疗 一 
点 也 没有 影响 他 ， 相 反 还 感染 了 他 ， 使 他 心里 也 有 某 种 简单 而 直接 的 快 
乐 。 这 种 感觉 好 像 很 久 不 见 了 ， 他 记得 最 近 的 这 种 经 验 也 好 像 是 上 大 学 
的 时 候 了 ， 他 和 朋友 在 球场 上 打 人 篮球 ， 打 完 篮 球 去 简陋 的 宿舍 卫生 间 神 
深 ， 冲 总 的 时 候 最 可 以 效 开 哗 唱歌 了 ， 空 旷 的 卫生 间 像 麦 殉 风 一 样 使 
歌声 变 得 浑厚 和 部 亢 。 


那 四 个 人 还 坐 在 店 里 。 他 们 的 全 也 已 吃 得 差不多 了 ， 但 是 ， 喝 酒 好 
像 还 没有 停 下 来 的 意思 。Lu 老 板 看 上 去 是 个 海量 ， 一 杯 几 口 就 喝 干 了 。 
他 的 脸色 一 点 也 没有 变 ， 只 是 领 禹 不 知 什么 时 候 解 下 来 了 ， 营 得 整整 齐 
齐 地 放 在 他 的 公文 包 上 。 不 过 ， 领 之 一 解 ， 他 整个 肉体 一 下 子 就 解放 出 


来 了 ， 变 得 大 了 ， 变 得 松 好 了 。 再 让 人 叫 他 Lu 哥 就 显得 很 滑稽 了 ， 他 看 
上 去 一 副 六 十 岁 的 样子 ， 脸 肿胀 着 。 只 有 他 笑 起 来 的 时 候 ， 鱼 尾 纹 又 然 
云集 ， 一 副 色 迷 迷 的 神态 ， 使 他 稍 显 年 轻 一 点 。 不 过 ， 到 了 这 个 时 候 ， 
他 也 才 真 正 放松 下 来 ， 税 务 官 也 好 ， 届 和 草 下 轰 也 好 ， 都 不 存在 了 ， 也 许 
他 以 前 就 是 在 这 种 小 饭店 里 混 日 子 的 ， 此 时 ， 那 种 状态 又 回来 了 。 


杜 原 看 到 Lu 老板 的 这 副 样子 ， 心 里 突然 生出 一 种 疼 异 来， 他 仿佛 回 
到 男 田 的 院子 里 ， 他 既 沉 得 陌生 又 感到 熟悉 ， 心 灵 像 个 儿童 一 样 ， 只 有 
一 种 单纯 的 情感 涌 动 而 没有 理性 的 打扰 。 


“老板 女 ， 酒 呢 ? ”他 听 到 那个 Lu 老板 冲 柜 侣 这 边 喊 道 。 
“Lu 老板 ， 咱 们 今天 就 喝 到 这 儿 吧 ? ”这 是 那个 老人 在 说 话 。 


“ 那 可 不 行 ， 我 今天 还 没 喝 够 呢 。 今 天 下 午 没 事 ， 咱 们 喝 个 一 醇 方 
休 。”Lu 老 板 脸 色 没 有 变 ， 但 酒精 在 他 脑子 里 显然 已 起 了 作用 了 ， 他 变 
得 和 亩 可 杀 起 来 。 他 平时 大 概 从 没有 这 样 跟 他 的 下 属 杀 近 过 。 老 头 都 有 
点 受 宠 存 怀 了 , “好 好 好 ， 今 天 咀 们 喝 个 一 醉 方 体 。” 他 对 目 己 说 出 “ 虽 
们 ”这 个 词 感到 很 满意 ， 好 像 这 个 词 一 说 出 ， 他 和 Lu 老板 的 天 系 就 近 了 
好 多 。 要 是 没有 Lu 老板 ， 他 这 样 一 个 人 在 饭店 里 吃 完 一 顿 饭 大 概 是 也 不 
会 说 一 句 话 的 人 。 他 上 脸 上 被 强烈 的 阳光 晒 得 又 黑 又 糙 ， 颁 纹 深 得 能 夹 住 
一 次 性 筷子 。 但 突然 这 一 切 对 他 没有 影响 了 ， 他 好 像 一 个 经 第 光顾 小 酒 
馆 的 酒鬼 一 样 冲 痢 柜 合 喊 道 :“ 再 来 四 瓶 ， 四 瓶 ! ?他 伸 出 一 只 手 ， 把 大 
拇指 扣 在 手心 里 ， 剩 下 四 个 手指 次 武 扬威 地 竖立 大。 


老板 娘 正 坐 在 柜台 后 面 ， 听 到 跋 声 ， 抬 起 头 来 ， 必 性 地 看 着 老人 那 
四 个 前 后 晃动 的 手指 头 ， 终 于 明白 ， 它 们 是 四 瓶 酒 的 象征 。“ 小 青 ， 再 
拿 四 瓶 酒 过 来 。” 
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“< 老 钟 ， 你 儿子 跟着 我 ， 你 放心 好 了 ， 有 我 吃 的 _ 


“是 是 是 ， 屠 是。 跟着 你 我 有 什么 不 放心 的 。 论 非 分 ， 你 还 是 他 三 
表 田 呢 。” 


“什么 三 表 四 表 的 ， 他 妈 的 ， 在 城 里 混 ， 不 管 这 个 ， 得 会 混 。” 
“是 这 个 理 ， 所 以 ， 孩 子 跟着 你 我 放心 。” 


“过 两 年 ，”Lu 老 板 伸 出 两 个 手指 头 ，“ 过 两 年 ， 你 再 看 ， 这 小 子 就 

不 是 这 个 样 了 。 我 就 敢 跟 你 打包 票 ， 再 过 两 年 ， 你 他 妈 就 再 不 用 卖 苦力 

了 ， 你 就 等 着 在 家 享福 就 行 了 。 这 小 子 将 来 比 我 都 强 ， 你 信 不 ? 
人 


“我 他 妈 的 才 什 么 毕业 ， 你 知道 吗 ? 小 学 ， 哈 哈 ， 这 小 子 什 么 毕 
业 ， 大 学 生 ! ” 


也 许 ， 那 个 年 轻 人 就 是 老人 的 儿子 ， 他 们 这 样 讨论 他 的 问题 ， 使 他 
有 点 不 能 适应 ， 而 且 ， 当 着 饭店 里 的 人 ， 被 点 明了 上 自己 的 号 份 ， 使 他 的 
地 位 与 其 他 三 个 人 残 差 了 一 个 档次 。 他 背 过 映 去 ， 看 起 了 电视 。 


小 青 把 四 瓶 酒 合 上来， 一 个 一 个 地 起 着 瓶 盖 儿 。Lu 老 板 筷 了 自己 正 
跟 老 人 人 说话， 眼睛 笑 睐 睐 地 采 着 小 青 的 脸 看 。 


“小 青 啊 ， 你 是 越 长 越 漂 之 了 ， 找 男人 了 吗 ? ”他 艰难 地 挪动 了 一 下 
身子 ， 把 一 条 腿 染 到 了 男 一 条 腿 上 。 灌 子 及 出 两 声 咬 叶 的 叫 声 。 


小 青 也 不 恼 ， 笑 着 说 : “Lu 老板 说 话 怎么 这 么 难听 啊 。” 
“又 所 了 ， HELu 哥 。 
“Lu 哥 ，Lu 哥 ， 你 这 种 年 纪 跟 我 爸爸 差不多 了 。” 


“哈哈 ， 小 青 真 会 说 话 ， 跟 着 我 去 干 怎么 样 
小 青 也 笑 上 了 地 说 ， “Lu 老板 ， 我 可 不 敢 高 攀 。 我 就 是 个 小 服务 员 


的 命 。” 
“小 青 会 说 话 ， 我 喜欢 ， 哈 哈 ， 给 你 介绍 个 男 朋友 怎么 样 ? 可 是 个 
大 学 生 ! 


然后 他 一 拍 扭头 看 电视 的 年 轻 人 的 脖子 说 :“ 看 什么 看 ， 看 看 小 
青 ， 这 样 的 女人 屡 到 家 里 ， 你 束 等 着 发 家 吧 。” 


小 伙 子 措 痢 上 自己 的 脖子 ， 不 知道 说 什么 好 。 


“有 瞧 瞧 阿 威 ， 要 不 是 要 了 这 个 老汉， 他 现在 屁 也 不 是 。” 这 三 个 人 里 
面 大 概 只 有 那个 一 直 没 有 提 到 的 人 了 解 阿 威 的 底细 。 他 点 点 头 ， 给 Lu 老 
板 做 证 。 


他 刚刚 夺 了 老板 女 ， 却 又 突然 压低 了 声音 不 知 说 了 什么 ， 三 个 人 ， 
包括 小 青 都 一 齐 回 过 头 来 看 柜台 后 面 的 老板 尹 。 


“不 过 ， 值 ， 阿 威 值 ， 这 就 叫 会 混 。 大 学 生 刚 出 校门 ， 你 得 好 好 
学 ， 要 不 ， 大 学 生 算 个 屁 ， 我 公司 里 那 几 个 大 学 生 ， 你 看 ， 哪 个 比 阿 威 
混 得 好 ， 他 现在 至 少 趁 这 个 数 一 一 ”Lu 老板 伸 出 一 个 手掌 ， 五 根 粗 短 的 
手指 全 义 开 着 。 


大 学 生 眼 里 内 过 一 丝 层 夷 ， 不 知道 是 对 阿 威 ， 还 是 对 Lu 老板 的 粗 
俗 。 但 也 就 是 一 内 。 他 拿 过 一 瓶 酒 给 每 个 人 的 酒杯 其 满 。 


Lu 老板 端 起 杯子 ,， “小 青 ， 陪 Lu 哥 喝 一 杯 。” 
小 青 吓 了 一 跳 ， 说 了 一 句 “ 我 不 会 喝酒 ?就 跑 开 了 。 


Lu 可 恋恋 不 舍 地 看 着 小 青 走 进 厨房 里 ， 眼 神 好 像 在 看 一 个 自己 中 意 


的 下 属 辞 职 走 挥 一样， 而 且 她 这 一 走 ， 还 带 走 了 一 大 部 分 生意 ， 脸 上 一 
副 萎靡 不 振 的 样子 。 饭 桌 上 一 下 子 冷 了 下 来 。 


“Lu 老板 ， 我 敬 你 一 标 。” 老 人 并 起 酒杯 ， 就 像 端 起 一 辜 咸 亲 。 


Lu 老板 突然 摇 摇 头 ， 有 点 生气 地 说 :“ 不 对 ， 你 不 能 叫 我 Lu 老板 ， 
， i :他 顿 了 顿 ， 脑 子 显然 有 点 不 听 使 唤 , “对 ， 你 就 叫 我 阿 
， 你 比 我 年 纪 长 三 岁 ， 我 记得 准 不 准 ? ” 


老人 被 Lu 老板 说 得 一 时 丈 二 的 和 疝 摸 不 着 头脑 ， 茫 然 地 点 点 头 ， 端 
起 的 酒杯 巷 在 半空 。Lu 老 板 好 像 根 本 没有 注意 到 这 只 蕊 在 半空 的 威 末 
硫 ， 突 然 无 限 深情 地 说 道 : 


“ 老 钟 可 ， 你 说 ， J 我 阿 Lu 在 村 子 里 是 什么 样子 ， 谁 
能 想到 ， 二 十 年 后 ， 我 在 大 上 海 。 


他 摇 摇 涉 ， 好 像 不 知道 怎么 表达 他 想 表 达 的 意思 。 他 只 好 端 起 酒杯 
在 巧 在 半空 的 那 只 咸 且 碗 上 碰 了 一 下 ， 骨 碌 喝 了 下 去 。 


老人 似乎 不 像 他 的 长 相 那 样 木讷 ， 他 有 点 讨好 地 说 :“ 阿 Lu 兄 冲 ， 
听 说 ， 你 住 的 那个 房子 光 物 业 管 理 费 一 个 月 都 这 个 数 。?” 老 人 伸 出 食指 
和 中 指 ， 渐 渐 表 现 出 他 乡村 能 人 的 模样 。 


Lu 老板 哈哈 一 笑 :“ 老 钟 哥 ， 你 城 里 的 新 词 学 得 挺 快 啊 。 都 知道 物 
业 管理 费 了 ， 哆 酒 。” 他 发 现 酒杯 是 空 的 ， 束 目 己 挽 到 酒 瓶 子 倒 上 ， 好 
像 党 得 跟 老 钟 哥 这 样 的 人 说 说 话 搅 到 了 心里 沉 儿 了 很 久 的 茶 个 地 方 似 
的 。 


“ 老 钟 哥 ， 我 离开 村 子 的 时 候 ， 你 借 给 我 二 十 块 钱 ， 你 还 记得 I 
二 十 块 。 我 记 看 呢 。 我 就 是 住 故宫 ， 我 也 会 记得 ， 我 要 是 不 记得 ， a 
他 妈 的 不 是 人 。 小 钟 ， 给 你 移 倒 上 酒 ， 我 要 跟 你 移 喝 一 杯 。 小 钟 ， 你 多 
个 好 人 ， 你 要 章 重 你 多。 


小 伙 子 笑 了 笑 ， 没 想到 老板 是 这 样 看 符 他 多 的 ， 很 高 兴 的 样子 。 


两 个 人 都 举 起 杯 ， 碰 过 以 后 ， 老 人 正 要 喝 的 时 候 ，Lu 老 板 的 杯子 又 
过 来 磁 了 一 下 ， 自 己 的 杯子 微微 向 老人 的 方向 倾斜， 像 手 里 拿 着 一 个 话 
简 一 样 。 


“ 老 钟 哥 ， 你 想到 了 吗 ? ” 


老 钟 哥 点 点头 ， 不 知道 是 想 说 想到 了 ， 还 是 想 说 没 想 到 。 


他 一 直 看 着 老人 把 酒 喝 干 ， 自 己 还 是 那样 拿 着 杯子 。“ 小 钟 ， 再 给 
你 多 满 上 ， 我 们 要 喝 个 哥 俩 好 。” 


“ 真 跟 做 梦 一 样 ， 没 想到 咀 哥 俩 能 在 上 海 坐 在 一 起 喝酒 ， 你 培养 出 
一 个 大 学 生 ， 这 一 点 你 比 我 中， 这 也 叫好 人 有 好 报 。” 


他 还 是 看 着 老人 喝 ， 目 己 的 杯子 动 也 没 动 。 老 人 喝 完 ， 他 就 把 杯子 
放下 了 。 然 后 ， 他 冲 柜 台 那 边 一 招手 。 


老板 女 走 过 来 ,，“ 要 结账 了 ? ” 
“ 赶 我 走 啊 。” 


“怎么 会 呢 ? 99 


“我 让 你 过 来 ， 是 想 请 你 陪 我 这 位 老 钟 哥 喝 一 杯 。 我 这 位 老 钟 哥 可 
古 个 好 人 ， 一 辈子 没有 女人 陪 他 哆 过 酒 。” 


其 他 三 个 人 都 被 他 的 话 吓 了 一 跳 。 老 人 急 得 竟然 站 了 起 来 。“ 大 兄 
第 ， 不 要 不 要 。?” 人 饭店 里 不 多 的 几 个 顾客 也 都 回 过 头 来 看 。 老 板 阿 威 正 
从 厨房 里 双手 抱 痢 一 箱 三 得 利 啤 酒 走出 来 ， 他 走 到 柜台 那儿 就 站 住 了 ， 
把 一 箱 啤 酒 放 到 柜台 上 ， 冲 Lu 老板 这 边 看 了 一 眼 ， 然 后 又 把 放下 的 东西 
抱 起 来 回 到 了 厨房 。 


Lu 老板 也 站 起 来 ， 把 老 钟 双手 扶 住 ， 轻 轻 地 往 下 揭 。 老 人 挣扎 了 一 
下 ， 终 于 坐 了 下 来 。 


“Lu 老板 ， 你 又 开 我 的 玩笑 了 。” 老 板 娘 笑 着 说 。 
“ 纶 我 不 面子 
“我 不 会 喝酒 。” 


Lu 老板 跟 那 个 知情 人 交换 了 一 下 会 意 的 眼神 ， 然 后 ， 叉 看 者 老板 女 
说 : 


“给 Lu 哥 一 个 面子 ， 束 给 一 个 。” 


老板 女 看 着 Lu 老板 跟 那 个 人 交换 眼神 的 时 候 ， 里 体 突然 颤 拌 了 一 
下 。 她 没 再 说 话 ， 从 劳 边 的 一 张 果 子 上 拿 来 一 只 空 标 子 ， 然 后 ， 她 又 自 
己 拿 起 一 瓶 酒 给 杯子 其 满 。 然 后 ， 端 起 杯子 一 口气 喝 干 。 整 个 动作 一 气 
呵 成 ， 连 Lu 老板 也 没有 想到 她 这 么 快 束 把 一 杯 酒 喝 光 了 。 年 轻 的 老板 尹 
没有 看 老人 ， 而 是 看 着 Lu 老板 ， 轻 轻 地 说 :“ 行 了 吗 ?” 


Lu 老板 鄙 啦 拍 了 两 下 手 ,，“ 老 板 女 还 是 像 当 年 那样 快 啊 。 不 过 


Lu 老板 一 边 说 ， 一 边 拿 起 一 瓶 酒 ， 把 老板 娘 喝 空 的 杯子 倒 满 ， 然 
后 ， 义 拿 过 老 钟 的 那 只 装 满 啤酒 的 杯子 ， 他 让 两 只 酒杯 在 空中 一 磁 。 他 
做 这 些 动作 的 时 候 残 像 他 安放 他 的 公文 包 那 样 小 心 曼 如 。 他 把 这 碰 过 标 
的 两 杯 啤 酒 ， 很 珍重 地 一 杯 放 到 老 钟 手 里 ， 一 杯 递 给 老板 娘 ， 好 像 这 两 
杯 啤酒 装 满 了 他 一 生 的 祝福 似 的 。“ 既 然 是 陪 酒 ， 总 归 要 碰 一 下 ， 这 是 
规矩 ， 虽 不 能 坏 了 规矩 ， 古 吧 ? ” 


老板 女 还 没有 接 下 举 在 她 面前 的 这 微微 颤 拌 的 酒杯 ， 老 钟 那 边 却 广 
慨 得 把 忆 一 杯 酒 往 Lu 老 板 手 里 压 ， 嘴 里 嘟 嘻 道 : “Lu 兄弟 ， 你 陪 老板 娘 


喝 ， 我 不 会 哩 。” 大 学 生 也 不 知 所 措 ， 在 校园 里 待人 人 了， 也许 对 美国 进 
攻 伊 拉克 可 以 发 表 一 串 有 见地 的 观点 ， 但 对 眼前 的 一 切 似 乎 做 梦 也 没 想 
到 。 老 爹 的 答 拙 ， 这 个 论 非 分 该 叫 三 表盘 的 远亲 的 有 拒 勤 和 霸道 ， 都 醒目 
地 呈现 在 他 面前 。 要 是 没有 他 老 和 多 ， 他 打 定 主意 对 任何 社会 现象 都 保持 
劳 观 的 态度 ， 以 使 自己 显得 成 熟 一 些 。 但 现在 ， 他 茫然 得 像 一 个 被 捆 住 
了 四 条 腿 的 驴子 ， 他 索性 又 别 过 头 去 ， 去 看 电视 ， 电 视 又 在 播放 广告 : 
一 串 蓝 色 的 液体 倒 在 一 个 洁白 的 卫生 由 上， 瞬间 被 吸 干 了 ， 然 后 是 一 个 
淋 宫 女人 羊 福 的 脸 的 大 特写 。 他 回头 看 了 一 下 ， 局 面 没有 什么 改观 。 


“ 酒 你 会 喝 吗 ? ”Lu 老板 严肃 地 对 老 钟 说 。 老 钟点 点 头 。 
“会 喝 ， 端 着 。” 


老 钟 推托 着 说 : “你 喝 ， 你 喝 。” 


“我 喝 ， 我 什么 酒 没 喝 过 ， 电 视 台 的 主持 人 都 陪 我 喝 过 ， 一 次 一 
万 ， 你 信 不 信 。” 


老人 急 乱 点 着 头 ， 说 :“ 我 信 ， 我 信 。” 
“信和 就 端 着 。” 


老板 从 厨房 里 走出 来 ， 低 着 头 ， 照 旧 跋 拉 着 那 双 拖 鞋 ， 径 直 走 到 门 
外 去 了 。 但 很 快 又 转 回来 ， 回 到 了 厨房 里 。 


老板 女 已 经 把 酒 接 了 过 去 ， 老 人 的 推托 反而 使 事情 变 得 更 加 槛 罚 起 
来 。 她 索性 主动 起 来 ， 把 上 自己 的 酒杯 义 往 老 人 的 手 上 碰 了 一 下 ， 并 且说 
道 :“ 老 人 家 ， 我 敬 你 一 杯 ， 我 先 喝 。?” 她 仰 起 膛 子 ， 把 那 杯 啤酒 往 喉 哆 
里 汐 。 没 有 第 一 杯 利索 ， 中 间 不 得 不 停 了 一 下 ， 换 了 口气 ， 但 是 换 得 很 
快速 ， 酒 杯 一 直 没 有 离开 嘴唇 ， 一 杯 酒 皮 眼 就 到 的 了 ， 她 几乎 是 习惯 性 
地 把 酒杯 的 口 朝 下 拌 了 拌 ， 但 很 快 就 意识 到 这 个 不 雅 的 动作 ， 把 酒杯 放 
到 桌子 上 。 


老人 果然 不 再 推托 了 ， 又 像 优 急 推 托 一 样 候 急 地 喝 掉 了 自己 杯 中 的 
酒 ， 他 喝 得 显然 不 够 利索 ， 淡 黄色 的 啤酒 滴 滴 答 答 地 顺 着 他 的 嘴角 往 下 


NBS 
凯 。 


Lu 老板 笑 呵 呵 地 看 大 老 人 喝 ， 好 像 那些 琢 浆 玉 液 不 是 流 进 了 老 钟 的 
喉 哎 里 ， 而 是 流 进 了 他 自己 的 喉 晓 里 。 老 钟 是 个 好 人 ， 二 十 块 钱 他 不 能 
迄 ， 老 钟 一 幸子 做 梦 也 做 不 到 的 事情 ， 他 帮 他 办 到 了 ， 让 一 个 漆 亮 的 女 
人 陪 着 喝酒 ， 而 且 是 一 个 老板 娘 ， 老 钟 这 寿 子 也 算 没 日 过 。 二 十 块 钱 没 
有 白 供 。 


跟 老板 女 哆 酒 的 戏 一 过 ， 四 个 人 立刻 冷场 了 ， 好 像 这 四 个 人 今天 来 
肖 玲 快餐 店 的 目的 就 是 为 了 等 得 这 一 刻 ， 一 旦 这 一 刻 过 了 ， 他 们 就 无 事 
可 做 了 。Lu 老 板 甚 至 露出 了 恢 恢 欲 睡 的 神态 。 


快餐 店 显得 空荡荡 的 ， 厨 师 和 服务 员 好 像 都 躲 进 了 厨房 ， 墙 上 大 部 
分 的 电扇 也 都 关 了 。 吃 午饭 的 时 间 已 经 过 去 了 ， 偶 尔 有 一 两 个 客人 探头 
进来 ， 看 到 饭店 里 冷 冷 清 清 ， 束 缩 身 回去 了 。 杜 原 这 顿 饭 吃 得 真是 漫 
长 ， 模 模糊 糊 中 ， 他 又 隐隐 地 为 自己 犹 犹 豫 豫 的 个 性 感到 尾 恼 。 但 是 坐 
在 这 种 空气 混浊 、 布 置 凌 乱 的 小 店 里 他 觉得 自己 的 各 种 感觉 都 非常 活 
跃 ， 不 需要 思维 却 能 活泼 泼 地 生活 。 右 眼皮 还 在 跳动 ， 但 对 他 已 没有 任 
何 意 味 。 有 人 登高 一 上 胱 ， 就 宠 辱 缘 态 ， 而 他 一 从 在 小 饭店 里 ， 就 达到 了 
这 种 效果 ， 当 然 ， 还 需要 一 瓶 酒 一 一 一 瓶 啤酒 就 行 了 。 
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四 个 人 终于 要 结账 了。 小 青 送 过 来 账单 ， 表 情 奇 怪 地 严肃 着 。Lu 老 
板 坐 在 合子 上 一 副 要 睡 着 的 样子 。 老 人 和 男 外 一 个 人 抢 着 掏 钱 ， 因 为 老 
人 上 华 在 外 面 ， 占 着 地 利 的 优势 ， 小 青 接 过 了 他 手 里 的 钱 ， 一 张 一 百 元 的 
大 钞 和 一 谷 脏 今 今 的 零 桶 。 


他 们 站 起 来 ， 大 学 生 扶 了 Lu 老板 一 把 ，Lu 老 板 清 醒 了 一 些 。 他 对 
大 学 生 说 ;:“ 我 的 包 。” 大 学 生 把 领带 和 包 拿 起 来 ， 他 准备 帮 老 板 拿 着 ， 
结果 ，Lu 老 板 突 然 伸 手 把 包 取 了 过 来 ， 夹 在 左 腹 肢 富 下 ， 大 学 生 手 里 只 
剩 下 一 条 项 零 零 的 领 剖 。 


四 个 人 走 到 柜台 边 上 时 ， 老 板 娘 正 坐 在 柜台 后 面 埋 着 头 。 其 他 三 个 
人 径直 同门 口 走 去 ，Lu 老 板 却 站 在 了 柜 全 前面。 他 确实 是 个 大 块头 ， 把 
半 个 柜台 都 庶 住 了 。 但 他 此 时 已 不 像 刚 来 时 那样 站 得 笔 和 是 了， 身体 松 松 
垮 震 的 ， 好 像 负担 不 起 似 的 ， 喘 体 靠 在 柜台 上 ， 像 是 站 在 吧台 上 要 酒 喝 
的 酒鬼 一 样 。 


“老板 女 ， 走 了 。” 
老板 娘 把 头 埋 在 柜 合 里 好 像 没有 听见。 
“老板 女 ， 走 了 。” 


看 不 清 那个 Lu 老板 的 表情 ， 老 板 嫂 像 被 叫 醒 似 的 站 起 来 。Lu 老 板 
竟 伸 出 手 去 和 老板 娘 握 起 手 来 。 他 没有 再 说 话 ， 好 像 一 切 都 在 握手 中 
了 ， 他 那么 巨大 的 号 髓 一 点 也 没有 骄横 的 意思 了 ， 相 反 ， 倒 像 一 个 被 这 
副 庞大 的 映 野 拖 垮 了 的 虚弱 的 人 ， 由 囊 地 感激 老板 娟 对 他 的 照顾 ， 他 一 
切 都 明白 。 只 是 老板 女 在 他 有 力 的 握手 中 ， 两 个 丰满 的 乳房 不 合 时 宜 地 
跳动 着 。 


年 轻 的 老板 站 在 厨房 门口 ， 看 着 这 一 甘 。 


杜 原 也 走 过 去 跟 老板 娘 结 账 。 他 的 脚下 已 有 点 发 飘 ， 他 站 起 来 是 因 
为 那 四 个 人 一 走 ， 他 再 坐 在 那儿 惑 太 突 几 了 ， 他 好 像 一 直 隐 在 那 四 个 人 
的 号 后 ， 现 在 屏障 没有 了 ， 他 无 拘 无 束 的 感觉 也 就 没有 了 。 他 为 目 己 是 
饭店 里 的 最 后 一 个 顾客 而 感到 局 促 ， 他 拿 着 老板 妇 给 他 的 账单 一 时 不 知 
道 要 干什么 ， 好 像 要 检查 上 面 的 琴 价 是 不 是 属实 。 老 板 女 很 耐心 地 等 着 


他 明白 过 来 。 他 把 钱 付 给 她 ， 她 很 从 容 地 找 他 和 零钱， 找 完 后 还 很 快 地 冲 
他 清淡 地 笑 了 一 下 。 


那 三 个 人 站 在 路 牙 上 等 他 们 的 老板 ， 好 像 等 看 跟 他 告别 。Lu 老 板 一 
出 门 ， 就 直 奔 他 的 老 钟 哥 走 去 。“ 你 们 打 个 车 走 ， 一 定 要 打 个 车 。” 他 转 
身 对 大 学 生 说 ,，“ 一 定 要 给 你 爹 打 个 车 。” 他 们 都 冲 他 点 兴 ， 也 不 分 辨 ， 


只 是 跟 他 告别 。 


Lu 老板 自己 跑 到 一 边 冲 一 辆 老 远 开 过 来 的 老 又 不 停 地 招手 ， 那 辆 老 
桑 不 是 出 租车 ， 但 是 还 是 犹豫 了 一 下 ， 车 速 减 下 来 ， 等 明白 这 个 招手 的 
人 是 个 醉 鬼 时 才 一 脚 油门 开 走 了 。 年 轻 的 老板 就 是 这 个 时 候 走 出 来 的 ， 
手 里 拿 着 一 张 报纸 。 他 冲 Lu 老 板 走 过 去 。Lu 老 板 虽 然 喝 醉 了， 但 是 很 
快 就 认 出 阿 威 来 。 他 好 像 醒悟 似 的 撒 开 出 租车 的 问题 冲 阿 威 伸 出 手 来 ， 
刚才 光顾 着 跟 老板 尹 握手 了 ， 把 阿 威 给 瑟 了， 他 像 补 过 似 的 老 早 仲 出手 
来 。 一 个 哆 醉酒 的 人 是 个 多 么 好 的 人 啊 ， 他 是 一 个 自由 的 人 ， 一 个 平等 
的 人 ， 他 脑子 里 已 没有 贫 富 贵贱 ， 疫 有 杀 芷 远近 ， 他 像 一 个 婴儿 一 样 单 
纯 。 


年 轻 的 老板 没有 去 握 他 的 手 ， 而 是 把 一 张 报 纸 捅 进 了 他 的 肚子 里 。 
Lu 老板 那 张 和 亩 可 杀 的 脸 瞬 间 惑 凝固 了 。 他 伸 出 去 的 手 没有 握 住 阿 威 的 
手 ， 而 是 握 住 了 那 张 报纸 ， 他 的 手 好 像 很 有 劲 儿 ， 和 餐馆 老板 的 手 竞 然 扯 
不 回 那 张 报纸 了 。 


另外 三 个 人 好 入 才 明白 是 怎么 一 回 事 ， 赶 忙 冲 过 来 。 但 是 ， 走 和 近 
了 ， 却 又 不 知道 该 干什么 ， 只 好 傻 傻 地 观看 着 他 们 两 个 人 在 那里 比 手 劲 
儿 。 还 是 老人 经 验 多 一 些 ， 他 明白 过 来 了 就 去 辛 餐 馆 老 板 的 手 ， 一 边 奢 
一 边 说 :“ 大 兄 第 ， 你 看 看 ， 你 看 看 ， 他 束 是 哆 醉 了 啊 ， 他 醉 了 ， 你 咋 
跟 他 一 般 见 识 啊 。” 


老人 用 双手 去 竹 餐 馆 老 板 的 手 ， 从 外 部 看 ， 他 倒 像 是 帮 着 餐馆 老板 
去 守 那 张 报纸 一 样 。 渐 渐 地 ， 那 张 报纸 变 黑 了， 一 滴 滴 黑 血 滴 到 地 上 。 


天 空 义 高 又 远 ， 下 午 阳 光 的 热度 一 氮 也 没有 减弱 ， 首 玲 快 餐 店 前 面 
冤 阔 的 马路 补 晒 得 发 沟 ， 浮 云 稀 殉 ， 梅 雨季 市 一 点 也 没有 要 下 雨 的 迹 
象 ， 但 这 个 世界 却 是 湿 渡 渡 的 ， 踩 闷 得 让 人 跨 不 过 气 来 。 杜 原 看 独眼 前 
上 沽 的 皮影 戏 ， 过 了 很 久 才 明 白 到 底 友 生 了 什么 事 。 他 悦 履 地 记得 Lu 老 
板 在 慢 慢 险 地 的 时 候 用 一 种 奇怪 的 眼神 看 着 他 ， 好 像 临 死 一 刻 终于 明白 
他 一 直 伴 随 着 他 们 的 不 展 用心。 
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在 回 家 之 前 ， 他 终于 想起 要 给 小 狗 买 一 瓶 消 毒液 。 在 鞋 店 、 柯 达 照 
相 馆 、 装 修 器 材 店 等 一 大 堆 门 面 里 好 不 容易 才 发 现 一 家 兽药 店 。 店 设 在 
一 座 桥 的 上 坡 劳 边 ， 进 店 必 须 往 下 走 ， 像 进 地 下 室 一 样 。 店 门 开 着， 货 
品 陈列 得 很 乱 ， 到 处 都 是 灰 扑 扑 的 ， 好 像 毛 有 的 物品 都 过 期 了 一 样 。 他 
往 店 里 扫 了 一 眼 没有 发 现 售 货 员 。 通 向 里 间 的 门口 放 着 玻璃 柜台 。 那 间 
门 也 是 开 着 的， 门口 地 下 放 着 一 台 破 旧 的 老式 落地 届 ， 倒 是 呼 呼 地 一 边 
摇头 一 边 吹 着 风 。 


这 里 的 人 显然 还 不 知道 地 上 发 生 了 什么 事 。 


“有 人 吗 ? ”他 问 道 ， 采 着 通 向 里 间 的 那 局 门 ， 希望 从 那里 走出 一 个 
人 来 。 但 是 好 像 里 面 也 没有 人 。 


“老板 在 吗 ? ”他 提高 了 一 下 声音 ， 他 努力 稳 住 目 己 的 脚跟 ， 让 目 己 
像 个 正常 人 一 样 。 


他 昕 到 丹 椅 咯 叶 响 了 一 下 ， 然 后 ， 他 才 发 现 电 风 局 前 面 有 两 只 脚 会 
拉 着 。 两 只 脚 动 了 几 下 ， 洲 到 地 上 ， 从 柜台 后 面 站 起 一 个 人 来 ， 是 一 个 
胖 胖 的 中 年 妇女 ， 两 条 臂膀 滚圆 。 她 显然 还 没有 睡 醒 。 她 合 着 双眼 问 
道 ;“ 买 什么 ?” 


“给 狗 富 消 毒 的 消毒 液 。” 

她 走 到 一 架 货 品 前 面 ， 准 确 地 摸 出 一 只 半 大 瓶子 来 。 瓶 子 上 落 满 了 
灰 。 

五 块 秘 


他 把 二 十 块 钱 给 她 。 她 把 钱 放 到 抽 屠 里 ， 从 中 拿 出 五 块 钱 放 到 柜台 
上 ， 然 后 又 消失 在 柜台 后 面 不 见 了 。 从 站 起 来 到 再 次 躺 下 去 ， 她 好 像 一 
直 没 有 有 睁 开眼 睛 ， 也 许 她 在 关键 的 时 候 睁 开 了 两 下 ， 而 杜 原 没有 看 到 。 
他 看 到 的 好 像 是 一 个 睹 子 ， 一 个 熟练 的 频 子 。 


大 街 上 突然 拥 出 那么 多 人 ， 一 副 星 期 天 的 景象 。 首 玲 快 餐 店 被 围 得 
水 泄 不 通 ， 有 人 ， 有 汽车 ， 还 有 那些 推 着 各 种 车 辆 做 买卖 的 人 ， 他 们 像 
水 星 一 样 吸附 在 快餐 店 门 前 。 有 两 辆 警车 被 包围 在 人 群 中 ， 和 车 顶 上 的 警 
灯 无 声 地 闪烁 着 。 联 华 超市 的 员工 也 来 了 ， 他 们 罕 着 制服 扎 成 一 堆 ， 在 
人 和 群 中 比较 显眼 。 杜 原 中 午 在 太阳 底下 看 到 的 那 几 个 打工 妹 好 像 还 没有 
回 家 ， 也 混在 里 面 看 热 间 。 吸 烟 的 人 不 时 冒 出 一 股 烟雾 ， 球 散在 人 们 的 
头顶 上 。 有 个 警察 没有 戴 帽 子 ， 在 人 和 群 里 走 来 走 去 ， 像 一 个 冒牌 货 。 


杜 原 听见 一 个 人 说 :“ 高 利 贷 ， 因 为 高 利 贷 ， 这 个 月 已 经 两 起 
了 。” 想 从 路 上 通过 的 汽车 拼命 按 着 喇叭 ， 驻 足 的 人 一 手 按 着 汽车 的 前 
兰 ， 一 边 踏 起 脚尖 。 汗 味 、 水 果 的 香味 、 香 樟树 的 气味 、 摩 托 车 汽车 的 
烟 气 味 混 末 在 一 起 ， 加 上 不 断 涌 来 看 热 闸 的 人 ， 使 小 镇 一 下 子 显 得 生机 
动 动 。 


杜 原 回 到 家 的 时 候 已 是 黄 展 ， 钓 鱼 的 人 都 不 见 了 ， 钓 鱼 的 人 站 过 的 
地 方 留 下 一 只 牡丹 牌 的 空 烟 例 。 池 塘 水 面 上 的 绿 深 、 详 注 、 塑 料 袋 等 都 
被 黄 展 的 微风 吹 到 了 一 个 角落 里 ， 水 面 映 着 明 腕 的 天 光 ， 显 得 平整 而 清 
净 。 逆 着 光线 可 以 看 到 水 面 上 连续 不 断 地 沪 起 一 图 一 轿 微 细 的 内 闪 发 亮 
的 涟 洲 ， 好 像 有 好 多 细小 的 生物 在 里 面 欢 快 地 活动 着 。 村 里 人 晚饭 吃 得 


早 ， 都 已 经 开始 坐 在 门口 乘 水 了 了。 村 里 小 杂货 店 设 了 一 个 锅炉 ， 人 们 手 
里 提 者 址 三 三 两 两 地 去 打 热 水 。 突 然 ， 一 种 大 喇叭 的 声音 由 远 而 

近 ;“ 红 卫 村 的 村 民 门 ， 纪 王 电 影院 ， 今 晚 有 演出 ， 热 情 火 爆 ， 欢 迎 观 
看 ; 纪 王 电影 院 ， 今 晚 有 演出 ， oe 欢迎 观看 .……” 人 们 都 朝 大 
， 音 越 来 越 大 了 ， 慢 慢 地 就 来 到 了 和 耳 边 。 一 辆 
破旧 的 小 长 安 面 包车 ， 驮 着 一 个 扩 音 喇叭 ， 慢 慢 地 开 过 来 。 面 包车 两 边 
的 窗户 都 揪 了 下来， 一 伙 裸 露 痢 肩 膀 和 大 半 个 胸 肺 的 年 轻 女 演员 坐 在 车 
里 交 头 接 耳 。 她 们 穿着 鲜 绿 的 服装 ， 嘴 唇 上 涂 着 鲜艳 的 口红 ， 一 个 个 乐 
陶陶 的 ， 白 色 的 牙齿 一 内 一 内 的 ， 好 像 在 为 即将 到 来 的 夜晚 狂欢 激动 

着 。 


打开 自己 家 门 的 杜 原 已 经 彻底 清醒 了 。 小 狗 冲 过 来 围 着 他 转 峰 ， 他 
足下 来 去 措 它 的 头 ， 它 一 跳 ， 伸 出 舌头 要 来 栈 他 的 脸 ， 他 本 能 地 往 后 一 
内 ， 一 屁股 坐 在 了 水 泥 地 上 。 他 又 看 到 了 那 秋天 上 般 的 天 空 ， 看 上 去 那么 
高 远 ， 但 是 却 没有 一 点 透 爽 的 感 党 ， 要 是 能 下 一 场 大 雨 束 好 了 ， 但 是 对 
于 天 气 他 是 一 点 办 法 都 没有 ， 而 且 此 时 他 感觉 对 什么 都 没有 办 法 ， 对 那 
不 停 县 地 跳动 着 的 眼皮 没有 办 法 ， 对 那 把 拥 进 身体 里 的 刀 没 有 办 法 。 他 
太 孤 独 了 ， 衬 及 的 正 慢 慢 蜡 下 来 的 院子 使 他 更 加 孤独 ， 以 全 于 他 党 得 目 
己 所 有 的 美好 的 感 党 都 是 幻觉 ， 他 根本 就 不 在 生活 中 ， 一 切 都 只 是 一 个 
生活 劳 观 者 的 弥 想 ， 包 括 那 颗 带 给 他 力量 的 子弹 ， 也 许 根本 没有 什么 子 
弹 留 在 他 的 吴 体 里 ， 他 以 为 自己 一 直 在 慢 慢 地 积蓄 力量 ， 实 际 上 只 是 在 
一 天 天 豪 老 。 这 种 不 民 的 感觉 搜 住 了 他 ， 小 狗 不 能 把 他 从 这 种 感 党 里 搜 
出 来 ， 小 狗 只 是 讲 目 地 羔 热 着 他 ， 在 他 里 上 串 来 咒 去 。 


